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INTRODUCCION A LA CUESTION 
DE LAS PSICOSIS 


Esquizofrenia y paranoia. 

M. de Clérambault. 

Los espejismos de la comprensión. 
De la Verneinung a la Verwerfung. 
Psicosis y psicoanálisis. 


Comienza, este año, la cuestión de las psicosis. 

Digo la cuestión, porque no puede hablarse de entrada 
del tratamiento de las psicosis, como en un principio les 
comunicó una primera nota, y todavía menos del tratamiento 
de las psicosis en Freud, pues nunca habló de ello, salvo de 
manera totalmente alusiva. 

Partiremos de la doctrina freudiana para apreciar lo que 
aporta en esta materia, pero no dejaremos de introducir las 
nociones que hemos elaborado en el curso de años anteriores, 
y de tratar los problemas que las psicosis plantean hoy. Pro- 
blemas clínicos y nosográficos en primer término, a propósi- 
to de los cuales me pareció que todo el beneficio que el 
análisis puede producir no había sido obtenido. Problemas 
de tratamiento también, sobre los que deberá desembocar 
nuestro trabajo de este año: es nuestro punto de mira. 

No es casualidad si di primero como título aquello con 
lo que terminaremos. Admitamos que es un lapsus, un lapsus 
significativo. 
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Quisiera poner el énfasis en una evidencia primera, que 
como siempre es la que menos ha sido señalada. 

En lo que se hizo, en lo que se hace, en lo que se está 
haciendo en lo tocante al tratamiento de las psicosis, se abor- 
da mucho más fácilmente las esquizofrenias que las paranoias, 
el interés por ellas es mucho más vivaz, se espera mucho de 
sus resultados. ¿Por qué en cambio para la doctrina freudiana 
la paranoia es la que tiene una situación algo privilegiada, la 
de un nudo, aunque también la de un núcleo resistente? 

Quizá tomará largo tiempo responder a esta pregunta, 
pero la misma subyacerá nuestro andar. 

Por supuesto, Freud no ignoraba la esquizofrenia. El mo- 
vimiento de elaboración del concepto le era contemporáneo. 
Pero, si ciertamente reconoció, admiró, incluso alentó los 
trabajos de la escuela de Zurich, y relacionó la teoría analítica 
con lo que se edificaba en torno a Bleuler, permaneció sin 
embargo bastante alejado. Se interesó de entrada y esencial- 
mente en la paranoia. Para indicar de inmediato un punto de 
referencia al que podrán remitirse, recuerdo que al final de la 
observación del caso Schreber, que es el texto principal de su 
doctrina en lo concerniente a las psicosis, Freud traza una 
línea de división de las aguas, si me permiten la expresión, 
entre por un lado la paranoia, y por otro, todo lo que le 
gustaría, dice, que se llamase parafrenia, que corresponde 
con toda exactitud al campo de las esquizofrenias. Esta es 
una referencia necesaria para la comprensión de lo que dire- 
mos luego: para Freud el campo de las psicosis se divide en 
dos. 

¿Qué recubre el término psicosis en el ámbito psiquiátri- 
co? Psicosis no es demencia. Las psicosis son, si quieren 
—no hay razón para no darse el lujo de utilizar esta palabra— 
lo que corresponde a lo que siempre se llamó, y legítimamen- 
te se continúa llamando así, las locuras. En este ámbito Freud 
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divide dos partes. No se metió mucho más allá de eso en 
materia de nosología de la psicosis, pero es muy claro sobre 
este punto, y dada la calidad de su autor, no podemos consi- 
derar esta distinción como desdeñable. 

Como suele ocurrir, en esto Freud no está absolutamente 
de acuerdo con su época. ¿Está retrasado? ¿Está adelantado? 
Esta es la ambigiedad. A primera vista, está muy retrasado. 

No puedo hacer aquí el historial de la paranoia desde que 
hizo su aparición, con un psiquiatra discípulo de Kant, a 
comienzo del siglo XIX, pero sepan que en su extensión 
máxima, en la psiquiatría alemana, recubría casi íntegramente 
todas las locuras: el sesenta por ciento de los enfermos de los 
asilos llevaba la etiqueta de paranoia. Todo lo que llamamos 
psicosis o locura era paranoia. 

En Francia, la palabra paranoia, en el momento en que 
fue introducida en la nosología —momento extremadamente 
tardío, hace más o menos unos cincuenta años— fue identi- 
ficada con algo fundamentalmente diferente. Un paranoico 
—por lo menos antes de que la tesis de cierto Jacques Lacan 
intentara crear un gran alboroto que se limitó a un pequeño 
círculo, al pequeño círculo que conviene, lo que hace que 
hoy ya no se habla de los paranoicos como antes— un para- 
noico era un malvado, un intolerante, un tipo con mal humor, 
orgullo, desconfianza, susceptibilidad, sobrestimación de sí 
mismo. Esta característica era el fundamento de la paranoia; 
cuando el paranoico era demasiado paranoico, llegaba a deli- 
rar. Se trataba menos de una concepción que de una clínica, 
por otra parte muy sutil. 

En esas más o menos andábamos en Francia, y no fuerzo 
nada. Luego de la difusión de la obra de Génil-Perrin sobre 
la Constitución paranoica, que había hecho prevalecer la no- 
ción caracterológica de la anomalía de la personalidad, consti- 
tuida esencialmente por lo que puede muy bien calificarse 
—el estilo del libro lleva la marca de esa inspiración— de 
estructura perversa del carácter. Como todo perverso, podía 
ocurrir que el paranoico pasara los límites, y cayese en esa 
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horrenda locura, exageración desmesurada de los rasgos de 
su enojoso carácter. 

Esta perspectiva puede ser designada como psicológica, 
psicologizante, o incluso psicogenética. Todas las referencias 
formales a una base orgánica, al temperamento por ejemplo, 
nada le cambian; era verdaderamente una génesis psicológica. 
Algo se define y se aprecia en cierto plano, y su desarrollo se 
desprende de ello de manera continua, con una coherencia 
autónoma que se basta en su propio campo. Por ello, se 
trataba en suma de psicología, pese al repudio de este punto 
de vista que se encuentra en la pluma del autor. 

Intenté promover otro punto de vista en mi tesis. Con 
seguridad era todavía un joven psiquiatra, y fui introducido 
en gran parte en el tema por los trabajos, la enseñanza direc- 
ta, y me atrevería incluso a decir la familiaridad de alguien 
que desempeñó un papel muy importante en la psiquiatría 
francesa de aquella época, de Clérambault, cuya persona, 
acción e influencia evocaré en esta charla introductoria. 

Para aquellos de ustedes que tienen un conocimiento 
aproximativo o de oídas de su'obra —debe haber algunos—, 
de Clérambault pasa por haber sido feroz defensor de una 
concepción organicista extrema. Este era seguramente el pro- 
pósito explícito de muchas de sus exposiciones teóricas. No 
creo, empero, que a partir de ahí se pueda tener una justa 
perspectiva, no sólo de la influencia que efectivamente pudo 
tener su persona y su enseñanza, sino también del verdadero 
alcance de sus descubrimientos. 

Es una obra que, independientemente de sus objetivos 
teóricos, tiene un valor clínico concreto: es considerable el 
número de síndromes clínicos delimitados por Clérambault 
de manera completamente original, y que están integrados 
desde entonces al patrimonio de la experiencia psiquiátrica. 
Aportó cosas preciosas nunca vistas antes y nunca retomadas 
después; habló de sus estudios de las psicosis determinadas 
por tóxicos. En una palabra, en el orden de las psicosis, 
Clérambault sigue siendo absolutamente indispensable. 
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La noción de automatismo mental está polarizada aparen- 
temente, en la obra y en la enseñanza de Clérambault, por la 
preocupación de demostrar el carácter fundamentalmente ani- 
deico, como solía decir, de los fenómenos que se manifiestan 
en la evolución de la psicosis, lo que quiere decir no conforme 
a una sucesión de ideas, lo cual no tiene mucho más sentido 
que, por desgracia, el discurso del amo. Esta delimitación se 
hace entonces en función de una comprensibilidad supuesta. 
La referencia primera a la comprensibilidad sirve para deter- 
minar precisamente lo que se presenta como ruptura y como 
incomprensible. 

Esta es una asunción de la que sería exagerado decir que 
es muy ingenua, pues sin duda alguna es la más común, y 
temo que aun entre ustedes, al menos entre muchos de uste- 
des. El progreso principal de la psiquiatría desde la introduc- 
ción de ese movimiento de investigación que se llama el 
psicoanálisis, consistió, se cree, en restituir el sentido en la 
cadena de los fenómenos. En sí no es falso. Lo falso, empero, 
es imaginar que el sentido en cuestión, es lo que se compren- 
de. Lo nuevo que habríamos aprendido, se piensa en el medio 
ambiente de las salas de guardia, expresión del sensus commu- 
ne de los psiquiatras, es a comprender a los enfermos. Este 
es un puro espejismo. 

La noción de comprensión tiene una significación muy 
neta. Es un resorte del que Jaspers hizo, bajo el nombre de 
relación de comprensión, el pivote de toda su psicopatología 
llamada general. Consiste en pensar que hay cosas que son 
obvias, que, por ejemplo, cuando alguien está triste se debe a 
que no tiene lo que su corazón anhela. Nada más falso: hay 
personas que tienen todo lo que anhela su corazón y que 
están tristes de todos modos. La tristeza es una pasión de 
naturaleza muy diferente. 

Quisiera insistir. Cuando le dan una bofetada a un niño, 
¡pues bien!, llora, eso se comprende; sin que nadie reflexione 
que no es obligatorio que llore. Me acuerdo del muchachito 
que, cuando recibía una bofetada preguntaba: ¿Es una caricia 
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o una cachetada? Si se le decía que era una cachetada, lloraba, 
formaba parte de las convenciones, de la regla del momento, 
y si era una caricia, estaba encantado. Por cierto, esto no 
agota el asunto. Cuando se recibe una bofetada, hay muchas 
maneras de responder a ella además de llorar, se puede devol- 
verla, ofrecer también la otra mejilla, también se puede decir: 
Golpea, pero escucha. Se presenta una gran variedad de se- 
cuencias que son descuidadas en la noción de relación de 
comprensión tal como la explicita Jaspers. 

De aquí a la vez que viene pueden referirse a su capítulo 
la Noción de relación de comprensión. Las incoherencias apa- 
recen rápido: es la utilidad de un discurso sostenido. 

La comprensión sólo es evocada como una relación siem- 
pre limítrofe. En cuanto nos acercamos a ella, es, hablando 
estrictamente, inasible. Los ejemplos que Jaspers considera 
los más manifiestos —sus puntos de referencia, con lo que 
confunde muy rápido y en forma obligada la noción misma— 
son referencias ideales. Pero lo llamativo, es que no puede 
evitar, en su propio texto y pese a todo el arte que dedica a 
sostener este espejismo, dar ejemplos que siempre han sido 
refutados precisamente por los hechos. Por ejemplo, como el 
suicidio da fe de una inclinación hacia el declinar, hacia la 
muerte, parece que cualquiera podría decir —pero únicamen- 
te si se lo busca para hacérselo decir— que se produce con 
más facilidad en el declinar de la naturaleza, vale decir en 
otoño. Ahora bien, se sabe desde hace mucho que los suici- 
dios son más numerosos en primavera. Esto no es ni más ni 
menos comprensible. Sorprenderse de que los suicidios sean 
más numerosos en primavera que en otoño, sólo puede basar- 
se en ese espejismo inconsistente que se llama la relación de 
comprensión, cual si hubiese alguna cosa, en ese orden, que 
pudiese alguna vez ser captada. 

Se llega así a concebir que la psicogénesis se identifica 
con la reintroducción, en la relación con el objeto psiquiátrico, 
de esta famosa relación. Es muy difícil, a decir verdad, conce- 
birlo, porque es literalmente inconcebible, pero como todas 
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las cosas que son escudriñadas en detalle, apresadas en un 
verdadero concepto, permanece como una suposición latente, 
que está latente en todo el cambio de tono de la psiquiatría 
desde hace unos treinta años. Pues bien, si esto es la psicogé- 
nesis, digo —porque pienso que la mayoría de ustedes es 
capaz ahora de captarlo, luego de dos años de enseñanza 
sobre lo simbólico, lo imaginario y lo-real, y lo digo también 
para quienes no están al tanto todavía— el gran secreto del 
psicoanálisis es que no hay psicogénesis. Si la psicogénesis es 
esto, es precisamente aquello de lo que el psicoanálisis está 
más alejado, por todo su movimiento, por toda su inspiración, 
por todos sus resortes, por todo lo que introdujo, por todo 
aquello hacia lo que nos conduce, por todo aquello en que 
debe mantenernos. 

Otra manera de expresar las cosas, que va más lejos aun, 
es decir que lo psicológico, si intentamos ceñirlo de cerca, es 
lo etológico, el conjunto de los comportamientos del indivi- 
duo, biológicamente hablando, en sus relaciones con su entor- 
no natural. Esta es una definición legítima de la psicología. 
Hay ahí un orden de relaciones de hecho, algo objetivable, 
un campo suficientemente limitado. Pero para constituir un 
objeto de ciencia es necesario ir un poquito más allá. Hay 
que decir de la psicología humana lo que decía Voltaire de la 
historia natural, a saber que no es tan natural, y que para 
decirlo todo, es lo más antinatural que hay. Todo lo que en 
el comportamiento humano es del orden psicológico está 
sometido a anomalías tan profundas, presenta en todo mo- 
mento paradojas tan evidentes, que se plantea el problema de 
saber qué hay que introducir para dar pie con bola. 

Si se olvida el relieve, el resorte esencial del psicoanálisis 
— inclinación constante, por supuesto de los psicoanalistas, 
como se comprueba cotidianamente— volvemos a toda suerte 
de mitos formados en una época que aún queda por definir, 
y que se sitúa aproximadamente a fines del siglo xvni. Mito 
de la unidad de la personalidad, mito de la síntesis, mito de 
las funciones superiores e inferiores, confusión en cuanto al 
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automatismo, todos estos tipos de organización del campo 
objetivo muestran a cada momento el crujido, el descuartiza- 
miento, el desgarro, la negación de los hechos, el desconoci- 
miento de la experiencia más inmediata. 

Dicho esto, no nos engañemos: no estoy cayendo en el 
mito de esa experiencia inmediata que es el fondo de lo que 
llaman psicología, y hasta psicoanálisis, existencial. La expe- 
riencia inmediata no tiene más privilegio que en cualquier 
otra ciencia para detenernos, cautivarnos. No es para nada la 
medida de la elaboración a la que a fin de cuentas debemos 
llegar. La enseñanza freudiana, cabalmente conforme en esto 
a lo que se produce en el resto del ámbito científico —por 
diferente que debamos concebirlo del mito que es el nues- 
tro— hace intervenir recursos que están más allá de la expe- 
riencia inmediata, y que en modo alguno pueden ser captados 
de manera sensible. Allí, como en física, no es el color lo 
que retenemos, en su carácter sentido y diferenciado por la 
experiencia directa, es algo que está detrás, y que lo 
condiciona. 

La experiencia freudiana no es para nada pre-conceptual. 
No es una experiencia pura. Es una experiencia verdadera- 
mente estructurada por algo artificial que es la relación analí- 
tica, tal como la constituye la confesión que el sujeto hace al 
médico, y por lo que el médico hace con ella. Todo se 
elabora a partir de este modo operatorio primero. 

A través de este repaso, deben haber reconocido ya los 
tres órdenes cuya necesidad para comprender cualquier cosa 
de la experiencia analítica siempre les machaco: a saber, lo 
simbólico, lo imaginario y lo real. 

Vieron aparecer hace un momento lo simbólico cuando 
hice alusión, por dos flancos diferentes, a lo que está más 
allá de toda comprensión, en cuyo seno toda comprensión se 
inserta, y que ejerce una influencia tan manifiestamente per- 
- turbadora en las relaciones humanas e interhumanas. 

Vieron también asomar lo imaginario en la referencia que 
hice a la etología animal, es decir a esas formas cautivantes, o 
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captadoras, que constituyen los rieles por los cuales el com- 
portamiento animal es conducido hacia sus objetivos natura- 
les. Piéron, que no tiene para nosotros olor de santidad, 
tituló uno de sus libros, la Sensación, guía de vida. Es un 
título muy bello, pero no sé si se aplica tanto a la sensación 
como dice, y el contenido del libro ciertamente no lo confir- 
ma. Lo exacto en esta perspectiva, es que lo imaginario es sin 
duda guía de vida para todo el campo animal. Si la imagen 
juega también un papel capital en el campo que es el nuestro, 
es un papel que ha sido revisado, refundido, reanimado de 
cabo a rabo por el orden simbólico. La imagen está siempre 
más o menos integrada a ese orden, que, se los recuerdo, se 
define en el hombre por su carácter de estructura organizada. 

¿Qué diferencia hay entre lo que es del orden imaginario 
o real y lo que es del orden simbólico? En el orden imagina- 
rio, O real, siempre hay un más y un menos, un umbral, un 
margen, una continuidad. En el orden simbólico todo elemen- 
to vale en tanto opuesto a otro. 

Tomemos un ejemplo en el ámbito en que comenzamos a 
introducirnos. 

Uno de nuestros psicóticos relata el mundo extraño en 
que entró desde hace un tiempo. Todo se ha vuelto signo 
para él. No sólo es espiado, observado, vigilado, se habla, se 
dice, se indica, se lo mira, se le guiña el ojo, sino que esto 
invade —verán de inmediato establecerse la ambigiedad— el 
campo de los objetos reales inanimados, no humanos. Obser- 
vemos esto un poco más en detalle. Si encuentra un auto 
rojo en la calle —un auto no es un objeto natural— no por 
casualidad, dirá, pasó en ese momento. 

Interroguémonos sobre la intuición delirante. Este auto 
tiene una significación, pero a menudo el sujeto es incapaz 
de precisar cuál. ¿Es favorable? ¿Es amenazadora? Con toda 
seguridad el auto está ahí por algo. Podemos tener de este 
fenómeno, el más indiferenciado que hay, tres concepciones 
completamente diferentes. 

Podemos enfocar las cosas desde el ángulo de una aberra- 


19 


INTRODUCCION A LA CUESTION DE LAS PSICOSIS 


ción perceptiva. No crean que estamos lejos de esto. Hasta 
hace no mucho tiempo a ese nivel se hacía la pregunta acerca 
de lo que experimentaba de manera elemental el sujeto aliena- 
do. Quizá sea un daltónico que ve el rojo verde y al revés. 
Quizá no distingue el color. 

Podemos enfocar el encuentro con el auto rojo en el 
registro de lo que sucede cuando el petirrojo, encontrando a 
su congénere, le exhibe la pechera que le da su nombre. Se 
demostró que esta vestimenta de los pájaros corresponde a la 
custodia de los límites del territorio, y que el encuentro por 
sí solo determina cierto comportamiento en relación al adver- 
sario. El rojo tiene aquí una función imaginaria que, precisa- 
mente en el orden de las relaciones de comprensión, se tradu- 
ce por el hecho de que ese rojo al sujeto lo hará ver rojo, le 
parecerá llevar en sí mismo el carácter expresivo e inmediato 
de la hostilidad o de la cólera. 

Por último, podemos comprender el auto rojo en el orden 
simbólico, como, por ejemplo, se comprende el color rojo en 
un juego de cartas, vale decir en tanto opuesto al negro, 
como formando parte de un lenguaje ya organizado. 

Estos son los tres registros distinguidos, y también están 
distinguidos los tres planos en los que puede internarse nues- 
tra sedicente comprensión del fenómeno elemental. 


La novedad de lo que Freud introdujo cuando abordó la 
paranoia es aún más deslumbrante que en cualquier otro 
lado: quizá porque es más localizada, y porque contrasta 
más con los discursos contemporáneos sobre la psicosis. Ve- 
mos proceder aquí de entrada a Freud con una audacia que 
tiene el carácter de un comienzo absoluto. 

Sin duda la Traumdeutung es también una creación. Por 
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más que se diga que otros ya se habían interesado por el 
sentido del sueño, dicho interés no tenía absolutamente nada 
que ver con el trabajo de pionero que se lleva a cabo ante 
nuestros ojos. Este no culmina únicamente en la fórmula de 
que el sueño dice algo, porque lo único que le interesa a 
Freud es la elaboración a través de la cual lo dice: lo dice del 
mismo modo en que se habla. Esto nunca se había visto. Se 
había podido percibir que el sueño tenía un sentido, que 
podía leerse algo en él, pero jamás que el sueño habla. 

Pero admitamos que el abordaje del sueño por Freud 
haya podido estar preparado por las prácticas inocentes que 
precedieron su tentativa. En cambio, nada hubo comparable 
a la manera en que procede con Schreber. ¿Qué hace? Toma 
el libro de un paranoico, cuya lectura recomienda platónica- 
mente en el momento en que escribe su propia obra —no 
dejen de leerlo antes de leerme— y ofrece un desciframiento 
champollionesco, lo descifra del mismo modo en que se des- 
cifran los jeroglíficos. 

Entre todas las producciones literarias del tipo del alegato, 
entre todas las comunicaciones de quienes, habiendo pasado 
más allá de los límites, hablan de la extraña experiencia que 
es la del psicótico, la obra de Schreber es ciertamente una de 
las más llamativas. Hay allí un encuentro excepcional entre el 
genio de Freud y un libro único. 

Dije genio. Sí, hay por parte de Freud una verdadera 
genialidad que nada debe a penetración intuitiva alguna: es 
la genialidad del lingüista que ve aparecer varias veces en un 
texto el mismo signo, parte de la idea de que debe querer 
decir algo, y logra restablecer el uso de todos los signos de 
esa lengua. La identificación prodigiosa que hace Freud de los 
pájaros del cielo con las jovencitas, participa de este fenóme- 
no: es una hipótesis sensacional que permite reconstituir toda 
la cadena del texto, comprender no sólo el material significan- 
te en juego, sino, más aún, reconstituir esa famosa lengua 
fundamental de la que habla Schreber. Más claramente que 
en cualquier otra parte, la interpretación analítica se demues- 
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tra aquí simbólica, en el sentido estructurado del término. 

Esta traducción es, en efecto, sensacional. Pero, cuidado, 
deja en el mismo plano el campo de las psicosis y el de las 
neurosis. Si la aplicación del método analítico sólo proporcio- 
nara una lectura de orden simbólico, se mostraría incapaz de 
dar cuenta de la distinción entre ambos campos. Es entonces 
más allá de esta dimensión donde se plantean los problemas 
que son el objeto de nuestra investigación este año. 

Ya que se trata del discurso, del discurso impreso del 
alienado, es manifiesto entonces que estamos en el orden 
simbólico. Ahora, ¿cuál es el material mismo de ese discurso? 
¿A qué nivel se despliega el sentido traducido por Freud? 
¿Dónde se toman prestados los elementos de nominación de 
ese discurso? De manera general, el material, es el propio 
cuerpo. 

La relación con el propio cuerpo caracteriza en el hombre 
el campo, a fin de cuentas reducido, pero verdaderamente 
irreductible, de lo imaginario. Si algo corresponde en el hom- 
bre a la función imaginaria tal como ella opera en el animal, 
es todo lo que lo relaciona de modo electivo, pero siempre 
muy difícil de asir, con la forma general de su cuerpo, donde 
tal o cual punto es llamado zona erógena. Esta relación, 
siempre en el límite de lo simbólico, sólo la experiencia analí- 
tica permitió captarla en sus mecanismos últimos. 

Esto es lo que el análisis simbólico del caso Schreber 
demuestra. Es tan sólo a través de la puerta de entrada de lo 
simbólico como se llega a penetrarlo. 


Las preguntas que se formulan cubren exactamente el 
recorrido de las categorías eficaces de nuestro campo ope- 
ratorio. 
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Es clásico decir que en la psicosis, el inconsciente está en 
la superficie, es consciente. Por ello incluso no parece produ- 
cir mucho efecto el que esté articulado. Desde esta perspecti- 
va, en sí misma asaz instructiva, podemos señalar de entrada 
que, como Freud siempre lo subrayó, el inconsciente no 
debe su eficacia pura y simplemente al rasgo negativo de ser 
un Unbewusst, un no-consciente. Traduciendo a Freud, deci- 
mos: el inconsciente es un lenguaje. Que esté articulado, no 
implica empero que esté reconocido. La prueba es que todo 
sucede como si Freud tradujese una lengua extranjera, y hasta 
la reconstituyera mediante entrecruzamientos. El sujeto está 
sencillamente, respecto a su lenguaje, en la misma relación 
que Freud. Si es que alguien puede hablar una lengua que 
ignora por completo, diremos que el sujeto psicótico ignora 
la lengua que habla. 

¿Es satisfactoria esta metáfora? Ciertamente no. El asunto 
no es tanto saber por qué el inconsciente que está ahí, articu- 
lado a ras de tierra, queda excluido para el sujeto, no asumi- 
do, sino saber por qué aparece en lo real. 

Espero que muchos de ustedes recuerden el comentario 
que Jean Hyppolite hizo aquí de la Verneinung, y lamento 
su ausencia de esta mañana, que me impide asegurarme que 
no deformo los términos que puntualizó. 

Lo que destacaba claramente su análisis de este texto 
fulgurante, es que, en lo inconsciente, todo no está tan sólo 
reprimido, es decir desconocido por el sujeto luego de haber 
sido verbalizado, sino que hay que admitir, detrás del proce- 
so de verbalización, una Bejahung primordial, una admisión 
en el sentido de lo simbólico, que puede a su vez faltar. 

Este punto se cruza con otros textos, y especialmente 
con un pasaje todo lo explícito posible, donde Freud admite 
un fenómeno de exclusión para el cual el término Verwerfung 
parece válido, y que se distingue de la Verneinung, la cual se 
produce en una etapa muy ulterior. Puede ocurrir que un 
sujeto rehuse el acceso, a su mundo simbólico, de algo que 
sin embargo experimentó, y que en esta oportunidad no es 
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ni más ni menos que la amenaza de castración. Toda la 
continuación del desarrollo del sujeto muestra que nada quie- 
re saber de ella, Freud lo dice textualmente, en el sentido 
reprimido. 

Lo que cae bajo la acción de la represión retorna, pues la 
represión y el retorno de lo reprimido no son sino el derecho 
y el revés de una misma cosa. Lo reprimido siempre está ahí, 
y se expresa de modo perfectamente articulado en los sínto- 
mas y en multitud de otros fenómenos. En cambio, lo que 
cae bajo la acción de la Verwerfung tiene un destino totalmen- 
te diferente. 

No es inútil recordarles al respecto mi comparación del 
año pasado entre ciertos fenómenos del orden simbólico y lo 
que sucede en las máquinas, en el sentido moderno del térmi- 
no, esas máquinas que todavía no llegan a hablar, pero que 
de un minuto a otro lo harán. Se las nutre con pequeñas 
cifras y se espera que nos den lo que quizá nos hubiera 
tomado cien mil años calcular. Pero sólo podemos introducir 
cosas en el circuito respetando el ritmo propio de la máquina: 
si no, caen en el vacío, no pueden entrar. Podemos retomar 
la imagen. Sólo que además, todo lo rehusado en el orden 
simbólico, en el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo 
real. 

El texto de Freud carece de ambigiiedad en este punto. 
Se trata, como saben, del Hombre de los lobos, quien no 
- deja de dar fe de tendencias y propiedades psicóticas, como 
lo demuestra la breve paranoia que hará entre el final del 
tratamiento de Freud y el momento en que es retomado a 
nivel de la observación. Pues bien, que haya rechazado todo 
acceso de la castración, aparente sin embargo en su conducta, 
al registro de la función simbólica, que toda asunción de la 
castración por un yo (Je) * se haya vuelto imposible para él, 


ná a es 5 

Al igual que en otros libros del seminario el moi francés se traduce 
por yo a secas; el je cuando es necesario se incluye en francés entre 
paréntesis para marcar la diferencia. [T.] 
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tiene un vínculo muy estrecho con el hecho de haber tenido 
en la infancia una breve alucinación de la cual refiere detalles 
muy precisos. 

La escena es la siguiente. Jugando con su cuchillo, se 
había cortado el dedo, que sólo se sostenía por un pedacito 
de piel. El sujeto relata este episodio en un estilo que está 
calcado sobre lo vivido. Parece que toda localización tempo- 
ral hubiese desaparecido. Luego se sentó en un banco, junto 
a su nodriza, quien es precisamente la confidente de sus 
primeras experiencias, y no se atrevió a decírselo. Cuán signi- 
ficativa es esta suspensión de toda posibilidad de hablar; y 
justamente a la persona a la que le contaba todo, y especial- 
mente cosas de este orden. Hay aquí un abismo, una picada 
temporal, un corte de la experiencia, después de la cual resul- 
ta que no tiene nada, todo terminó, no hablemos más de 
ello. La relación que Freud establece entre este fenómeno y 
ese muy especial no saber nada de la cosa, ni siquiera en el 
sentido de lo reprimido, expresado en su texto, se traduce así: 
lo que es rehusado en el orden simbólico, vuelve a surgir en 
lo real. 

Hay una estrecha relación entre, por un lado, la denega- 
ción y la reaparición en el orden puramente intelectual de lo 
que no está integrado por el sujeto; y por otro lado, la 
Verwerfung y la alucinación, vale decir la reaparición en lo 
real de lo rehusado por el sujeto. Hay ahí una gama, un 
abanico de relaciones. 

¿Qué está en juego en un fenómeno alucinatorio? Ese 
fenómeno tiene su fuente en lo que provisoriamente llamare- 
mos la historia del sujeto en lo simbólico. No sé si mantendré 
siempre esta conjunción de términos, ya que toda historia 
por definición es simbólica, pero conservemos por el momen- 
to la fórmula. La distinción esencial es esta: el origen de lo 
reprimido neurótico no se sitúa en el mismo nivel de historia 
en lo simbólico que lo reprimido en juego en la psicosis, aun 
cuando hay entre los contenidos una muy estrecha relación. 
Esta distinción introduce, por sí sola, una clave que permite 
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formular el problema de modo mucho más sencillo de lo que 
se ha hecho hasta ahora. 

Lo mismo ocurre con el esquema del año pasado en lo 
que concierne a la:alucinación verbal, ? 


Nuestro esquema, les recuerdo, figura la interrupción de 
la palabra plena entre el sujeto y el Otro, y su desvío por los 
dos yo, a y a”, y sus relaciones imaginarias. Aquí está indica- 
da una criplicidad en el sujeto, la cual recubre el hecho de 
que el yo del sujeto es quien normalmente le habla a otro, y 
le habla del sujeto, del sujeto S, en tercera persona. Aristó- 
teles hacía notar que no hay que decir que el hombre piensa, 
sino que piensa con su alma. De igual manera, digo que el 
sujeto se habla con su yo. 

Sólo que en el sujeto normal hablarse con su yo nunca es 
plenamente explicitable, su relación con el yo es fundamental- 
mente ambigua, toda asunción del yo es revocable. En el 
sujeto psicótico en cambio, ciertos fenómenos elementales, y 
especialmente la alucinación que es su forma más característi- 
ca, nos muestran al sujeto totalmente identificado a su yo 
con el que habla, o al yo totalmente asumido bajo el modo 
instrumental. El habla de él, el sujeto, el S, en los dos sentidos 
equívocos del término, la inicial S y el Es alemán.? Esto es 


2 En todos los esquemas y abreviaturas se conservan, siguiendo el 
deseo del Dr. Lacan al respecto, las siglas originales. Así, por ejemplo: 
2: otro (autre) y Otro (Autre): A. [T.] 

3 Lacan juega con la homofonía en francés de la S —inicial de 
sujeto— y el Es, ello en alemán. (T.] 
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realmente lo que se presenta en el fenómeno de la alucinación 
verbal. En el momento en que aparece en lo real, es decir 
acompañado de ese sentimiento de realidad que es la caracte- 
rística fundamental del fenómeno elemental, el sujeto literal- 
mente habla con su yo, y es como si un tercero, su doble, 
hablase y comentase su actividad. 

A esto nos llevará este año nuestra tentativa de situar en 
relación a los tres registros de lo simbólico, lo imaginario y 
lo real, las diversas formas de la psicosis. Nos permitirá 
precisar en sus mecanismos últimos la función que debe darse 
al yo en la cura. En el límite se atisba la cuestión de la 
relación de objeto. 

El manejo actual de la relación de objeto en el marco de 
una relación analítica concebida como dual, está fundado en 
el desconocimiento de la autonomía del orden simbólico, que 
acarrea automáticamente una confusión del plano imaginario 
y del plano real. La relación simbólica no por ello queda 
eliminada, porque se sigue hablando, e incluso no se hace 
otra cosa, pero el resultado de este desconocimiento es que 
lo que en el sujeto pide ser reconocido en el plano propio 
del intercambio simbólico auténtico —que no es fácil de 
alcanzar ya que es constantemente interferido— es reemplaza- 
do por un reconocimiento de lo imaginario, del fantasma. 
Autentificar así todo lo que es del orden de lo imaginario en 


el sujeto es, hablando estrictamente, hacer del análisis la ante- 


cámara de la locura, y debe admirarnos que esto no lleve a 
una alienación más profunda; sin duda este hecho indica 
suficientemente que, para ser loco, es necesaria alguna predis- 
posición, si no alguna condición. 

En Viena, un muchacho encantador al que intentaba expli- 
carle algunas cositas, me preguntaba si yo creía que las psicosis 
eran orgánicas o no; le dije que ese asunto estaba completa- 
mente caduco, que hacía mucho tiempo que yo no hacía 
diferencias entre la psicología y la fisiología, y que con toda 
seguridad No se vuelve loco quien quiere, como ya lo había 
escrito en la pared de mi sala de guardia en una vieja época, 
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un poco arcaica. Pero no deja de ser cierto que debemos 
atribuir a cierto modo de manejar la relación analítica, que 
consiste en autentificar lo imaginario, en sustituir el reconoci- 
miento en el plano simbólico por el reconocimiento en el 
plano imaginario, el desencadenamiento bastante rápido de 
un delirio más o menos persistente, y a veces definitivo, en 
casos harto conocidos. 

Es bien conocido el hecho de que un análisis puede desen- 
cadenar desde sus primeros momentos una psicosis, pero 
nadie ha explicado nunca por qué. Evidentemente está en 
función de las disposiciones del sujeto, pero también de un 
manejo imprudente de la relación de objeto. 


Creo no haber podido hoy hacer otra cosa más que intro- 
ducirlos al interés de lo que vamos a estudiar. 

Es útil ocuparse de la paranoia. Por ingrato y árido que 
pueda ser para nosotros, atañe a la purificación, elaboración 
y ejercitación de las nociones freudianas, y por lo mismo 
atañe a nuestra formación para el análisis. Espero haberles 
hecho sentir cómo esta elaboración nocional puede tener la 
incidencia más directa sobre la forma en que pensaremos o 
en que evitaremos pensar lo que es o lo que debe ser nuestra 
experiencia de cada día. 


16 DE NOVIEMBRE DE 1955 
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Crítica de Kraepelin. 

La inercia dialéctica. 

Séglas y la alucinación psicomotriz. 
El presidente Schreber. 


Cuanto más se estudia la historia de la noción de paranoia, 
más significativa parece, y más nos percatamos de la enseñan- 
za que podemos obtener del progreso, o de la ausencia de 
progreso —como prefieran— que caracteriza al movimiento 
psiquiátrico. 


No hay, a fin de cuentas, noción más paradójica. Si tuve 
el cuidado la vez pasada de poner en primer plano la locura, 
es porque puede decirse verdaderamente que con la palabra 
paranoia, los autores manifestaron toda la ambigüedad pre- 
sente en el uso del viejo término de locura, que es el término 
fundamental del vulgo. 

Este término no data de ayer, ni siquiera del nacimiento 
de la psiquiatría. Sin entregarme aquí a un despliegue dema- 
siado fácil de erudición, solamente les recordaré que la refe- 
rencia a la locura forma parte desde siempre del lenguaje de 
la sabiduría, o del que se pretende tal. Al respecto, el famoso 
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Elogio de la locura conserva todo su valor, por identificarla 
al comportamiento humano normal, si bien esta última expre- 
sión no se usaba en esa época. Lo que entonces se decía en el 
lenguaje de los filósofos, de filósofo a filósofo, terminó con 
el tiempo por ser tomado en serio, al pie de la letra: vuelco 
que se produce con Pascal, quien formula, con todo el acento 
de lo grave y lo meditado, que hay sin duda una locura 
necesaria, y que sería una locura de otro estilo no tener la 
locura de todos. 

Estas evocaciones no son inútiles, cuando vemos las para- 
dojas implícitas en las premisas de los teóricos. Puede decirse 
que hasta Freud, se hacía equivaler la locura a cierto número 
de modos de comportamiento, de patterns, mientras que otros 
pensaban juzgar así el comportamiento de todo el mundo. A 
fin de cuentas, la diferencia, pattern por pattern, no salta a la 
vista. Nunca se señaló exactamente el énfasis que permitiría 
hacerse una idea de qué cosa es una conducta normal, o 
siquiera comprensible, y distinguirla de la conducta estricta- 
mente paranoica. 

Quedémonos aquí a nivel de las definiciones. La delimita- 
ción de la paranoia fue incuestionablemente mucho más vasta 
durante todo el siglo XIX de lo que fue a partir de fines del 
siglo pasado, es decir hacia 1899, en la época de la 4.* o 5.* 
edición del Kraepelin. Kraepelin permaneció mucho tiempo 
apegado a la vaga noción de que en líneas generales, el hom- 
bre que tiene práctica sabe, por una especie de sentido, reco- 
nocer el índice natural. El verdadero don médico es el de ver 
el índice que recorta bien la realidad. Tan sólo en 1899 intro- 
duce una subdivisión más reducida. Incluye las antiguas para- 
noias en el marco de la demencia precoz, creando en ellas el 
sector paranoide, y emite entonces una definición muy intere- 
sante de la paranoia, que la diferencia de los otros modos de 
delirios paranoicos con los que hasta entonces se la confundía. 

La paranoia se distingue de las demás psicosis porque se 
caracteriza por el desarrollo insidioso de causas internas, y, 
según una evolución continua, de un sistema delirante, dura- 
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dero e imposible de quebrantar, que se instala con una conser- 
vación completa de la claridad y el orden en el pensamiento, 
la volición y la acción. 

Esta definición fruto de la pluma de un clínico eminente 
tiene algo llamativo, y es que contradice punto por punto 
todos los datos de la clínica. Nada en ella es cierto. 

El desarrollo no es insidioso, siempre hay brotes, fases. 
Me parece, pero no estoy del todo seguro, que fui yo quien 
introdujo la noción de momento fecundo. Ese momento fe- 
cundo siempre es sensible al inicio de una paranoia. Siempre 
hay una ruptura en lo que Kraepelin llama más adelante la 
evolución continua del delirio dependiente de causas internas. 
Es absolutamente manifiesto que no se puede limitar la evolu- 
ción de una paranoia a las causas internas. Para convencerse 
de ello basta pasar al capítulo Etiología de su manual, y leer 
a los autores contemporáneos, Sérieux y Capgras, cuyos tra- 
bajos están fechados cinco años después. Cuando se buscan 
las causas desencadenantes de una paranoia, siempre se pone 
de manifiesto, con el punto de interrogación necesario, un 
elemento emocional en la vida del sujeto, una crisis vital que 
tiene que ver efectivamente con sus relaciones externas, y 
sería muy sorprendente que no fuera así tratándose de un 
delirio que se caracteriza esencialmente como delirio de rela- 
ciones, término que es de Wernicke y no de Kretschmer. 

Leo: evolución continua de un sistema delirante duradero 
e imposible de quebrantar. Nada más falso: el sistema deliran- 
te varía, hayámoslo o no quebrantado. A decir verdad, este 
asunto me parece secundario. La variación se debe a la inter- 
psicología, a las intervenciones del exterior, al mantenimiento 
o a la perturbación de cierto orden en el mundo que rodea al 
enfermo. De ningún modo deja de tomar esas cosas en cuen- 
ta, y busca, en el curso de la evolución de su delirio, hacer 
entrar esos elementos en composición con su delirio. 

Que se instaura con una conservación completa de la clari- 
dad y del orden en el pensamiento, la volición y la acción. 
Por supuesto. Pero hay que saber qué son la claridad y el 
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orden. Si algo que merece esos nombres puede encontrarse 
en la exposición que hace el sujeto de su delirio, falta todavía 
precisar qué se entiende por esos términos, y esta interroga- 
ción se caracteriza por cuestionar las nociones en juego. En 
cuanto al pensamiento, la volición y la acción, se supone que 
nos toca a nosotros intentar definirlos en función de cierto 
número de comportamientos concretos, entre ellos la locura, 
y no a partir de ellos como de nociones establecidas. A la 
psicología académica, nos parece a nosotros, le falta volver a 
ser trabajada antes de poder brindarnos conceptos con el 
rigor suficiente como para ser intercambiados, al menos a 
nivel de nuestra experiencia. 

¿A qué se debe la ambigiiedad de lo hecho en torno a la 
noción de paranoia? A muchas cosas, y quizás a una insufi- 
ciente subdivisión clínica. Pienso que los psiquiatras aquí 
presentes tienen un conocimiento suficiente de los diferentes 
tipos clínicos como para saber, por ejemplo, que un delirio 
de interpretación no es para nada lo mismo que un delirio de 
reivindicación. También es conveniente distinguir entre psico- 
sis paranoicas y psicosis pasionales, diferencia admirablemen- 
te destacada por los trabajos de mi maestro Clérambault, 
cuya función, papel, personalidad y doctrina comencé a indi- 
car la vez pasada. Precisamente en el orden de las distinciones 
psicológicas, adquiere su obra su mayor alcance. ¿Quiere 
decir que hay que dispersar los tipos clínicos, llegar a cierta 
pulverización? No lo pienso. El problema que se plantea 
afecta el cuadro de la paranoia en su conjunto. 

Un siglo de clínica no ha hecho más que dar vueltas todo 
el tiempo en torno al problema. Cada vez que la psiquiatría 
avanza un poco, profundiza, pierde de inmediato el terreno 
conquistado, por el modo mismo de conceptualizar lo que 
era inmediatamente sensible en las observaciones. En ningún 
otro lado la contradicción que existe entre observación y 
teorización es más manifiesta. Casi puede decirse que no hay 
discurso de la locura más manifiesto y más sensible que el de 
los psiquiatras, y precisamente sobre el tema de la paranoia. 
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Hay algo que me parece ser red a za 
problema. Si leen por ejemplo el trabajo que Sn so ar 
psicosis paranoica, verán que enfatizo allí lo amo, l 
mando el término de mi maestro Clérambault, los m 
elementales, y que intento demostrar el carácter radicalmente 
diferente de esos fenómenos respecto a cualquier cosa ai 
pueda concluirse de lo que él llama la deducción ideica, vale 
decir de lo que es comprensible para todo el mundo. n 

Ya desde esa época, subrayo con firmeza que los fenóme- 
nos elementales no son más elementales que lo que E 
al conjunto de la construcción del delirio. Son tan ena es 
como lo es, en relación a una planta, la hoja en la que se 
verán ciertos detalles del modo en que se imbrican e isertan 
las nervaduras: hay algo común a toda la planta que se repro- 
duce en ciertas formas que componen su totalidad. Asimismo, 
encontramos estructuras análogas a nivel de la eco le 
de la motivación, de la tematización del delirio, y a nivel de 
fenómeno elemental. Dicho de otro modo, siempre la misma 
fuerza estructurante, si me permiten la expresión, está en 
obra en el delirio, ya lo consideremos en una de sus partes o 

idad. 
ü o del fenómeno elemental no es S 
que sea un núcleo inicial, un punto parasitario, como P 
Clérambault, en el seno de la personalidad, a i e 
cual el sujeto haría una construcción, una m ibrosa 
destinada a enquistarlo, envolviéndolo, e integrarlo a i rA 
tiempo, es decir explicarlo, como se dice a menudo. elirio 
no es deducido, reproduce la misma fuerza constituyente, r 
también un fenómeno elemental. Es decir que la noción de 
elemento no debe ser entendida en este caso de modo Pe 
to que la de estructura, diferenciada, irreductible a todo lo 
ella misma. 
h por de la estructura fue tan profundamente desco- 
nocido, que todo el discurso en torno a la paranoia que 
mencionaba recién lleva las marcas de este O 
Esta es una prueba que pueden hacer leyendo a Freud y a 
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orden. Si algo que merece esos nombres puede encontrarse 
en la exposición que hace el sujeto de su delirio, falta todavía 
precisar qué se entiende por esos términos, y esta interroga- 
ción se caracteriza por cuestionar las nociones en juego. En 
cuanto al pensamiento, la volición y la acción, se supone que 
nos toca a nosotros intentar definirlos en función de cierto 
número de comportamientos concretos, entre ellos la locura, 
y no a partir de ellos como de nociones establecidas. A la 
psicología académica, nos parece a nosotros, le falta volver a 
ser trabajada antes de poder brindarnos conceptos con el 
rigor suficiente como para ser intercambiados, al menos a 
nivel de nuestra experiencia. 

¿A qué se debe la ambigiedad de lo hecho en torno a la 
noción de paranoia? A muchas cosas, y quizás a una insufi- 
ciente subdivisión clínica. Pienso que los psiquiatras aquí 
presentes tienen un conocimiento suficiente de los diferentes 
tipos clínicos como para saber, por ejemplo, que un delirio 
de interpretación no es para nada lo mismo que un delirio de 
reivindicación. También es conveniente distinguir entre psico- 
sis paranoicas y psicosis pasionales, diferencia admirablemen- 
te destacada por los trabajos de mi maestro Clérambault, 
cuya función, papel, personalidad y doctrina comencé a indi- 
car la vez pasada. Precisamente en el orden de las distinciones 
psicológicas, adquiere su obra su mayor alcance. ¿Quiere 
decir que hay que dispersar los tipos clínicos, llegar a cierta 
pulverización? No lo pienso. El problema que se plantea 
afecta el cuadro de la paranoia en su conjunto. 

Un siglo de clínica no ha hecho más que dar vueltas todo 
el tiempo en torno al problema. Cada vez que la psiquiatría 
avanza un poco, profundiza, pierde de inmediato el terreno 
conquistado, por el modo mismo de conceptualizar lo que 
era inmediatamente sensible en las observaciones. En ningún 
otro lado la contradicción que existe entre observación y 
teorización es más manifiesta. Casi puede decirse que no hay 
discurso de la locura más manifiesto y más sensible que el de 
los psiquiatras, y precisamente sobre el tema de la paranoia. 


32 


LA SIGNIFICACION DEL DELIRIO 


Hay algo que me parece ser exactamente el quid del 
problema. Si leen por ejemplo el trabajo que hice sobre la 
psicosis paranoica, verán que enfatizo allí lo que llamo, to- 
mando el término de mi maestro Clérambault, los fenómenos 
elementales, y que intento demostrar el carácter radicalmente 
diferente de esos fenómenos respecto a cualquier cosa que 
pueda concluirse de lo que él llama la deducción ideica, vale 
decir de lo que es comprensible para todo el mundo. 

Ya desde esa época, subrayo con firmeza que los fenóme- 
nos elementales no son más elementales que lo que subyace 
al conjunto de la construcción del delirio. Son tan elementales 
como lo es, en relación a una planta, la hoja en la que se 
verán ciertos detalles del modo en que se imbrican e isertan 
las nervaduras: hay algo común a toda la planta que se repro- 
duce en ciertas formas que componen su totalidad. Asimismo, 
encontramos estructuras análogas a nivel de la composición, 
de la motivación, de la tematización del delirio, y a nivel del 
fenómeno elemental. Dicho de otro modo, siempre la misma 
fuerza estructurante, si me permiten la expresión, está en 
obra en el delirio, ya lo consideremos en una de sus partes o 
en su totalidad. 

Lo importante del fenómeno elemental no es entonces 
que sea un núcleo inicial, un punto parasitario, como decía 
Clérambault, en el seno de la personalidad, alrededor del 
cual el sujeto haría una construcción, una reacción fibrosa 
destinada a enquistarlo, envolviéndolo, e integrarlo al mismo 
tiempo, es decir explicarlo, como se dice a menudo. El delirio 
no es deducido, reproduce la misma fuerza constituyente, es 
también un fenómeno elemental. Es decir que la noción de 
elemento no debe ser entendida en este caso de modo distin- 
to que la de estructura, diferenciada, irreductible a todo lo 
que no sea ella misma. 

Este resorte de la estructura fue tan profundamente desco- 
nocido, que todo el discurso en torno a la paranoia que 
mencionaba recién lleva las marcas de este desconocimiento. 
Esta es una prueba que pueden hacer leyendo a Freud y a 


33 


INTRODUCCION A LA CUESTION DE LAS PSICOSIS 


casi todos los autores: encontrarán en ellos sobre la paranoia 
páginas, a veces capítulos enteros; extráiganlos de su contexto, 
léanlos en voz alta, y verán allí los desarrollos más maravillo- 
sos concernientes al comportamiento de todo el mundo. Poco 
falta para que lo que les acabo de leer acerca de la definición 
de la paranoia de Kraepelin, defina el comportamiento nor- 
mal. Volverán a encontrar esta paradoja constantemente, in- 
clusive en autores analistas, precisamente cuando se colocan 
en el plano de lo que hace un momento llamaba el pattern, 
término de reciente advenimiento en su dominancia a través 
de la teoría analítica, pero que no por ello dejaba de estar 
presente en potencia desde hace ya mucho tiempo. 

Releía para preparar esta reunión, un artículo ya antiguo 
de 1908, donde Abraham describe el comportamiento de un 
demente precoz, y su así llamada desafectividad, a partir de 
su relación con los objetos. Aquí lo tenemos habiendo amon- 
tonado durante meses, piedra sobre piedra, guijarros vulgares 
que tienen para él el valor de un importante bien. Ahora, a 
fuerza de amontonar tantos sobre una tabla, ésta se quiebra, 
gran estrépito en la habitación, barren todo, y el personaje 
que parecía acordar tanta importancia a los guijarros, no 
presta la menor atención a lo que pasa, no hace oír la más 
mínima protesta ante la evacuación general de los objetos de 
sus deseos. Sencillamente, vuelve a empezar y a acumular 
otros. Este es el demente precoz. 

Darían ganas de hacer con este apólogo una fábula para 
mostrar que eso hacemos todo el tiempo. Diría aún más: 
acumular multitud de cosas sin valor, tener que pasarlas de 
un día al otro por pérdidas y beneficios, y volvér a empezar, 
es muy buena señal. Porque cuando el sujeto permanece 
apegado a lo que pierde, no puede soportar su frustración, es 
cuando podemos hablar realmente de sobrevaloración de los 
objetos. 

Estos resortes pretendidamente desmostrativos son de una 
ambigiiedad tan completa que uno se pregunta cómo puede 
conservarse la ilusión aunque más no sea un instante, salvo 
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por una especie de obnubilación del sentido crítico que pare- 
ce apoderarse del conjunto de los lectores a partir del momen- 
to en que abren una obra técnica, y especialmente cuando se 
trata de nuestra experiencia y de nuestra profesión. 

El comentario que hice la vez pasada de que lo compren- 
sible es un término fugitivo, inasible, es sorprendente que 
nunca sea calibrado como una lección primordial, una formu- 
lación obligada a la entrada a la clínica. Comiencen por creer 
que no comprenden. Partan de la idea del malentendido fun- 
damental. Esta es una disposición primera, sin la cual no 
existe verdaderamente ninguna razón para que no compren- 
dan todo y cualquier cosa. Tal o cual autor les da tal o cual 
comportamiento como signo de desafectividad en determina- 
do contexto, en otro será lo contrario. Volver a empezar la 
obra tras haber sufrido su pérdida, puede ser comprendido 
en sentidos diametralmente opuestos. Se acude perpetuamen- 
te a nociones consideradas como aceptadas. Cuando de nin- 
gún modo lo son. 

A todo esto quería llegar: la dificultad de abordar el 
problema de la paranoia se debe precisamente al hecho de 
situarla en el plano de la comprensión. 

Aquí el fenómeno elemental, irreductible, está a nivel de 
la interpretación. 


Voy a retomar el ejemplo de la vez pasada. 

Tenemos pues un sujeto para el cual el mundo comenzó 
a cobrar significado. ¿Qué se quiere decir con esto? Desde 
hace un tiempo es presa de fenómenos que consisten en que 
se percata de que suceden cosas en la calle, pero ¿cuáles? Si 
lo interrogan verán que hay puntos que permanecen misterio- 
sos para él mismo, y otros sobre los que se expresa. En otros 
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términos, simboliza lo que sucede en términos de significa- 
ción. Muy a menudo, no sabe, si escudriñan las cosas en 
detalle, si las cosas le son o no desfavorables, pero busca qué 
indica tal o cual comportamiento de sus semejantes, tal o 
cual rasgo observado en el mundo, en ese mundo que nunca 
es pura y simplemente inhumano puesto que está compuesto 
por el hombre. Hablando del auto rojo, yo buscaba mostrar- 
les al respecto el alcance diferente que puede adquirir el 
color rojo, según lo consideremos en su valor perceptivo, en 
su valor imaginario y en su valor simbólico. También en los 
comportamientos normales, rasgos hasta cierto momento 
neutros adquieren un valor. 

¿A fin de cuentas, qué dice el sujeto, sobre todo en cierto 
período de su delirio? Que hay significación. Cuál, no sabe, 
pero ocupa el primer plano, se impone, y para él es perfecta- 
mente comprensible. Y justamente porque se sitúa en el plano 
de la comprensión como un fenómeno incomprensible, por 
así decirlo, la paranoia es tan difícil de captar, y tiene también 
un interés primordial. 

Si a este propósito se ha podido hablar de locura razona- 
ble, de conservación de la claridad, del orden y de la volición, 
se debe al sentimiento de que, por más que avancemos en el 
fenómeno, estamos en el dominio de lo comprensible. Hasta 
cuando lo que se comprende no puede siquiera ser articulado, 
numerado, insertado por el sujeto en un contexto que lo 
explicite, está en el plano de la comprensión. Se trata de 
cosas que en sí mismas ya se hacen comprender. Y, debido a 
ello, nos sentimos en efecto capaces de comprender. De ahí 
nace la ilusión: ya que se trata de comprensión, comprende- 
mos. Pues justamente, no. 

Alguien ya lo había señalado, pero se limitó a esta obser- 
vación elemental. Se trata de Charles Blondel, quien en su 
libro la La conciencia mórbida, notaba que lo propio de las 
psicopatologías es engañar la comprensión. Es una obra de 
valor, aunque después Blondel se haya negado obstinadamen- 
te a comprender lo que fuese sobre el desarrollo de las ideas. 
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Pero ese sigue siendo el punto donde conviene retomar el 
problema: siempre es comprensible. 

En la formación que damos a los alumnos observamos 
que en ese punto siempre conviene detenerlos. El momento 
en que han comprendido, en que se han precipitado a tapar 
el caso con una comprensión, siempre es el momento en que 
han dejado pasar la interpretación que convenía hacer o no 
hacer. En general, esto lo expresa con toda ingenuidad la 
fórmula: El sujeto quiso decir tal cosa. ¿Qué saben ustedes? 
Lo cierto es que no lo dijo. Y en la mayoría de los casos, si 
se escucha lo que ha dicho, por lo menos se descubre que se 
hubiera podido hacer una pregunta, y que ésta quizá habría 
bastado para constituir la interpretación válida, o al menos 
para esbozarla. 

Daré ahora una idea del punto donde converge este dis- 
curso. Lo importante no es que tal o cual momento de la 
percepción del sujeto, de su deducción delirante, de su expli- 
cación de sí mismo, de su diálogo con nosotros, sea más o 
menos comprensible. En algunos de esos puntos surge algo 
quc puede parecer caracterizarse por el hecho de que hay, en 
efecto, un núcleo completamente comprensible. Que lo sea 
no tiene el más mínimo interés. En cambio, lo que es suma- 
mente llamativo es que es inaccesible, inerte, estancado en 
relación a toda dialéctica. 

Tomemos la interpretación elemental. Entraña sin duda 
un elemento de significación, pero ese elemento es repetitivo, 
procede por reiteraciones. Puede ocurrir que el sujeto lo 
elabore, pero es seguro que quedará, al menos durante cierto 
tiempo, repitiéndose siempre con el mismo signo interrogati- 
vo implícito, sin que nunca le sea dada respuesta alguna, se 
haga intento alguno por integrarlo a un diálogo. El fenómeno 
extá cerrado a toda composición dialéctica. 

Tomemos la llamada psicosis pasional, que parece mucho 
más próxima de lo que llamamos normalidad. Si se enfatiza 
il respecto la prevalencia de la reivindicación, es porque el 
"ujeto no puede tolerar determinada pérdida, determinado 
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daño, y toda su vida parece centrada alrededor de la compen- 
sación del daño sufrido, y la reivindicación que éste acarrera. 
La procesividad pasa hasta tal punto al primer plano que a 
veces parece dominar por completo el interés de lo que está 
en juego en ella. Esto también es una interrupción de la 
dialéctica, claro que centrada de un modo totalmente distinto 
al caso anterior. 

Indiqué la vez pasada alrededor de qué gira el fenómeno 
de interpretación: se articula en la relación del yo y del 
otro, en la medida que la teoría psicoanalítica define el yo 
como siempre relativo. En la psicosis pasional lo que se 
llama el núcleo comprensible del delirio, que es de hecho un 
núcleo de inercia dialéctica, se sitúa evidentemente mucho 
más cerca del yo (je), del sujeto. En resumen, precisamente 
por haber desconocido siempre de manera radical, en la feno- 
menología de la experiencia patológica, la dimensión dialécti- 
ca, la clínica se descarrió. Puede decirse que este desconoci- 
miento caracteriza un tipo de mentalidad. Parece que a partir 
de la entrada en el campo de la observación clínica humana, 
desde ese siglo y medio en que se constituyó en cuanto tal 
con los comienzos de la psiquiatría, que a partir del momen- 
to en que nos ocupamos del hombre, hemos desconocido 
radicalmente esa dimensión, que no obstante aparece en cual- 
quier otra parte, viva, admitida, corrientemente manejada en 
el sentido de las ciencias humanas, a saber: la autonomía 
como tal que posee la dimensión dialéctica. 

Se hace notar la integridad de las facultades del sujeto 
paranoico. La volición, la acción, como decía hace un rato 
Kraepelin, parecen homogéneas en él con todo lo que espera- 
mos de los seres normales, no hay déficit en ningún lado, ni 
falla, ni trastorno de las funciones. Se olvida, que lo propio 
del comportamiento humano, es el discurrir dialéctico de las 
acciones, los deseos y los valores, que hace no sólo que 
cambien a cada momento, sino de modo continuo, llegando 
a pasar a valores estrictamente opuestos en función de un 
giro en el diálogo. Esta verdad absolutamente primera está 
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presente en las fábulas populares, que muestran cómo un 
momento de pérdida y desventaja puede transformarse un 
instante después en la felicidad misma otorgada por los dioses. 
La. posibilidad del cuestionamiento a cada instante del deseo, 
de los vínculos, incluso de la significación más perseverante de 
una actividad humana, la perpetua posibilidad de una inver- 
sión de signo en función de la totalidad dialéctica de la posi- 
ción del individuo es una experiencia tan común, que nos deja 
atónitos ver cómo se olvida esta dimensión en cuanto se está 
en presencia de un semejante, al que se quiere objetivar. 

Nunca fue sin embargo completamente olvidada. Encon- 
tramos su huella cada vez que el observador se deja guiar 
por el sentimiento de lo que está en juego. El término de 
interpretación se presta, en el contexto de la locura razonable 
en que está inserto, a toda suerte de ambigúedades. Se habla 
de paranoia combinatoria: cuán fecundo podría haber sido 
este término si se hubieran percatado de lo que estaban di- 
ciendo; efectivamente, el secreto reside en la combinación de 
los fenómenos. 

La pregunta ¿Quién habla?, que ha sido promovida sufi- 
cientemente aquí como para adquirir todo su valor, debe 
dominar todo el problema de la paranoia. 

Ya se los indiqué la vez pasada recordando el carácter 
central en la paranoia de la alucinación verbal. Saben el tiem- 
po que tomó percatarse de lo que sin embargo es a véces 
totalmente visible, a saber que el sujeto articula lo que dice 
escuchar. Fue necesario Séglas y su libro Lecciones clínicas. 
Por una especie de proeza al inicio de su carrera, hizo notar 
que las alucinaciones verbales se producían en personas en 
las que podía percibirse, por signos muy evidentes en algunos. 
casos, y en otros mirándolos con un poco más de atención, 
que ellos mismos estaban articulando, sabiéndolo o no, o no 
queriendo saberlo, las palabras que acusaban a las voces de 
haber pronunciado. Percatarse de que la alucinación auditiva 
no tenía su fuente en el exterior, fue una pequeña revolución. 

Entonces, se pensó, la tiene en el interior, y ¿qué más 
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tentador que creer que eso respondía a la excitación de una 
zona que era llamada sensorial? No sabemos si esto se aplica 
al ámbito del lenguaje. ¿Hablando estrictamente hay alucina- 
ciones psíquicas verbales? ¿No son siempre, más o menos 
alucinaciones psicomotrices? ¿El fenómeno de la palabra, tan- 
to en sus formas patológicas como en su forma normal, 
puede ser disociado del hecho, empero sensible, de que cuan- 
do el sujeto habla, se escucha a sí mismo? Una de las dimen- 
siones esenciales del fenómeno de la palabra es que el otro 
no es el único que lo escucha a uno. Es imposible esquemati- 
zar el fenómeno de la palabra por la imagen que sirve a 
cierto número de teorías llamadas de la comunicación: el 
emisor, el receptor, y algo que sucede en el intervalo. Parece 
olvidarse que en la palabra humana, entre muchas otras cosas, 
el emisor es siempre al mismo tiempo un receptor, que uno 
oye el sonido de sus propias palabras. Puede que no le preste- 
mos atención, pero es seguro que lo oímos. Un comentario 
tan sencillo domina todo el problema de la alucinación psico- 
motriz llamada verbal, y es quizá debido a su excesiva eviden- 
cia que pasó a un segundo plano en el análisis de estos 
fenómenos. Por supuesto, la pequeña revolución seglasiana 
está lejos de haber aportado la clave del enigma. Séglas se 
quedó en la exploración fenoménica de la alucinación, y debió 
modificar lo que su primera teoría tenía de demasiado absolu- 
ta. Devolvió su lugar a algunas alucinaciones que son inteori- 
zables en ese registro, y brindó claridades clínicas y una 
finura en la descripción que no pueden ser desconocidas: les 
aconsejo conocerlas. 

Si muchos de estos episodios de la historia de la psiquia- 
tría son instructivos, es quizá mucho más por los errores que 
destacan que por los aportes positivos que resultaran de ellos. 
Pero no podemos dedicarnos solamente a una experiencia 
negativa del campo en cuestión, construir sólo sobre errores. 
Ese dominio de los errores es por otra parte tan copioso, 
que es casi inagotable. Será necesario que tomemos algún 
atajo para tratar de llegar al corazón de lo que está en juego. 
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Vamos a hacerlo siguiendo los consejos de Freud, y en- 
trar, con él, en el análisis del caso Schreber. 


Tras una breve enfermedad, entre 1884 y 1885, enferme- 
dad mental que consistió en un delirio hipocondríaco, Schre- 
ber que ocupaba entonces un puesto bastante importante en 
la magistratura alemana, sale del sanatorio del profesor Flech- 
sig, curado, según parece de manera completa, sin secuelas 
aparentes. 

Lleva durante unos ocho años una vida que parece normal, 
y él mismo señala que su felicidad doméstica sólo se vio 
ensombrecida por la pena de no haber tenido hijos. Al cabo 
de esos ocho años, es nombrado Presidente de la Corte de 
apelaciones en la ciudad de Leipzig. Habiendo recibido antes 
del período de vacaciones el anuncio de esta muy importante 
promoción, asume sus funciones en octubre. Parece estar, 
como ocurre muy a menudo en muchas crisis mentales, un 
poco sobrepasado por sus funciones. Es joven —tiene cin- 
cuenta y un años— para presidir una corte de apelaciones de 
esa importancia, y esta promoción le hace perder un poco la 
cabeza. Está en medio de personas mucho más experimenta- 
das, mucho más entrenadas en el manejo de asuntos delicados, 
y durante un mes trabaja excesivamente, como él mismo lo 
dice, y recomienzan sus trastornos: insomnio, mentismo, apa- 
rición en su pensamiento de temas cada vez más perturbado- 
res que le llevan a consultar de nuevo. 

De nuevo se lo interna. Primero en el mismo sanatorio, 
el del profesor Flechsig, luego, tras una breve estadía en el 
sanatorio del doctor Pierson en Dresde, en la clínica de Son- 
nenstein, donde permanecerá hasta 1901. Ahí es donde su 
delirio pasará por toda una serie de fases de las que da un 
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relato extremadamente seguro, parece, y extraordinariamente 
compuesto, escrito en los últimos meses de su internación. 

El libro aparecerá inmediatamente después de su salida. 
Nunca disimuló ante nadie, en el momento en que reivindica- 
ba su derecho a salir, que informaría a la humanidad entera 
de su experiencia, a fin de comunicarle las revelaciones, capi- 
tales para todos, que ella entraña. 

Freud toma en sus manos en 1909 este libro, aparecido 
en 1903. Habla de él con Ferenczi durante las vacaciones, y 
en diciembre de 1910 redacta Memoria sobre la autobiografía 
de un caso de paranoia delirante. 

Sencillamente vamos 3 abrir el libro de Schreber, las Me- 
morias de un neurópata.* La carta que precede el cuerpo de 
la obra, y que está dirigida al Consejero privado, el profesor 
Flechsig, muestra claramente el medio por el cual puede esta- 
blecerse la erítica por un sujeto delirante de los términos a 
los que está más apegado. Esto tiene un valor que merece 
destacarse, al menos para aquellos de ustedes que no tienen 
práctica con estos casos. Comprobarán que el doctor Flechsig 
ocupa un lugar central en la construcción del delirio. 


Lectura de la carta, págs. 15-19 


Aprecien el tono de cortesía, la claridad y el orden. El 
primer capítulo está ocupado por toda una teoría que concier- 


ne, aparentemente al menos, a Dios y a la inmortalidad. Los. 


términos que están en-el centro del delirio de Schreber, con- 
sisten en la admisión de la función primera de los nervios. 


1 Memorias de un neurópata, Daniel Paul Schreber. Publicado en 
castellano por Ediciones Petrel, Buenos Aires 1978. Traducción de Italo 
Manzi. [T.] 
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Lectura del primer párrafo, págs. 22-26 


Todo está ahí. Estos rayos que exceden los límites de la 
individualidad humana tal como ella se reconoce, que son 
ilimitados, forman la red explicativa, pero igualmente experi- 
mentada, sobre la que nuestro paciente teje cual una tela el 
conjunto de su delirio. 

Lo esencial se basa en la relación entre los nervios, y 
principalmente entre los nervios del sujeto y los nervios divi- 
nos, lo cual entraña toda una serie de peripecias entre las 
cuales está la Nervenanbang, la adjunción de nervios, forma 
de atracción capaz de colocar al sujeto en un estado de. depen- 
dencia respecto a algunos personajes, sobre cuyas intenciones 
el sujeto mismo opina de diversas maneras en el curso de su 
delirio. Al comienzo distan de ser benevolentes, aunque sólo 
fuese por los efectos catastróficos que experimenta, pero en 
el curso del delirio son transformados, integrados en una 
verdadera progresión, y así como al inicio del delirio vemos 
dominar la personalidad del doctor Flechsig, al final domina 
la estructura de Dios. Hay verificación, inclusive progreso 
característico de los rayos divinos, que son el fundamento de 
las almas. Esto no se confunde con la identidad de las susodi- 
chas almas; Schreber subraya claramente que la inmortalidad 
de las almas no debe reducirse al plano de la persona. La 
conservación de la identidad del yo no le parece que deba ser 
justificada. Todo esto es dicho con un aire de verosimilitud 
que no vuelve inaceptable la teoría. 

En cambio, toda una imaginería metabólica es desarrolla- 
da, con extrema precisión, a propósito de los nervios, según 
la cual las impresiones que se registran se vuelven luego 
materia prima que, re-incorporada a los rayos divinos, nutre 
la acción divina, y puede siempre ser retomada, puesta nueva- 
mente en obra, utilizada en creaciones ulteriores. 

El detalle de estas funciones importa enormemente, y 
volveremos a él. Pero ya desde aquí aparece que hablar es 
propio de la naturaleza de los rayos divinos: están obligados 
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a ello, deben hablar. El alma de los nervios se confunde con 
cierta lengua fundamental, definida por el sujeto, como se 
los mostraré por la lectura de pasajes apropiados, con gran 
finura. Está emparentada con un alemán lleno de sabor, y 
con un uso extremado de eufemismos, que llega a utilizar el 
poder ambivalente de las palabras: les destilaré su lectura 
más eficazmente la vez próxima. 

Es harto picante reconocer ahí un llamativo parentesco 
con el famoso artículo de Freud sobre el sentido doble de las 
palabras primitivas. Recuerden que Freud cree encontrar una 
analogía entre el lenguaje del inconsciente, que no admite 
contradicciones, y esas palabras primitivas que se caracteriza- 
rían por designar los dos polos de una propiedad o de una 
cualidad, bueno y malo, joven y viejo, largo y corto, etcétera. 
Una conferencia de Benveniste el año pasado les presentó 
una crítica eficaz desde el punto de vista del lingüista, pero 
de todos modos todo el alcance del comentario de Freud 
proviene de la experiencia de las neurosis, y si algo puede 
garantizar su valor, es el acento que le confiere al pasar el 
llamado Schreber. 

El delirio, cuya riqueza verán, presenta analogías sorpren- 
dentes, no simplemente por su contenido, por el simbolismo 
de la imagen, sino en su construcción, en su estructura misma, 
con algunos esquemas que también podríamos estar tentados 
de extraer de nuestra experiencia. Pueden vislumbrar, en esta 
teoría de los nervios divinos que hablan y que pueden ser 
integrados por el sujeto, estando a la vez radicalmente separa- 
dos, algo que no está demasiado lejos de lo que les enseño 
sobre el modo en que hay que describir el funcionamiento 
de los inconscientes. El caso Schreber objetiva ciertas estruc- 
turas que se suponen correctas en teoría: con la posibilidad 
de inversión que conlleva, problema que se plantea por otra 
parte a propósito de toda especie de construcción emocional 
en esos dominios escabrosos en los que habitualmente nos 
desplazamos. El propio Freud hizo la observación que de 
algún modo autentifica la homogeneidad que menciono. Seña- 
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la al final de su análisis del caso Schreber, que nunca hasta 
entonces había visto algo que se asemejase tanto a su teoría 
de la libido, con sus desinvesticiones, reacciones de separa- 
ción, influencias a distancia, como la teoría de los rayos 
divinos de Schreber, y no se perturba por ello, ya que todo 
su desarrollo tiende a mostrar el delirio de Schreber como 
una sorprendente aproximación de las estructuras del inter- 
cambio interindividual así como de la economía intrapsíquica. 

Como ven, estamos ante un caso de locura sumamente 
avanzado. Esta introducción delirante les da una idea del 
carácter acabado de la elucubración schreberiana. No obstan- 
te, gracias a este caso ejemplar, y a la intervención de una 
mente tan penetrante como la de Freud, podemos captar por 
vez primera nociones estructurales cuya extrapolación es po- 
sible a todos los casos. Fulgurante novedad, a la vez esclarece- 
dora, que permite rehacer una clasificación de la paranoia 
sobre bases completamente inéditas. Encontramos también 
en el texto mismo del delirio una verdad que en este caso no 
está escondida como en las neurosis, sino verdaderamente 
explicitada, y casi teorizada. El delirio la proporciona, ni 
siquiera a partir del momento en que tenemos su clave, sino 
a partir del momento en que se lo toma como lo que es, un 
doble perfectamente legible, de lo que aborda la investigación 
teórica. 

Allí radica el carácter ejemplar del campo de las psicosis, 
al que les propuse conservar la mayor extensión y la mayor 
ductilidad, y esto justifica que le otorguemos este año una 
atención especial. 


23 DE NOVIEMBRE DE 1955 
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Homosexualidad y paranoia. 
La palabra y el estribillo. 
Automatismo y endoscopia. 
El conocimiento paranoico. 
Gramática del inconsciente. 


La vida del psicoanalista —como me lo recordaron mis 
analizados varias veces el mismo día— la vida del psicoanalis- 
ta no es color de rosa. 

La comparación que puede hacerse entre el analista y un 
basurero se justifica. Es necesario, en efecto, que aguante 
todo el día comentarios cuyo valor ciertamente es dudoso, 
aun más para el sujeto que se los comunica que para él 
mismo. Este es un sentimiento que el psicoanalista, si lo es 
de verdad, no sólo está acostumbrado a superar desde hace 
mucho, sino pura y simplemente a abolirlo en su práctica. 

Debo decir en cambio, que ese sentimiento renace con 
toda fuerza cuando nos vemos obligados a recorrer el con- 
junto de los trabajos que constituyen la literatura analítica. 
No hay ejercicio más desconcertante para la atención científi- 
ca que el tener que enterarse, en un breve periodo de tiempo, 
de los puntos de vista desarrollados acerca de los mismos 
temas por los autores. Nadie parece percatarse de las contra- 
dicciones, tan flagrantes como permanentes, que son puestas 
en juego cada vez que intervienen los conceptos funda- 
mentales. 
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Saben que el psicoanálisis explica el caso del presidente 
Schreber, y la paranoia en general, por un esquema según el 
cual la pulsión inconsciente del sujeto es una tendencia 
homosexual. 

Llamar la atención sobre el conjunto de hechos que se 
agrupan en torno a una noción como ésta fue, sin duda, una 
novedad capital que cambió profundamente la perspectiva 
sobre la patogenia de la paranoia. En lo tocante a saber, 
empero, qué es esta homosexualidad, en qué punto de la 
economía del sujeto interviene, cómo determina la psicosis, 
creo poder dar fe de que en ese sentido sólo se han esbozado 
los caminos más imprecisos, incluso los más opuestos. 

Se habla de defensa contra la supuesta irrupción —+¿por 
qué dicha irrupción en determinado momento?— de la ten- 
dencia homosexual. Pero esto dista mucho de llevar consigo 
su prueba, si se da al término defensa un sentido un tanto 
preciso; cosa que se evita cuidadosamente hacer a fin de 
continuar cogitando en las tinieblas. Resulta claro, empero, 
que hay allí una constante ambigúedad, y que esa defensa 
mantiene con la causa que la provoca una relación que dista 
mucho de ser unívoca. Se considera que o bien ayuda a 
mantener determinado equilibrio, o bien provoca la en- 
fermedad. 

También se asegura que las determinaciones iniciales de 
la psicosis de Schreber deben buscarse en los momentos en 
que se desencadenan las diferentes fases de su enfermedad. 
Saben que tuvo hacia 1886 una primera crisis, y se intenta, 
gracias a sus Memorias, mostrar sus coordenadas: había pre- 
sentado en ese entonces, nos dicen, su candidatura al Reichs- 
tag. Entre esta crisis y la segunda, o sea durante ocho años, 
el magistrado Schreber es normal, con la salvedad de que su 
esperanza de paternidad no se ve colmada. Al término de 
este período, ocurre que accede, de modo hasta cierto punto 
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prematuro, al menos en una edad que no permitía prever- 
lo, a una función muy elevada: presidente de la Corte de 
apelaciones de Leipzig. Esta función, de carácter eminente, le 
confiere, se dice, una autoridad que lo eleva a una responsabi- 
lidad, no exactamente entera, pero sí más plena y pesada que 
todas cuantas hubiese podido esperar, lo cual crea la impre- 
sión de que hay una relación entre esta promoción y el 
desencadenamiento de la crisis. 

En otras palabras, en el primer caso se destaca el hecho 
de que Schreber no pudo satisfacer su ambición, en el segun- 
do que la misma se vio colmada desde el exterior, de un 
modo que se califica casi como inmerecido. Se otorga a ambos 
acontecimientos el mismo valor desencadenante. Se hace cons- 
tar que el presidente Schreber no tuvo hijos, por lo cual se 
asigna a la noción de paternidad un papel primordial. Pero 
se afirma simultáneamente que el temor a la castración renace 
en él, con una apetencia homosexual correlativa, porque acce- 
de finalmente a una posición paterna. Esta sería la causa 
directa del desencadenamiento de la crisis, que acarrea todas 
las distorsiones, las deformaciones patológicas, los espejis- 
mos, que progresivamente evolucionarán hacia el delirio. 

Por supuesto, que los personajes masculinos del ambiente 
médico estén presentes desde el principio, que sean nombra- 
dos unos después de otros, y que ocupen sucesivamente el 
centro de la persecución muy paranoide que es la del presi- 
dente Schreber, muestra suficientemente su importancia. Es, 
en suma, una transferencia, que ciertamente no debe tomarse 
del todo en el sentido en que ordinariamente la entendemos, 
pero que es algo de ese orden, relacionado de manera singular 
con quienes tuvieron que cuidarlo. Sin duda, la elección de 
los personajes está así explicada de modo suficiente, pero, . 
antes de satisfacerse con esta coordinación de conjunto, con- 
vendría percatarse de que al motivarla, se descuida por com- 
pleto la prueba por el contrario. Descuidamos percatarnos de 
que se otorga al temor a la lucha y al éxito prematuro el 
valor de un signo de igual sentido, positivo en ambos casos. 
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Si el presidente Schreber entre sus dos crisis, hubiera llegado 
por casualidad a ser padre, se pondría el énfasis en esto, y se 
daría todo su valor al hecho de que no hubiera soportado esa 
función paterna. Resumiendo, la noción de conflicto siempre 
“se utiliza de modo ambiguo: se coloca en el mismo plano lo 
que es fuente de conflicto y la ausencia de conflicto, la cual es 
más difícil de ver. El conflicto deja, podemos decir, un lugar 
vacío, y en el lugar vacío del conflicto aparece una reacción, 
una construcción, una puesta en juego de la subjetividad. 

Esta indicación sólo está destinada a mostrarles en obra 
la misma ambigúedad que aquella a la que me referí la clase 
pasada, la ambigiedad de la significación misma del delirio, 
que aquí concierne a lo que habitualmente se llama el conte- 
nido, y que preferiría llamar el decir psicótico. 

Creen que están ante alguien que se comunica con ustedes 
porque les habla en el mismo lenguaje, Luego, sobre todo si 
“son psicoanalistas, tendrán la impresión, siendo lo que dice 
tan comprensible, de que es alguien que penetró de manera 
más profunda que el común de los mortales en el mecanismo 
mismo del sistema inconsciente. En algún lado en su segundo 
capítulo, Schreber lo expresa al pasar: Me fueron dadas luces 
raras veces dadas a un mortal. 

Mi discurso de hoy versará sobre esta ambigúedad que 
hace que el sistema mismo del delirante nos dé los elementos 
de su propia comprensión. 


Quienes asisten a mi presentación de enfermos saben que 
presenté la última vez una psicótica muy evidente, y recorda- 
rán el trabajo que me costó obtener de ella el signo, el 
estigma, que probaba que se trataba verdaderamente de una 
delirante, y no simplemente de una persona de carácter difícil 
que riñe con la gente que la rodea. 
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El interrogatorio sobrepasó ampliamente la hora y media 
antes de que apareciese claramente que en el límite de ese 
lenguaje, del que no había modo de hacerla salir, había otro. 
El lenguaje, de sabor particular y a menudo extraordinario 
que es el del delirante. Lenguaje en que ciertas palabras co- 
bran un énfasis especial, una densidad que se manifiesta a 
veces en la forma misma del significante, dándole ese carácter 
francamente neológico tan impactante en las producciones de 
la paranoia. En boca de nuestra enferma del otro día, por fin 
surgió la palabra galopinar, que rubricó todo lo dicho hasta 
entonces. 

La enferma era víctima de algo muy diferente a la frustra- 
ción de su dignidad, de su independencia, de sus pequeños 
asuntos. Este término de frustración forma parte desde hace 
algún tiempo del vocabulario del común de la gente: ¿quién 
no está todo el día hablando de las frustraciones que sufrió o 
sufrirá, o que los demás sufren a su alrededor? Ella estaba en 
otro mundo evidentemente, mundo donde ese término galopi- 
nar, y, sin duda, muchos otros que ocultó, constituyen los 
puntos de referencia esenciales. 

Los detengo aquí un instante para que sientan hasta qué 
punto son necesarias las categorías de la teoría lingüística con 
las que intenté familiarizarlos el año pasado. Recuerdan que 
en lingüística existen el significante y el significado, y que el 
significante debe tomarse en el sentido del material del len- 
guaje. La trampa, el agujero, en el que no hay que caer, es 
creer que los objetos, las cosas, son el significado. El signifi- 
cado es algo muy distinto: la significación, les expliqué gracias 
a San Agustín que es tan lingüista como Benveniste, remite 
siempre a la significación, vale decir a otra significación. El 
sistema del lenguaje, cualquiera sea el punto en que lo tomen, 
jamás culmina en un índice directamente dirigido hacia un 
punto de la realidad, la realidad toda está cubierta por el 
conjunto de la red del lenguaje. Nunca pueden decir que lo 
designado es esto o lo otro, pues aunque lo logren, nunca 
sabrán por ejemplo qué designo en esta mesa, el color, el 
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espesor, la mesa en tanto objeto, o cualquier otra cosa. 

Demorémonos ante este pequeño fenómeno, muy simple, 
que es galopinar en boca de la enferma del otro día. Schreber 
mismo señala a cada momento la originalidad de determina- 
dos términos de su discurso. Cuando habla, por ejemplo, de 
Nervenanhang, adjunción de nervios, precisa claramente que 
esa palabra le fue dicha por las almas examinadas o los rayos 
divinos. Son palabras claves, y él mismo señala que nunca 
hubiese encontrado su fórmula, palabras originales, palabras 


plenas, harto diferentes de las palabras que emplea para comu-- 


nicar su experiencia. El mismo no se engaña al respecto, hay 
allí planos diferentes. 

A nivel del significante, en su carácter material, el deli- 
rio se distingue precisamente por esa forma especial de dis- 
cordancia con el lenguaje común que se llama neologismo. A 
nivel de la significación, se distingue justamente —hecho que 
sólo puede surgir si parten de la idea de que la significación 
remite siempre a otra significación— porque la significación 
de esas palabras no se agota en la remisión a una signifi- 
cación. 

Esto se observa tanto en el texto de Schreber como en 
presencia de un enfermo. La significación de esas palabras 
que los detienen tiene como propiedad el remitir esencial- 
mente a la significación en cuanto tal. Es una significación 
que fundamentalmente no remite más que a sí misma, que 
permanece irreductible. El enfermo mismo subraya que la 
palabra en sí misma pesa. Antes de poder ser reducida a otra 
significación, significa en sí misma algo inefable, es una signi- 
ficación que remite ante todo a la significación en cuanto tal. 

Lo vemos en ambos polos de todas las manifestaciones 
concretas de que son sede estos enfermos. Cualquiera sea el 
grado que alcance la endofasia que cubre el conjunto de los 
fenómenos a los que están sujetos, hay dos polos donde este 
carácter es llevado al punto más eminente, como lo subraya 
bien el texto de Schreber, dos tipos de fenómenos donde se 
dibuja el neologismo: la intuición y la fórmula. 
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La intuición delirante es un fenómeno pleno que tiene 
para el sujeto un carácter inundante, que lo colma. Le revela 
una perspectiva nueva cuyo sello original, cuyo sabor particu- 
lar subraya, tal como lo hace Schreber cuando habla de la 
lengua fundamental a la que su experiencia lo introdujo. Allí, 
la palabra —con su pleno énfasis, como cuando se dice la 
palabra clave— es el alma de la situación. 

En el extremo opuesto, tenemos la forma que adquiere la 
significación cuando ya no remite a nada. Es la fórmula que 
se repite, se reltera, se machaca con insistencia estereotipada. 
Podemos llamarla, en oposición a la palabra, el estribillo. 

Ambas formas, la más plena y la más vacía, detienen la 
significación, son una especie de plomada en la red del discur- 
so del sujeto. Característica estructural que, en el abordaje 
clínico, permite reconocer la rúbrica del delirio. 

Precisamente por ello ese lenguaje que puede engañarnos 
en un primer abordaje del sujeto, incluso a veces hasta en el 
más delirante, nos lleva a superar esa noción y a formular 
el término de discurso. Porque estos enfermos, no hay duda, 
hablan nuestro mismo lenguaje. Si no hubiese este elemento 
nada sabríamos acerca de ello. La economía del discurso, la 
relación de significación a significación, la relación de su 
discurso con el ordenamiento común del discurso, es por lo 
tanto lo que permite distinguir que se trata de un delirio. 

Intenté en otra época esbozar el análisis del discurso del 
psicótico en un artículo publicado en los Annales médico- 
psychologiques hacia los años treinta. Se trataba de un caso 
de esquizofasia, donde pude hacer notar en todos los niveles 
del discurso, semantema tanto como taxema, la estructura de 
lo que se llama, quizá no sin razón, pero no sabiendo sin 
duda el alcance de este término, la desintegración esqui- 
zofrénica. 

Les hablé de lenguaje. Al respecto deben palpar al pasar 
la insuficiencia, la mala intención, que traduce la fórmula de 
esos analistas que dicen: Hay que hablarle al paciente en su 
lenguaje. Sin duda, quienes dicen cosas tales deben ser perdo- 
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nados como todos los que no saben lo que dicen. Evocar de 
modo tan somero lo que está en juego es signo de un retorno 
precipitado, de un arrepentimiento. Se cumple, se pone uno 
rápidamente en regla, con la salvedad de que tan sólo revela 
su condescendencia, y a qué distancia se mantiene el objeto 
del que se trata, a saber, el paciente. Ya que también él está 
ahí, pues bien, hablemos su lenguaje, el de los simples y los 
idiotas. Marcar esta distancia, hacer del lenguaje un puro y 
simple instrumento, un modo de hacerse comprender por 
quienes nada comprenden, es eludir completamente lo que 
está en juego: la realidad de la palabra. 

Abandono un momento a los analistas. ¿Alrededor de qué 
gira la discusión psiquiátrica del delirio, llámese fenomenolo- 
gía, psicogénesis u organogénesis? ¿Qué significan, por 
ejemplo, los análisis extremadamente penetrantes de un Clé- 
rambault? Algunos piensan que la cuestión es saber si el 
delirio es o no un fenómeno orgánico. Lo cual sería, según 
parece, sensible en la fenomenología misma. Perfecto, pero 
examinemos el asunto más detenidamente. 

¿El enfermo habla? Si no distinguimos el lenguaje y la 
palabra, es cierto, habla, pero habla como la muñeca perfec- 
cionada que abre y cierra los ojos, absorbe líquido, etcétera. 
Cuando un Clérambault analiza los fenómenos elementales, 
busca su rúbrica en la estructura, mecánica, serpiginosa y 
Dios sabe qué otros neologismos. Pero incluso en este análi- 
sis, la personalidad, nunca definida, es siempre supuesta, ya 
que todo se apoya en el carácter ideogénico de una compren- 
sibilidad primera, en los lazos de los afectos y de su expresión 
lenguajera. Se supone que esto es obvio, y de allí parte la 
demostración. Se dice: el carácter automático de lo que se 
produce es demostrable por la fenomenología misma, y esto 
prueba que el transtorno no es psicogenético. Pero el fenóme- 
no es definido como automático en función de una referencia 
en sí misma psicogenética. Se supone que hay un sujeto que 
comprende de por sí, y que se mira. ¿Cómo serían si no 
captados los demás fenómenos como ajenos? 
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Observen que éste no es el problema clásico que detuvo 
a toda la filosofía después de Leibniz, es decir al menos a 
partir del momento en que se enfatizó la conciencia como 
fundamento de la certeza: ¿el pensamiento, para ser pensa- 
miento, debe obligatoriamente pensarse pensante? ¿Debe todo 
pensamiento obligatoriamente percatarse de que está pensan- 
do lo que piensa? Tan lejos de ser simple está esto que abre 
de inmediato un juego de espejos sin fin: si está en la natura- 
leza del pensamiento pensarse pensante, habrá un tercer pen- 
samiento que se pensará pensamiento pensante, y así sucesiva- 
mente. Este problemita, nunca resuelto, basta por sí solo 
para demostrar la insuficiencia del fundamento del sujeto en 
el fenómeno del pensamiento como transparente a sí mismo. 
Pero ese no es el asunto. 

A partir del momento en que admitimos que el sujeto 
tiene conocimiento en cuanto tal del fenómeno parasitario, 
vale decir como subjetivamente inmotivado, como inscrito en 
la estructura del aparato, en la perturbación de las supuestas 
vías neurológicas de facilitación, no podemos escapar a la 
noción de que el sujeto tiene una endoscopia de lo que 
sucede realmente en sus aparatos. Es una necesidad que se 
impone a toda teoría que hace de fenómenos intra-orgánicos 
el centro de lo que sucede en el sujeto. Freud aborda las 
cosas más sutilmente que otros autores, pero igualmente se 
ve forzado a admitir que el sujeto está en algún lado, en un 
punto privilegiado donde una endoscopia de lo que pasa en 
su interior le está permitida. 

La noción no sorprende a nadie cuando se trata de las 
endoscopias más o menos delirantes que tiene el sujeto acerca 
de lo que pasa en el interior de su estómago o de sus pulmo- 
nes, pero es más delicada a partir del momento en que se 
trata de fenómenos intracerebrables. Los autores, por lo gene- 
ral sin percatarse de ello, se ven obligados a admitir que el 
sujeto tiene cierta endoscopia de lo que pasa dentro del siste- 
ma de fibras nerviosas. 

Sea un sujeto que es objeto de un eco de un pensamiento. 
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Admitamos con Clérambault que se debe a una derivación 
producida por una alteración cronoáxica: uno de los dos 
mensajes intracerebrales, de los dos telegramas, podríamos 
decir, está frenado, y llega con retraso respecto al otro, por 
lo tanto haciéndole eco. Para que este retraso sea registrado, 
es necesario que haya un punto privilegiado donde esa locali- 
zación puede hacerse, donde el sujeto anota la discordancia 
eventual entre ambos sistemas. Cualquiera sea el modo en 
que se construya la teoría organogenética o automática, ésta 
no escapa a la consecuencia de que existe ese punto privilegia- 
do. En suma, se es más psicogenetista que nunca. 

¿Cuál es ese punto privilegiado si no es el alma? Con la 
salvedad de que se es todavía más idólatra que quienes le 
otorgan la más grosera realidad situándola en una fibra, en 
un sistema, en lo que el mismo presidente Schreber designaba 
como la fibra única vinculada a la personalidad. Habitualmen- 
te se lo llama función de síntesis, siendo lo propio de una 
síntesis el tener en algún lado su punto de convergencia: 
aunque ideal, ese punto existe. 

Entonces, aunque nos hagamos los organogenetistas o 
psicogenetistas, estaremos obligados a suponer siempre en 
algún lado una entidad unificante. ¿Basta ella acaso para expli- 
car el nivel de los fenómenos de la psicosis? La esterilidad de 
ese género de hipótesis es deslumbrante. Si el psicoanálisis 
reveló algo significativo, esclarecedor, iluminante, fecundo, 
abundante, dinámico, lo hizo trastocando las minúsculas 
construcciones psiquiátricas desarrolladas durante decenios 
con ayuda de estas nociones puramente funcionales cuyo 
pivote esencial estaba constituido forzosamente por el yo, 
que las camuflaba todas. 

Pero, ¿cómo abordar lo nuevo que aportó el psicoanálisis 
sin recaer en el camino trillado por un atajo diferente, multi- 
plicando los yo, a su vez diversamente camuflados? El único 
modo de abordaje conforme con el descubrimiento freudiano 
es formular la pregunta en el registro mismo en que el fenó- 
meno aparece, vale decir en el de la palabra. El registro de la 
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palabra crea toda la riqueza de la fenomenología de la psico- 
sis, allí vemos todos sus aspectos, descomposiciones, refrac- 
ciones. La alucinación verbal, que es fundamental en ella, es 
precisamente uno de los fenómenos más problemáticos de la 
palabra. 

¿No hay forma acaso de detenerse en el fenómeno de la 
palabra en cuanto tal? ¿No vemos, simplemente al considerar- 
lo, desprenderse una estructura primera, esencial y evidente, 
que permite hacer distinciones que no son míticas, vale decir 
que no suponen que el sujeto está en alguna parte? 


¿Qué es la palabra? El sujeto habla, ¿sí o no? La palabra: 
detengámonos un instante sobre este hecho. 

¿Qué distingue una palabra de un registro de lenguaje? 
Hablar es ante todo, hablar a otros. Muy a menudo coloqué 
en primer plano en mi enseñanza esta característica que pare- 
ce simple a primera vista: hablar a otros. 

Desde hace algún tiempo, ocupa el primer plano de las 
preocupaciones de la ciencia la noción de qué es un mensaje. 
Para nosotros, la estructura de la palabra, lo dije cada vez 
que tuvimos que emplear aquí este término en su sentido 
propio, es que el sujeto recibe su mensaje del otro en forma 
invertida. La palabra plena, esencial, la palabra comprometida, 
está fundada en esta estructura. Tenemos de ella dos formas 
ejemplares. 

La primera, es fides, la palabra que se da, el Tú eres mi 
mujer o el Tú eres mi amo, que quiere decir: Tú eres lo que 
aún está en mi palabra, y esto, sólo puedo afirmarlo tomando 
la palabra en tu lugar. Esto viene de ti para encontrar allí la 
certeza de lo que comprometo. Esta palabra es una palabra 
que te compromete a ti. La unidad de la palabra en tanto 
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que fundante de la posición de ambos sujetos es ahí mani- 
fiesta. 

Si no les resulta evidente, la contra-prueba, como siempre, 
lo es mucho más. 

El signo en el que se reconoce la relación de sujeto a 
sujeto, y que la diferencia de la relación del sujeto al objeto, 
es el fingimiento, revés de la fides. Están en presencia de un 
sujeto en la medida en que lo que dice y hace —es lo mismo— 
puede suponerse haber sido dicho y hecho para engañarlos, 
con toda la dialéctica que esto entraña, incluyendo en ella 
el que diga la verdad para que crean lo contrario. Conocen el 
cuento judío, puesto en evidencia por Freud, del personaje 
que dice: Voy a Cracovia. Y el otro responde: ¿Por qué me 
dices que vas a Cracovia? Me lo dices para hacerme creer que 
vas a otro lado. Lo que el sujeto me dice está siempre en una 
relación fundamental con un engaño posible, donde me envía 
o recibo el mensaje en forma invertida. 

Ven pues la estructura bajo sus dos fases, las palabras 
fundantes y las palabras mentirosas, engañosas en cuanto 
tales. 

Hemos generalizado la noción de comunicación. Estamos 
casi a punto, al menos en el momento en que estamos, de 
rehacer toda la teoría de lo que ocurre en los seres vivientes 
en función de la comunicación. Lean aunque sea un poco a 
Norbert Wiener, esto lleva excesivamente lejos. Entre sus 
numerosas paradojas, introduce el curioso mito de la transmi- 
sión telegráfica de un hombre de París a Nueva York median- 
te el envío de informaciones exhaustivas sobre todo lo que 
constituye a ese individuo. Como la transmisión de informa- 
ción no tiene límites, la re-síntesis punto por punto, la re-crea- 
ción automática de toda su identidad real en un punto aleja- 
do, es pensable. Cosas como ésta son una curiosa trampa 
caza-bobos ante la que todos se maravillan, espejismo subjeti- 
vo que se deshace en cuanto se hace notar que el milagro 
sería el mismo si telegrafiáramos a dos centímetros de distan- 
cia. Eso hacemos ni más ni menos cuando nos desplazamos a 
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dos centímetros de distancia. Esta prodigiosa confusión basta 
para mostrar que la noción de comunicación debe ser maneja- 
da con prudencia. 

Por mi parte, dentro de la noción de comunicación en 
tanto que generalizada, especifico qué es la palabra en tanto 
hablar al otro. Es hacer hablar al otro en cuanto tal. 

Escribimos, si les parece bien, ese otro con una A 
mayúscula. 

¿Por qué con una A mayúscula? Por una razón sin duda 
delirante, como ocurre siempre que nos vemos obligados a 
introducir signos suplementarios a los que el lenguaje brinda. 
La razón delirante es aquí la siguiente. Tá eres mi mujer: 
después de todo, ¿qué sabe uno? Tú eres mi amo: de hecho, 
¿cómo estar seguro? El valor fundante de estas palabras está 
precisamente en que lo apuntado por el mensaje, así como lo 
manifiesto en el fingimiento, es que el Otro está ahí en tanto 
que Otro absoluto. Absoluto, es decir que es reconocido, 
pero no conocido. Asimismo, lo que constituye el fingimien- 
to es que, a fin de cuentas, no saben si es o no un fingimien- 
to. Esta incógnita en la alteridad del Otro es lo que caracteri- 
za esencialmente la relación de palabra en el nivel en que es 
hablada al otro. 

Voy a mantenerlos algún tiempo a nivel de esta descrip- 
ción estructural, porque sólo a partir de ella pueden formular- 
se los problemas. ¿Sólo esto distingue a la palabra? A lo 
mejor, pero es seguro que tiene otras características: no sólo 
habla al otro, habla también del otro en tanto objeto. De 
esto exactamente se trata cuando un sujeto les habla de él. 

Tomen la paranoica del otro día, la que empleaba el térmi- 
no galopinar. Cuando les habla saben que es un sujeto por el 
hecho de que trata de engatusarlos. Cuando dicen que, desde 
el punto de vista clínico, están simplemente ante un delirio 
parcial, no dicen otra cosa. Precisamente en la medida en que 
me tomó hora y media sacarle su galopinar, en que durante 
todo ese tiempo me tuvo en jaque y se mostró sana de 
espíritu, está en el límite de lo que puede ser percibido clíni- 
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camente como delirio. Lo que llaman, en nuestra jerga, la 
parte sana de la personalidad, se basa en que ella le habla al 
otro, que es capaz de burlarse de él. En esa medida, existe 
como sujeto. 

Ahora bien, hay otro nivel. Habla de ella, y sucede que 
lo hace un poco más de lo que quisiera. Nos percatamos 
entonces de que delira. Habla de nuestro objeto común: el 
otro con una a minúscula. Sigue hablando ella, pero hay otra 
estructura que, por cierto, no se entrega por completo. No 
es exactamente como si hablase de cualquier cosa; me habla 
de algo que para ella es muy interesante, ardiente, habla de 
algo donde continúa comprometiéndose de todos modos; en 
suma, testimonia. - 

Intentemos penetrar un poco la noción de testimonio. 
¿Acaso el testimonio es también pura y simplemente comuni- 
cación? De ningún modo. Pero está claro que todo lo que 
para nosotros tiene valor en tanto que comunicación, es del 
orden del testimonio. 

La comunicación desinteresada, en última instancia, no es 
sino un testimonio fallido, o sea, algo sobre lo cual todo el 
mundo está de acuerdo. Todos saben que ese es el ideal de la 
transmisión del conocimiento. Todo el pensar de la comuni- 
dad científica está basado en la posibilidad de una comunica- 
ción Cuyo término se zanja en una experiencia respecto a la 
cual todo el mundo puede estar de acuerdo. La instauración 
misma de la experiencia está en función del testimonio. 

Estamos aquí ante otro tipo de alteridad. No puedo reto- 
mar todo lo que dije en otra época sobre lo que llamé el 
conocimiento paranoico, porque deberé retomarlo sin cesar 
en el seno de mi discurso de este año, pero voy a darles una 
idea de lo que era. 

Designé así, en mi primera comunicación al grupo de 
Evolution psychiatrique, que en ese momento tenía una origi- 
nalidad bastante notable, lo que apunta a las afinidades para- 
noicas de todo conocimiento de objeto en cuanto tal. Todo 
conocimiento humano tiene su fuente en la dialéctica de los 
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celos, que es una manifestación primordial de la comunica- 
ción. Esta es una noción genérica observable, conductalmente 
observable. Entre niños pequeños lo que sucede entraña ese 
transitivismo fundamental que se expresa en el hecho de que 
un niño que le pegó a otro puede decir: el otro me pegó. No . 
miente: él es el otro, literalmente. 

Sobre este fundamento se diferencia el mundo humano 
del mundo animal. El objeto humano se distingue por su 
neutralidad y su proliferación indefinida. No depende de la 
preparación de ninguna coaptación instintiva del sujeto, como 
hay coaptación, enganche de las valencias químicas entre sí. 
El hecho de que el mundo humano esté cubierto de objetos 
se fundamenta en que el objeto del interés humano es el 
objeto del deseo del otro. 

¿Cómo es esto posible? Porque el yo humano es el otro, 
y al comienzo el sujeto está más cerca de la forma del otro 
que del surgimiento de su propia tendencia. En el origen él 
es una colección incoherente de deseos —éste es el verdadero 
sentido de la expresión cuerpo fragmentado— y la primera 
síntesis del ego es esencialmente alter ego, está alienada. El 
sujeto humano deseante se constituye en torno a un centro 
que es el otro en tanto le brinda su unidad, y el primer 
abordaje que tiene del objeto es el objeto en cuanto objeto 
del deseo del otro. 

Esto define, en el seno de la relación de palabra, algo que 
proviene de un origen diferente: exactamente la distinción 
entre lo imaginario y lo real. En el objeto está incluida una 
alteridad primitiva, por cuanto primitivamente es objeto de 
rivalidad y competencia. Sólo interesa como objeto de deseo 
del otro. 

El conocimiento paranoico es un conocimiento instaurado 
en la rivalidad de los celos, en el curso de esa identificación 
primera que intenté definir a partir del estadio del espejo. 
Esta base de rivalidad y competencia en el fundamento del 
objeto es, precisamente, lo que es superado en la palabra, en 
la medida en que concierne al tercero. La palabra es siempre 
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pacto, acuerdo, nos entendemos, estamos de acuerdo: esto te 
toca a ti, esto es mío, esto es esto y esto es lo otro. Pero el 
carácter agresivo de la competencia primitiva deja su marca 
en toda especie de discurso sobre el otro con minúscula, 
sobre el Otro en cuanto tercero, sobre el objeto. No por 
nada testimonio en latín se denomina testis, siempre se testi- 
monia sobre los propios cojones. Siempre hay compromiso 


del sujeto y lucha virtual en la cual el organismo está siempre ' 


latente, en todo lo que es del orden del testimonio. 

Esta dialéctica entraña siempre la posibilidad de que yo 
sea intimado a anular al otro. Por una sencilla razón: como el 
punto de partida de esta dialéctica es mi alienación en el 
otro, hay un momento en que puedo estar en posición de ser 
a mi vez anulado porque el otro no está de acuerdo. La 
dialéctica del inconsciente implica siempre como una de sus 
posibilidades la lucha, la imposibilidad de coexistencia con el 
otro. 

Aquí reaparece la dialéctica del amo y el esclavo. La 
Fenomenología del Espíritu, no agota probablemente todo lo 
que está en juego en ella, pero, ciertamente no podemos 
desconocer su valor psicológico y psicogénico. La constitu- 
ción del mundo humano en cuanto tal se produce en una 
rivalidad esencial, en una lucha a muerte primera y esencial. 
Con la salvedad de que asistimos al final a la reaparición de 
las apuestas. 

El amo le quitó al esclavo su goce, se apoderó del objeto 
del deseo en tanto que objeto del deseo del esclavo, pero 
perdió en la misma jugada su humanidad. Para nada estaba 
en juego el objeto del goce, sino la rivalidad en cuanto tal. 
¿A quién debe su humanidad? Tan sólo al reconocimiento 
del esclavo. Pero como él no reconoce al esclavo, este recono- 
cimiento no tiene literalmente valor alguno. Como suele 
ocurrir habitualmente en la evolución concreta de las cosas, 
quien triunfó y conquistó el goce se vuelve completamente 
idiota, incapaz de hacer otra cosa más que gozar, mientras 
que aquel a quien se privó de todo conserva su humanidad. 
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El esclavo reconoce al amo, y tiene pues la posibilidad de ser 
reconocido por él. Iniciará la lucha a través de los siglos para 
lograrlo. l 

Esta distinción entre el Otro con mayúscula, es decir el 
Otro en tanto que no es conocido, y el otro con minúscula, 
vale decir el otro que es yo, fuente de todo conocimiento, es 
fundamental. En este intervalo, en el ángulo abierto entre 
ambas relaciones debe ser situada toda la dialéctica del delirio. 
La pregunta es la siguiente: en primer término ¿el sujeto les 
habla?; en segundo, ¿de qué habla? 


No responderé a la primera pregunta. ¿Es una palabra 
verdadera? Al inicio no podemos saberlo. En cambio, ¿de 
qué les habla? De él, sin duda, pero primero de un objeto 
diferente a los demás, de un objeto que está en la prolonga- 
ción de la dialéctica dual: les habla de algo que le habló. 

El fundamento mismo de la estructura paranoica es que 
el sujeto comprendió algo que él formula, a saber, que algo 
adquirió forma de palabra, y le habla. Nadie, obviamente, 
duda de que sea un ser fantasmático, ni siquiera él, pues 
siempre está en posición de admitir el carácter perfectamente 
ambiguo de la fuente de las palabras que se le dirigen. El 
paranoico testimonia acerca de la estructura de ese ser que 
habla al sujeto. 

Deben notar desde ya la diferencia de nivel que hay entre 
la alienación como forma general de lo imaginario, y la aliena- 
ción en la psicosis. No se trata de identificación, sencillamen- 
te, o de un decorado que se inclina hacia el lado del otro con 
minúscula. A partir del momento en que el sujeto habla hay 
un Otro con mayúscula. Si no, el problema de la psicosis no 
existiría. Los psicóticos serían máquinas con palabra. 
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Toman en consideración su testimonio precisamente por 
cuanto les habla. El asunto es saber cuál es la estructura de 
ese ser que le habla, que todo el mundo está de acuerdo en 
definir como fantasmático. Es, precisamente, el S en el senti- 
do en que lo entiende el análisis, pero un S más un punto de 
interrogación. ¿Cuál es esa parte, en el sujeto, que habla? El 
análisis dice: es el inconsciente. Naturalmente, para que la 
pregunta tenga sentido, es necesario haber admitido que el 
inconsciente es algo que habla en el sujeto, más allá del 
sujeto, e incluso cuando el sujeto no lo sabe, y que dice más 
de lo que supone. El análisis dice que en la psicosis eso es lo 
que habla. ¿Basta con esto? En absoluto, porque toda la 
cuestión es saber cómo eso habla, y cuál es la estructura del 
discurso paranoico. Freud nos proporcionó al respecto una 
dialéctica realmente sorprendente. 

Descansa en el enunciado de una tendencia fundamental 
que podría tener que hacerse reconocer en una neurosis, a 
saber: yo (je) lo amo, y tú me amas. Hay tres modos de 
negar esto dice Freud. No se anda con vueltas, no nos dice 
por qué el inconsciente de los psicóticos es tan buen gramáti- 
co y tan mal filólogo; desde el punto de vista del filólogo 
efectivamente todo esto es harto sospechoso. No crean que 
esto es obvio en las gramáticas francesas de sexto grado; de 
acuerdo a las lenguas hay muchas maneras de decir yo (je) lo 
amo. Freud no se detuvo ante esto y dice que hay tres 
funciones, y tres tipos de delirios y eso funciona. 

El primer modo de negación es decir: no soy yo quien lo 
ama, es ella, mi consorte, mi doble. El segundo, es decir: no 
es a él a quien amo, es a ella. A este nivel la defensa no es 
suficiente para el sujeto paranoico, el disfraz es insuficiente, 
no alejó suficientemente el golpe, hace falta que intervenga la 
proyección. Tercera posibilidad: yo (je) no lo amo, lo odio. 
Aquí tampoco basta la inversión, eso al menos dice Freud; es 
necesario que intervenga también el mecanismo de proyec- 
ción, a saber: él me odia. En este punto hemos llegado al 
delirio de persecución. 
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La elevada síntesis que entraña esta construcción nos trae 
luces, pero ven que las preguntas siguen abiertas. La proyec- 
ción debe intervenir como un mecanismo adicional cada vez 
que no se trata de borrar el yo (je). No es completamente 
inadmisible, aunque nos gustaría tener un suplemento de in- 
formación. Por otra parte, es claro que el no (ne), la negación 
considerada en su forma más formal, en absoluto tiene, al ser 
aplicada a los diferentes términos el mismo valor. Pero a 
grosso modo, esta construcción se aproxima a algo, funciona, 

sitúa las cosas en su verdadero nivel tomándolas por este 
lado, diría de logomaquia fundamental. 

Quizá lo que introduje esta mañana podrá hacerles entre- 
ver que podemos formular el problema de modo diferente. 
Yo (je) lo amo, ¿es un mensaje, una palabra, un testimonio, 
el recocimento en bruto de un hecho en su estado neu- 
tralizado? 

Tomemos las cosas en término de mensaje. En el primer 
caso, es ella quien lo ama, el sujeto hace que su mensaje lo 
lleve otro. Esta alienación con toda seguridad nos ubica en el 
plano del otro con minúscula: el ego habla por intermedio 
del alter ego, quien, en el intervalo, cambió de sexo. Nos 
limitaremos a comprobar la alienación invertida. En el de- 
lirio de celos, se encuentra en un primer plano esa identifica- 
ción al otro con una inversión del signo de sexualización. 

Por otra parte, al analizar la estructura de este modo, 
observan que en todo caso no se trata de proyección en el 
sentido en que ésta puede ser integrada a un mecanismo de 
neurosis. Esta proyección neurótica consiste efectivamente 
en imputar las propias infidelidades al otro: cuando se está 
celoso de la propia mujer es porque uno mismo tiene algunos 
pecadillos que reprocharse. No se puede hacer intervenir el 
mismo mecanismo en el delirio de celos —probablemente 
psicótico, tal como se presenta en el registro de Freud o tal 
como yo mismo acabo de intentar insertarlo— donde la per- 
sona con que están identificados por una alienación invertida, 
a saber, vuestra propia esposa, es la mensajera de vuestro 
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sentimiento frente, ni siquiera a otro hombre, sino como lo 
muestra la clínica, a un número de hombres más o menos 
indefinido. El delirio de celos propiamente paranoide es in- 
definidamente repetible, vuelve a surgir en todos los rodeos 
de la experiencia, y puede implicar aproximadamente a todos 
los sujetos que aparecen en el horizonte, e incluso a los que 
no aparecen en él. 

Ahora, no es a él a quien yo (je) amo, es a ella. Es otro 
tipo de alienación, no invertida, sino divertida. El otro al 
que se dirige el erotómano es muy singular, porque el sujeto no 
tiene con él relación concreta alguna, aunque se haya podido 
efectivamente hablar de vínculo místico o de amor platónico. 
Muy a menudo es un objeto alejado, con el cual al sujeto le 
basta comunicarse por una correspondencia que ni siquiera 
sabe si llega o no a destino. Lo menos que puede decirse es 
que hay alienación divertida del mensaje. La despersonaliza- 
ción del otro con que se acompaña se manifiesta en la resis- 
tencia heroica ante todas las pruebas, como se expresan los 
erotómanos mismos. El delirio erotomaníaco se dirige a un 
otro tan neutralizado que llega a agrandarse hasta adquirir 
las dimensiones del mundo, ya que el interés universal que se 
adjudica a la aventura, como se expresaba Clérambault, es 
uno de sus elementos esenciales. 

En el tercer caso estamos ante algo que se acerca mucho 
más a la denegación. Es una alienación convertida, en el 
sentido de que el amor se transformó en odio. La alteración 
profunda de todo el sistema del otro, su desaceleración, el 
carácter extensivo de las interpretaciones sobre el mundo, 
muestran aquí la perturbación propiamente imaginaria llevada 
al máximo. 


Se proponen ahora a nuestra investigación las relaciones 
con el Otro en los delirios. Podremos trabajarlas en la medida 
misma en que nuestros términos nos ayudan, haciéndolos 
distinguir el sujeto, el que habla, y el otro con el que está 
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preso en la relación imaginaria, centro de gravedad de su yo 
individual, y en el que no hay palabra. Estos términos nos 
permitirán caracterizar de manera nueva psicosis y neurosis. 


30 DE NOVIEMBRE DE 1955 
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«VENGO DEL FIAMBRERO *» 


Acerca de lo que vuelve en lo real. 
Marionetas del delirio. 

R.S.I. en el lenguaje. 

La erotización del significante. 


En dos artículos titulados respectivamente La Pérdida de 
Realidad en las Neurosis y Psicosis y Las Neurosis y las Psico- 
sis, Freud nos proporcionó informaciones interesantes sobre 
el problema de saber qué diferencia neurosis y psicosis. Inten- 
taré enfatizar qué las diferencia en lo que hace a los trastornos 
que ambas producen en las relaciones del sujeto con la 
realidad. 

Es también una oportunidad de recordar de manera fina 
y estructurada qué se debe entender, a propósito de las neu- 
rosis, por represión. 


Freud subrayó hasta qué punto de las relaciones del suje- 
to con la realidad no son las mismas en la neurosis y en la 


* «Charcutier» en francés. Para «charcuterie» se utiliza en España 
«tocinería» o el galicismo «charcutería». «Fiambrería» y «fiambrero» se 
utilizan en Argentina. [E.] 
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psicosis. En particular, el carácter clínico del psicótico se 
distingue por esa relación profundamente pervertida con la 
realidad que se denomina un delirio. Esta gran diferencia de 
organización o de desorganización debe tener, dice Freud, 
una profunda razón estructural. ¿Cómo articular esta di- 
ferencia? 

Cuando hablamos de neurosis hacemos cumplir cierto 
papel a una huida, a una evitación, donde un conflito con la 
realidad tiene su parte. Se intenta designar a la función de 
la realidad en el desencadenamiento de la neurosis mediante la 
noción de traumatismo, que es una noción etiológica. Esto es 
una cosa, pero otra cosa es el momento de la neurosis en que 
se produce en el sujeto cierta ruptura con la realidad. ¿De 
qué realidad se trata? Freud lo subraya de entrada, la realidad 
sacrificada en la neurosis es una parte de la realidad psíquica. 

Entramos ya aquí en una distinción muy importante: rea- 
lidad no es homónimo de realidad exterior. En el momento 
en que se desencadena su neurosis, el sujeto elide, escotomiza 
como se dijo después, una parte de su realidad psíquica, o, 
en otro lenguaje, de su id. Esta parte es olvidada, pero conti- 
núa haciéndose oír. ¿Cómo? De una manera que toda mi 
enseñanza enfatiza: de manera simbólica. 

Freud, en el primero de los artículos que citaba, evoca 
ese depósito que el sujeto pone aparte en la realidad, y en el 
que conserva recursos destinados a la construcción del mundo 
exterior: allí es donde la psicosis toma su material. La neuro- 
sis, dice Freud, es algo muy diferente, porque la realidad que 
el sujeto elidía en determinado momento, intenta hacerla vol- 
ver a surgir prestándole una significación particular, un senti- 
do secreto, que llamamos simbólico. Pero Freud no enfatiza 
este hecho de manera adecuada. En forma general, el modo 
impresionista en que se utiliza el término simbólico, nunca 
ha sido precisado hasta ahora de manera verdaderamente con- 
forme a lo que está en juego. 

Les señalo al pasar que no siempre tengo la posibilidad 
de darles estas referencias al texto que algunos anhelan, por- 
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que es necesario que mi discurso mantenga continuidad. No 
obstante, les doy, me parece, las citas, cuando es necesario. 

Muchos pasajes de la obra de Freud dan fe de que sentía 
la necesidad de una plena articulación del orden simbólico, 
porque eso es lo que para él está en juego en la neurosis. A 
ella le opone la psicosis, donde en un momento hubo ruptu- 
ra, agujero, desgarro, hiancia, pero con la realidad exterior. 
En la neurosis, es ern un segundo tiempo, y en la medida en 
que la realidad no está rearticulada plenamente de manera 
simbólica en el mundo exterior, cuando se produce en el 
sujeto huida parcial de la realidad, incapacidad de afrontar 
esa parte de la realidad, secretamente conservada. En la psico- 
sis, en cambio, es verdaderamente la realidad misma la que 
está primero provista de un agujero, que luego el mundo 
fantasmático vendrá a colmar. 

¿Podemos contentarnos con una definición tan simple, 
con una oposición tan somera entre neurosis y psicosis? De 
ningún modo, y Freud mismo precisa, luego de su lectura 
del texto de Schreber, que no basta con ver cómo están 
hechos los síntomas, que aún es necesario descubrir su meca- 
nismo de formación. Partamos de la idea de que un agujero, 
una falla, un punto de ruptura en la estructura del mundo 
exterior, está colmado por la pieza agregada que es el fantas- 
ma psicótico. ¿Cómo explicarlo? Tenemos a nuestra disposi- 
ción el mecanismo de proyección. 

Comenzaré por él hoy, con particular insistencia, debido 
a que algunos de ustedes que trabajan los textos freudianos 
que ya comenté, me han hecho saber que retomando un 
pasaje cuya importancia señalé, estaban dudosos en cuanto al 
sentido que debía darse a un trozo, sin embargo muy claro, 
que se refiere a la alucinación episódica donde se muestran 
las virtualidades paranoicas del hombre de los lobos. Al mis- 
mo tiempo que captan muy bien lo que subrayé diciendo lo 
que fue rechazado de lo simbólico reaparece en lo real, plan- 
tean una discusión sobre mi manera de traducir el enfermo 
no quiere saber nada de ello en el sentido de la represión. Sin 
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embargo, actuar sobre lo reprimido mediante el mecanismo 
de la represión, es saber algo acerca de ello, porque la repre- 
sión y el retorno de lo reprimido no son sino una sola y única 
cosa, expresada no en el lenguaje consciente del sujeto sino en 
otra parte. Algunos encuentran una dificultad porque no per- 
ciben que lo que está en juego es del orden de un saber. 

Les daré otra cita, tomada del caso Schreber. En el mo- 
mento en que Freud explica el mecanismo propio de la pro- 
yección que podría dar cuenta de la reaparición del fantasma 
en la realidad, se detiene, para observar que en este caso no 
podemos hablar pura y simplemente de proyección. Lo cual 
es harto evidente con sólo pensar cómo funciona ese mecanis- 
mo, por ejemplo, en el delirio de celos llamado proyectivo, 
que consiste en imputar al cónyuge infidelidades de las que 
uno se siente imaginariamente culpable. Otra cosa es el delirio 
de persecución, que se manifiesta a través de intuiciones inter- 
prétativas en lo real. Estos son los términos en que se expresa 
Freud: Es incorrecto decir que la sensación interiormente repri- 
mida —la Verdrängung es una simbolización, y Unterdrúc- 
kung, indica sencillamente algo caído por debajo— es proyec- 
tada de nuevo hacia el exterior —esto es lo reprimido y el 
retorno de lo reprimido. Deberíamos decir más bien que lo 
rechazado— recuerdan quizás el tono de insistencia que el uso 
dio a esta palabra —retorna del exterior. 

Este es un texto para agregar a los que ya cité en el mismo 
registro, textos que son pivotes. Precisamente, el texto de la 
Verneinung que comentó Hyppolite, permitió articular con 
precisión que hay un momento que, si puede decirse, es el 
origen de la simbolización. Entiendan bien: este origen no es 
un punto del desarrollo, responde a una exigencia; que la 
simbolización necesita un comienzo. Ahora bien, en todo 
momento del desarrollo, puede producirse algo que es lo 
contrario de la Bejabung; una Verneinung de algún modo 
primitiva, cuya continuación es la Verneinung en sus conse- 
cuencias clínicas. La distinción de ambos mecanismos, Vernei- 
nung y Bejabung, es absolutamente esencial. 


72 


«VENGO DEL FIAMBRERO» 


Sería mejor abandonar el término de proyección. Aquí 
está en juego algo que nada tiene que ver con esa proyección 
psicológica por la cual, por ejemplo, recibimos siempre todo 
lo que hacen aquellos hacia los cuales tenemos sentimientos 
algo mezclados, con al menos alguna perplejidad en lo tocan- 
te a sus intenciones. La proyección en la psicosis es muy 
diferente a todo esto, es el mecanismo que hace retornar del 
exterior lo que está preso en la Verwerfung, o sea lo que ha 
sido dejado fuera de la simbolización general que estructura 
al sujeto. 

¿Qué es este juego de manos del que somos presa, este 
malabarismo entre lo simbólico, lo imaginario y lo real? 
Como no conocemos al malabarista podemos hacer la pregun- 
ta. La incluyo en el orden del día este año, pues permitirá 
definir lo que se denomina la relación con la realidad, y 
articular a la vez el objetivo del análisis, sin caer en las 
perpetuas confusiones que al respecto se hacen en la teoría 
analítica. Cuando se habla de adaptación a la realidad, ¿de 
qué se habla? Nadie puede responder si no se define qué es 
la realidad, lo cual no es asunto sencillo. 

A fin de introducir el problema partiré de un elemento 
totalmente actual. No puede decirse, en efecto, que este semi- 
nario es tan sólo una comentario de textos, en el sentido de 
que se trataría de una pura y simple exégesis: estas cosas 
viven para nosotros en nuestra práctica cotidiana, en los con- 
troles, en el modo de dirigir nuestra interpretación, en el 
modo en que actuamos ante las resistencias. 

Por ello tomaré un ejemplo de mi presentación de enfer- 
mos del viernes pasado. 
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Quienes asisten a mis presentaciones recuerdan que me vi 
enfrentado con dos personas en un único delirio, lo que se 
llama un delirio de a dos. 

La hija, más aún que la madre, no fue fácil de examinar. 


Todo me hace pensar que había sido examinada y presentada : 


antes de ocuparme yo de ella, y dada la función que cumplen 
los enfermos en un servicio docente, al menos una buena 
docena de veces. Por más delirante que uno sea, rápidamente 
se fastidia de este tipo de prácticas, y la paciente no estaba 
muy bien dispuesta. 

Algunas cosas, empero, pudieron ser puestas en evidencia 
y en particular que el delirio paranoico, porque era una para- 
noica, en nada supone una base caracterial de orgullo, de 
desconfianza, de susceptibilidad, de rigidez psicológica como 
suele decirse. Esta joven al menos, junto a la cadena de 
interpretaciones, difícil de captar, de la que se sentía víctima, 
tenía por el contrario la impresión de que una persona tan 
gentil, tan buena como ella, y que para colmo había padecido 
además tantas pruebas, sólo podía gozar de una benevolencia, 
de una simpatía general, y, a decir verdad, su jefe de servicio, 
en el testimonio que daba de ella, siempre se refería a ella 
como una mujer encantadora y querida por todos. 

En suma, luego de haber tenido las mayores dificultades 
para abordar el tema, me aproximé al centro de lo que estaba 
manifiestamente presente allí. Por supuesto, su preocupación 
fundamental era probarme que no tenía ningún elemento de 
reticencia, sin a la vez dar pie a la mala interpretación por 
parte del médico, de la que estaba segura por adelantado. De 
todos modos me confió que un día, en el pasillo, en el 
momento en que salía de su casa, tuvo que vérselas con una 
especie de mal educado, hecho que no tenía por qué asombrar- 
la, pues era ese malvado hombre casado que era el amante 
regular de una de sus vecinas de vida fácil. 
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Al pasar —no podía disimulármelo, todavía la hería— él 
le habia dicho una palabra grosera, palabra grosera que no 
estaba dispuesta a repetirme, porque, tal como ella lo expresa- 
ba, eso la rebajaba. No obstante, cierta suavidad mía al acer- 
carme a ella, había hecho que, luego de cinco minutos de 
entrevista, estuviésemos en buenos términos, y me confiesa 
entonces, con una risa de concesión, que al respecto ella no 
era totalmente inocente, porque ella también había dicho algo 
al pasar. Me confiesa ese algo con más facilidad que lo que 
escuchó: Vengo del fiambrero. 

Naturalmente, soy como todo el mundo, caigo en las 
mismas faltas que ustedes, hago todo lo que les digo que no 
hagan. Aunque me salga bien, no dejo de estar equivocado. 
Una opinión verdadera no deja de ser una opinión desde el 
punto de vista de la ciencia, véase Spinoza. Si comprenden, 
mucho mejor, pero guárdenselo, lo importante no es com- 
prender, sino alcanzar lo verdadero. Pero si lo alcanzan por 
azar, incluso si comprenden, no comprenden. Naturalmente, 
comprendo: lo que prueba que todos tenemos alguna cosita 
en común con los delirantes. Al igual que ustedes, tengo lo 
que tiene de delirante el hombre normal. 

Vengo del fiambrero. Si me dicen que hay algo que enten- 
der ahí, puedo muý bien articular que hay una referencia al 
cochino. No dije cochino, dije puerco. Ella estaba muy de 
acuerdo, era lo que quería que comprendiese. Era también 
quizá, lo que quería que el otro comprendiese. Sólo que es 
precisamente lo que no hay que hacer. Lo que debe interesar- 
nos es saber por qué, justamente, quería que el otro compren- 
diera eso, y por qué no se lo decía claramente sino por 
alusión. Si comprendo, paso, no me detengo en eso, porque 
ya comprendí. Esto les pone de manifiesto qué es entrar en 
el juego del paciente: es colaborar con su resistencia. La 
resistencia del paciente es siempre la de uno, y cuando una 
resistencia tiene éxito, es porque están metidos en ella hasta 
el cuello, porque comprenden. Comprenden, hacen mal. El 
asunto es precisamente comprender por qué se da algo a 
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comprender. ¿Por qué dijo Vengo del fiambrero, y no cochino? 

Limité mi comentario, pues no me alcanzaba el tiempo, a 
hacerles observar que ésta era una perla, y les mostré la 
analogía con el descubrimiento que consistió en percatarse un 
día de que algunos enfermos que se quejaban de alucinaciones 
auditivas, hacían manifiestamente movimientos de garganta, 
de labios, en otras palabras las articulaban ellos mismos. Aquí, 
no pasa lo mismo, es análogo, y es aún más interesante 
porque no es igual. 

Dije: Vengo del fiambrero, y entonces, nos largó el asunto, 
¿qué dijo él? Dijo: Marrana. Es la respuesta del pastor a la pas- 
tora: hilo, aguja, mi alma, mi vida, así ocurre en la existencia. 

Detengámonos un momentito aquí. Ahí lo tienen muy 
contento, se dirán ustedes, es lo que nos enseña: en la palabra, 
el sujeto recibe su propio mensaje en forma invertida. Desen- 
gáñense, precisamente no es eso. El mensaje en juego no es 
idéntico, ni mucho menos, a la palabra, por lo menos en el 
sentido en que la articulo para ustedes como esa forma de 
mediación en la que el sujeto recibe su mensaje del otro en 
forma invertida. 

Primero, ¿ quién es este personaje? Ya lo dijimos, es un 
hombre casado, amante de una muchacha que es amiga de 
nuestra enferma y muy implicada en el deseo del que es 
víctima: ella es, no su centro, sino su personaje fundamental. 
Las relaciones de nuestra sujeto con esta pareja son ambiguas. 
Son ciertamente personajes persecutorios y hostiles, pero no 
son aprehendidos en forma demasiado reivindicativa, como 
pudieron darse cuenta con asombro los que estaban presentes 
en la entrevista. Las relaciones de la sujeto con el exterior se 
caracterizan más bien por la perplejidad: ¿cómo se pudo 
entonces, por chismes, por una petición, sin duda, llevarlas al 
hospital? El interés universal que se les concede tiende a 
repetirse. A ello se deben esos esbozos de elementos erotoma- 
níacos que captamos en la observación. Hablando estrictamen- 
te, no son erotómanas, pero están habitadas por la impresión 
de que se interesan por ellas. 
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¿Qué es Marrana? Es, en efecto, su mensaje, pero ¿no es 
más bien su propio mensaje? 

Al comienzo de todo lo dicho, tenemos la intrusión de la 
susodicha vecina en la relación de estas dos mujeres aisladas, 
que permanecieron estrechamente unidas en la existencia, que 
no pudieron separarse en el momento del casamiento de la 
más joven, que huyeron súbitamente de la dramática situación 
que parece haberse creado en las relaciones conyugales de la 
joven, debido a las amenazas de su marido, el cual, según los 
certificados médicos, quería, ni más ni menos, cortarla en 
rodajas. Tenemos ahí la impresión de que la injuria del caso 
—el término injuria es allí esencial, siempre fue destacado en 
la fenomenología clínica de la paranoia— se ajusta con el 
proceso de defensa vía expulsión, a la que se sintieron 
obligadas a proceder en relación a la vecina, considerada 
como primordialmente invasora. Venía a golpear la puerta 
siempre que estaban arreglándose, o en el momento en que 
comenzaban algo, mientras estaban cenando o leyendo. Se 
trataba ante todo de alejar a esta persona esencialmente pro- 
pensa a la intrusión. Las cosas sólo se volvieron problemáticas 
cuando esa expulsión, ese rechazo, esa negativa se realizó 
plenamente, quiero decir en el momento en que realmente la 
pusieron de patitas en la calle. 

¿Debemos situar esto en el plano de la proyección, como 
un mecanismo de defensa? Toda la vida íntima de estas pa- 
cientes se desenvolvió fuera del elemento masculino, siempre 
hicieron de él un extraño con el que nunca se pusieron de 
acuerdo, el mundo para ellas era esencialmente femenino. 
¿La relación que mantienen con personas de su propió sexo 
es acaso del tipo de la proyección, en la necesidad en que se 
encuentran ambas de permanecer encerradas en sí mismas, en 
pareja? ¿Está vinculada a esa fijación homosexual, en el senti- 
do más amplio del término, que está en la base, dice Freud, 
de las relaciones sociales? Esto explicaría que, en el aislamien- 
to del mundo femenino en que viven ambas mujeres, ambas 
se encuentren en la posición, no de recibir del otro su mensa- 
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je, sino en la de decírselo ellas mismas al otro. ¿Acaso es la 
injuria el modo de defensa que vuelve de algún modo por 
reflexión en su relación, relación que es comprensible, a par- 
tir del momento en que está establecida, se extienda a todos 
los otros en cuanto tales, cualesquiera sean? Esto es concebi- 
ble, y hace pensar que efectivamente se trata del propio men- 
saje del sujeto, y no del mensaje recibido en forma invertida. 

¿Debemos detenernos aquí? Ciertamente no. Este análisis 
permite comprender que la paciente se siente rodeada de 
sentimientos hostiles. Pero el problema no es ése. Lo impor- 
tante es que Marrana haya sido escuchado realmente, en lo 
real, 

¿Quién habla? Ya que hay alucinación, es la realidad la 
que habla. Nuestras premisas lo implican, si planteamos que 
la realidad está constituida por sensaciones y percepciones. 
Al respecto no hay ambigiiedad, no dice: Tuve la impresión 
de que me respondía: Marrana, dice: —Dije: Vengo del fiam- 
brero, y él me dijo: —Marrana. 

O bien nos contentamos con decir: Miren, está alucinada, 
o bien intentamos —puede parecer una empresa insensata, 
pero ¿el papel de los psicoanalistas hasta el presente no es 
dedicarse a empresas insensatas?— ir un poquitito más lejos. 

En primer término, ¿se trata de la realidad de los objetos? 
¿Quién suele hablar para nosotros en la realidad? ¿La realidad 
es precisamente cuando alguien nos habla? El interés de las 
observaciones que hice la vez pasada sobre el otro y el Otro, 
el otro con minúscula y el Otro con mayúscula, era hacerles 
notar que cuando el Otro con mayúscula habla, no es pura y 
simplemente la realidad ante la cual están, a saber, el indivi- 
duo que articula.. El Otro está más allá de esa realidad. 

En la verdadera palabra, el Otro, es aquello ante lo cual 
se hacen reconocer. Pero sólo pueden hacerse reconocer por 
él porque él está de antemano reconocido. Debe estar recono- 
cido para que puedan hacerse reconocer. Esta dimensión su- 
plementaria, la reciprocidad, es necesaria para que valga esa 
palabra cuyos ejemplos típicos di, Tú eres mi amo o Tú eres 
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mi mujer, o también la palabra mentirosa, que siendo lo 
contrario, supone de igual modo el reconocimiento de un 
Otro absoluto, al que se apunta más allá de todo lo que 
pueden conocer, y para quien el reconocimiento sólo tiene 
valor precisamente porque está más allá de lo conocido. Uste- 
des lo instituyen en el reconocimiento, no como un puro y 
simple elemento de la realidad, un peón, una marioneta, sino 
un absoluto irreductible, de cuya existencia como sujeto de- 
pende el valor mismo de la palabra en la que se hacen recono- 
cer. Algo nace ahí. l l 

Diciéndole a alguien: Tá eres mi mujer, implícitamente le 
dicen Yo (je) soy tu hombre, pero primero le dicen Tú eres 
mi mujer, vale decir que la instituyen en la posición de ser 
reconocida por ustedes, mediante lo cual podrá reconocerlos. 
Esta palabra es entonces siempre un más allá del lenguaje. 
Un compromiso como éste, al igual que cualquier otra pala- 
bra, así fuese una mentira, condiciona todo el discurso que 
va a seguir y aquí, entiendo que discurso incluye actos, gestio- 
nes, contorsiones de las marionetas presas del juego, y la 
primera son ustedes mismos. A partir de una palabra se 
instituye un juego, comparable en todo a lo que sucede en 
Alicia en el país de las maravillas, cuando los servidores y 
los demás personajes de la corte de la reina se ponen a jugar 
a las cartas disfrazándose de cartas y transformándose ellos 
mismos en el rey de corazón, la reina de pique y el valet de 
diamantes. Una palabra los compromete a sostenerla por 
vuestro discurso, a negarla, recusarla o confirmarla, a refutar- 
la, pero más aún puede llevarlos a muchas cosas que están en 
la regla del juego. Aunque la reina cambie a cada momento 
la regla, eso no cambiará para nada lo esencial: una vez 
entrados en el juego de los símbolos, siempre están obligados 
a comportarse según una regla. 

En otros términos, cuando una marioneta habla, no habla 
ella sino alguien que está detrás. El asunto es saber cuál es la 
función del personaje que encontramos en esta ocasión. Pode- 
mos decir que, para el sujeto, manifiestamente habla algo 


79 


INTRODUCCION A LA CUESTION DE LAS PSICOSIS 


real. Nuestra paciente no dice que otro habla detrás de él, 
ella recibe de él su propia palabra, pero no invertida, su 
propia palabra está en el otro que es ella misma, el otro con 


minúscula, su reflejo en su espejo, su semejante. Marrana 


surge en ping-pong y ya no se sabe dónde estuvo el primer 
saque. 

Que la palabra se expresa en lo real quiere decir que se 
expresa en la marioneta. El Otro en juego en esta situación 
no está más allá de la pareja, está más allá del sujeto mismo 
—es la estructura de la alusión: se indica a sí misma en un 
más allá de lo que dice—. 

Intentemos ubicarnos a partir de este juego de a cuatro 
que implica lo que dije la vez pasada. 

El a con minúscula, es el señor con quien se encuentra en 
el pasillo, la A mayúscula no existe. a? minúscula es quien 
dice Vengo del fiambrero. ¿Y de quién se dice Vengo del 
fiambrero? De S, a minúscula le dijo Marrana. La persona 
que nos habla, y que habló, en tanto delirante, a”, recibe sin 
duda en algún lado su propio mensaje en forma invertida, 
del otro con minúscula, y lo que ella dice concierne al mismo 
más allá que ella misma es en tanto sujeto, y del cual, por 
definición, sencillamente porque es sujeto humano, sólo pue- 
de hablar por alusión. 

Sólo hay dos maneras de hablar de ese S, ese sujeto que 
somos radicalmente; o bien dirigirse verdaderamente al Otro, 
con mayúscula, y recibir de él el mensaje que lo concierne a 
uno en forma invertida; o bien indicar su dirección, su exis- 
tencia bajo la forma de alusión. Si esta mujer es estrictamente 
una paranoica, es que el ciclo, para ella, entraña una exclu- 
sión del gran Otro. El circuito se cierra sobre los pequeños 
otros que son la marioneta que está frente a ella, que habla, 
y en la que resuena su mensaje, y ella misma, quien, en tanto 
que yo, es siempre otro y habla por alusión. l 

Esto es lo importante. Habla tan bien por alusión que no 
sabe qué dice. ¿Qué dice? Dice: Vengo del fiambrero. Ahora 
bien, ¿quién viene del fiambrero? Un cochino cortado en 
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pedazos. Ella no sabe que lo dice, pero de todos modos lo 
dice. Le dice sobre sí misma a ese otro a quien le habla: Yo, 
la marrana, vengo del fiambrero, ya estoy disyunta, cuerpo 
fragmentado, membra disjecta, delirante, y mi mundo se cae 
en pedazos, al igual que yo. Esto es lo que dice. Este modo 
de expresarse, por comprensible que parezca es, empero, es 
lo menos que se puede decir, un poquitito curioso. 

Todavía hay otra cosa, que afecta la temporalidad. Resul- 
ta claro, a partir de los comentarios de la paciente, que no se 
sabe quién habló primero. Todas las apariencias indican que 
no es nuestra paciente, al menos forzosamente. Nunca sabre- 
mos nada sobre este punto, porque no vamos a cronometrar 
las palabras desreales, pero si el desarrollo que acabo de 
hacer es correcto, si la respuesta es la alocución, vale decir lo 
que verdaderamente dice la paciente, el Vengo del fiambrero 
presupone la respuesta Marrana. 

En la palabra verdadera, por el contrario, la alocución es 
la respuesta. La consagración del Otro como mi mujer O mi 
amo es lo que responde a la palabra, luego, en este caso, la 
respuesta presupone la alocución. El Otro está excluido ver- 
daderamente en la palabra delirante, no hay verdad por detrás, 
hay tan poca que el sujeto mismo no le atribuye verdad 
alguna, y está frente a este fenómeno, bruto a fin de cuentas, en 
una realidad de perplejidad. Hace falta mucho tiempo antes 
de que intente restituir alrededor de esto un orden al que 
llamaremos orden delirante. No lo restituye, como se cree, 
por deducción y construcción, sino de una manera que como 
veremos más adelante no deja de estar relacionada con el 
fenómeno primitivo mismo. 

Estando pues verdaderamente excluido el Otro, lo que 
concierne al sujeto es dicho realmente por el pequeño otro, 
por sombras de otro, o como se expresará nuestro Schreber 
para designar todos los seres humanos que encuentra, por 
hombrecitos mal paridos, o hechos a la ligera. El pequeño 
otro presenta, en efecto, un carácter irreal, tendiente a lo 
irreal. 
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La traducción que acabo de darles no es completamente 
válida, hay resonancias en alemán que intento transmitir me- 
diante la expresión mal parido. 


Tras habernos interesado en la palabra, vamos ahora a 
interesarnos un poco en el lenguaje, al que precisamente se 
aplica la repartición triple de lo simbólico, de lo imaginario y 
de lo real. 

Indudablemente, el cuidado con que Saussure elimina de 
su análisis del lenguaje la consideración de la articulación 
motora muestra claramente que distingue su autonomía. El 
discurso concreto es el lenguaje real, y eso, el lenguaje, habla. 
Los registros de lo simbólico y de lo imaginario los encontra- 
mos en los otros dos términos con los que articula la estruc- 
tura del lenguaje, es decir el significado y el significante. 

El material significante, tal como siempre les digo que 
está, por ejemplo, en esta mesa, en estos libros, es lo simbóli- 
co. Si las lenguas artificiales son estúpidas es porque siempre 
están hechas a partir de la significación. Alguien me recorda- 
ba hace poco las formas de deducción que regulan el esperan- 
to, por las cuales cuando se conoce rana, se puede deducir 
sapo, renacuajo, escuerzo y todo lo que quieran. Le pregunté 
cómo se dice en esperanto ¡Mueran los sapos!,* porque tendrá 
que deducirse de ¡Viva la policía! Sólo esto basta para refutar 
la existencia de las lenguas artificiales, que intentan moldearse 
sobre la significación, razón por la cual no suelen ser 
utilizadas. 

Luego está también la significación, que siempre remite a 
la significación. Obviamente, el significante puede quedar me- 


1 «Sapos». Nombre popular de la policía en el área del Caribe. [T.] 
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tido ahí dentro a partir del momento en que le dan una 
significación, en que crean otro significante en tanto que 
significante, algo en esa función de significación. Por eso 
podemos hablar del lenguaje. La participación significante- 
significado sin embargo se repetirá siempre. No hay dudas 
de que la significación es de la índole de lo imaginario. Es, al 
igual que lo imaginario, a fin de cuentas siempre evanescente, 
porque está ligada estrictamente a lo que les interesa, es decir 
a aquello en lo que están metidos. Si supieran que el hambre 
y el amor son lo mismo, serían como todos los animales, 
estarían verdaderamente motivados. Pero, gracias a la existen- 
cia del significante, vuestra pequeña significación personal 
—que es también de una genericidad absolutamente desespe- 
rante, humana, demasiado humana— los arrastra mucho más 
lejos. Como existe ese maldito sistema del significante del 
cual no han podido aún comprender ni cómo está ahí, ni 
cómo existe, ni para qué sirve, ni adónde los lleva, él es 
quien los lleva a ustedes. 

Cuando habla, el sujeto tiene a su disposición el conjunto 
del material de la lengua, y a partir de allí se forma el discur- 
so concreto. Hay primero un conjunto sincrónico, la lengua 
en tanto sistema simultáneo de grupos de oposiciones estruc- 
turados, tenemos después lo que ocurre diacrónicamente, en 
el tiempo, que es el discurso. No podemos no poner el 
discurso en determinada dirección del tiempo, dirección defi- 
nida de manera lineal, dice Saussure. 

Le dejo la responsabilidad de esta afirmación. No porque 
la creo falsa; fundamentalmente es cierto que no hay discurso 
sin cierto orden temporal, y en consecuencia sin cierta suce- 
sión concreta; aun cuando sea virtual. Si leo esta página 
comenzando por abajo y subiendo al revés, no pasará lo 
mismo que si leo en dirección adecuada, y en algunos casos, 
esto puede engendrar una grave confusión. Pero no es total- 
mente exacto que sea una simple línea, es más probable que 
sea un conjunto de líneas, un pentagrama. El discurso se 
instala en este diacronismo. 


83 


INTRODUCCION A LA CUESTION DE LAS PSICOSIS 


La existencia sincrónica del significante está caracterizada 
suficientemente en el hablar delirante por una modificación 
que ya señalé aquí, a saber que algunos de sus elementos se 
aíslan, se hacen más pesados, adquieren un valor, una fuerza 
de inercia particular, se cargan de significación, de una signi- 
ficación a secas. El libro de Schreber está sembrado de ellos. 

Tomen una palabra como por ejemplo Nervenanhang, 
adjunción de nervios, palabra de la lengua fundamental. 
Schreber diferencia perfectamente las palabras que le surgie- 
ron de manera inspirada, precisamente por vía de Nervenan- 
hang, que le fueron repetidas en su significación electiva que 
no siempre entiende exactamente. Seelenmord, asesinato del 
alma, por ejemplo, es otra de estas palabras, para él problemá- 
tica, pero que él sabe que tiene un sentido particular. Por lo 
demás, habla de todo esto en un discurso que es en verdad el 
nuestro, y su libro, debo decirlo, está escrito notablemente, 
claro y ágil. Más aún, es tan coherente como muchos de los 
sistemas filosóficos de nuestra época, en que a cada rato 
vemos a algún señor a quien le pica de golpe, en una vuelta 
del camino, no sé qué bicho que le hace descubrir que el 
bovarismo y la duración son la clave del mundo, y reconstru- 
ye todo el mundo alrededor de esa noción, sin que uno sepa 
por qué escogió ésa y no otra. No me parece que el sistema 
de Schreber sea menos valioso que el de esos filósofos cuyo 
tema general acabo de perfilar. Y Freud descubre, cuando 
llega al término de su desarrollo, que en el fondo ese tipo 
escribió cosas estupendas, que se parecen a lo que yo, Freud, 
he descrito. 

Este libro, escrito entonces en discurso común, señala las 
palabras que adquirieron para el sujeto ese peso tan particular. 
Lo llamaremos una erotización, y evitaremos las explicaciones 
demasiado simples. Cuando el significante está cargado de 
este modo, el sujeto se da perfectamente cuenta. En el mo- 
mento en que Schreber emplea el término instancia —él tam- 
bién tiene sus pequeñas instancias— para definir las diversas 
fuerzas articuladas del mundo que le ha tocado, dice: Instan- 
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cia es mío, no me lo dijeron los otros, es mi discurso común. 

¿Qué pasa a nivel de la significación? La injuria es siempre 
una ruptura del sistema del lenguaje, la palabra amorosa tam- 
bién. Que Marrana esté cargada de un sentido oscuro, cosa 
probable, o no, con ello ya tenemos la indicación de la diso- 
ciación. Esta significación como toda significación que se 
respete, remite a otra significación. Es precisamente lo que 
aquí caracteriza la alusión. Diciendo Vengo del fiambrero, la 
paciente nos indica que esto remite a otra significación. Des- 
de luego, es un poco oblicuo, ella prefiere que yo entienda. 

Cuídense de la gente que les dice: Usted comprende. Siem- 
pre lo hacen para que uno vaya a donde no había que ir. Es 
lo que ella hace: Usted comprende bien, quiere decir que ella 
misma no está muy segura de la significación, y que ésta 
remite, no tanto a un sistema de significación continuo y 
ajustable, sino a la significación en tanto inefable, a la signifi- 
cación intrínseca de su realidad propia, de su fragmentación 
personal. 

Luego, está lo real, la articulación real de verdad verdad, 
que por un juego de manos pasa al otro. La palabra real, 
quiero decir, la palabra en tanto articulada, aparece en otro 
punto del campo, pero no en cualquiera, sino en el otro, la 
marioneta, en tanto que elemento del mundo exterior. 

El S mayúscula, cuyo medio es la palabra, el análisis 
muestra que no es lo que piensa el vulgo. Está la persona 
real que está ante uno en tanto ocupa lugar —en la presencia 
de un ser humano está eso, ocupa lugar, en su consultorio 
pueden entrar a lo sumo diez personas, no ciento cincuenta— 
está lo que ven, que manifiestamente los cautiva, y es capaz 
de hacer que de repente se echen en sus brazos, acto inconsi- 
derado que es del orden imaginario; y luego está el Otro que 
mencionábamos, que también puede ser el sujeto, pero 
que no es el reflejo de lo que tiene enfrente, y tampoco es 
simplemente lo que se produce cuando se ven verse. 

Si lo que digo no es cierto, Freud nunca ha dicho la 
verdad, porque el inconsciente quiere decir eso. 
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Hay varias alteridades posibles, y veremos cómo se mani- 
fiestan en un delirio completo como el de Schreber. Tenemos 
primero el día y la noche, el sol y la luna, esas cosas que 
siempre vuelven al mismo lugar, y a las que Schreber llama 
el orden natural del mundo. Existe la alteridad del Otro que 
corresponde al S, es decir el gran Otro, sujeto que no conoce- 
mos, el Otro que es de la índole de lo simbólico, el Otro al 
que nos dirigimos más allá de lo que vemos. En el medio, 
están los objetos. Y luego, a nivel del S hay algo que es de la 
dimensión de lo imaginario, el yo y el cuerpo, fragmentado 
o no, pero más bien fragmentado. 

Interrumpiré por hoy aquí. Este análisis de estructura 
esboza lo que les diré la vez que viene. l 

Trataremos de comprender, a partir de este cuadrito, lo 
que ocurre en Schreber, el delirante llegado a su completo 
florecimiento y, a fin de cuentas, perfectamente adaptado. 
Schreber se caracteriza, en efecto, por nunca dejar de patinar 
a toda velocidad, pero estaba tan bien adaptado, que el direc- 
tor del sanatorio decía de él: Es tan amable. 

Tenemos la suerte de tener ahí un hombre que nos comu- 
nica todo su sistema delirante, en el momento en que éste ha 
llegado a su pleno florecimiento. Antes de preguntarnos cómo 
entró en él, y de hacer la historia de la Pre-psychotic Phase, 
antes de tomar las cosas en el sentido de la génesis, como 
siempre se hace, cosa que es la fuente de inexplicables confu- 
siones, vamos a verlas tal como nos son dadas en la observa- 
ción de Freud, quien nunca tuvo más que este libro, quien 
nunca vio al paciente. 

Percibirán cómo se modifican los diferentes elementos de 
una sistema construido en función de las coordenadas del 
lenguaje. Este abordaje es ciertamente legítimo, tratándose de 
un caso que sólo nos es dado a través de un libro, y nos 
permitirá reconstruir eficazmente su dinámica. Pero comenza- 
remos por su dialéctica. 


7 DE DICIEMBRE DE 1955 
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DE UN DIOS QUE ENGANA Y DE UNO QUE NO 
ENGANA 


La psicosis no es un simple hecho de lenguaje. 
El dialecto de los síntomas. 

Que hermoso sería ser una mujer... 

Dios y la ciencia. 


El Dios de Schreber. 


Vimos en mi presentación, el otro día, un enfermo grave. 

Era un caso clínico que ciertamente no elegí, pero que de 
algún modo hacía jugar a cielo abierto el inconsciente, en su 
dificultad para pasar en el discurso analítico. Lo hacía jugar a 
cielo abierto, porque, debido a circunstancias excepcionales, 
todo lo que en otro sujeto hubiese estado reprimido, estaba 
sostenido en él por otro lenguaje, ese lenguaje de alcance 
algo reducido que se llama un dialecto. 

En esta ocasión, el dialecto corso había funcionado para 
este sujeto en condiciones que acentuaban aún más la función 
de particularización propia de todo dialecto. En efecto, había 
vivido desde su infancia en París, hijo único de padres suma- 
mente encerrados en sus leyes propias, quienes utilizaban 
exclusivamente el dialecto corso. Las perpetuas querellas de 
ambos personajes parentales, manifestaciones ambivalentes de 
su fuerte vínculo y del temor a ver llegar a la mujer, el 
objeto extranjero, se desarrollaban a cielo abierto, sumiéndo- 
lo del modo más directo en su intimidad conyugal. Todo 
esto en dialecto corso. Nada de lo que sucedía en la casa se 
concebía sino en dialecto corso. Había dos mundos, el de la 
élite, el del dialecto corso, y luego lo que sucedía fuera. Esta 
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separación todavía estaba presente en la vida del sujeto, quien 
nos relató la diferencia de sus relaciones con el mundo cuan- 
do estaba frente a su madre y en el momento en que se 
paseaba por la calle. 

¿Cuál era el resultado? Es el caso más demostrativo. Re- 
sultaban dos cosas. La primera, evidente en el interrogatorio, 
era la dificultad que tenía para volver a evocar cualquier cosa 
en el viejo registro, es decir, para expresarse en el dialecto de 
su infancia, el único que hablaba con su madre. Cuando le 
pedí que se expresase en ese dialecto, que me repitiese comen- 
tarios que había podido intercambiar con su padre, por ejem- 
plo, me respondió: no puedo sacarlo. Por otra parte, se veía 
en él una neurosis, huellas de un comportamiento que permi- 
tía adivinar un mecanismo que puede llamarse —es un térmi- 
no que siempre empleo con prudencia— regresivo. En parti- 
cular, su manera peculiar de ejercer su genitalidad tendía a 
confundirse en el plano imaginativo con una actitud regresi- 
va de las funciones excremenciales. Pero todo lo que es del 
orden de lo que está habitualmente reprimido, todo el conte- 
nido: comúnmente expresado mediante síntomas neuróticos, 
era perfectamente cristalino, y no tuve dificultades en hacérse- 
lo expresar. Le era mucho más fácil expresarlo debido a que 
estaba sostenido por el lenguaje de los otros. 

Utilicé la comparación con una censura ejercida sobre un 
periódico, no sólo de tiraje sumamente limitado, sino redacta- 
do en un dialecto que sólo sería comprensible para un núme- 
ro exageradamente mínimo de personas. El establecimiento 
del discurso común, casi diría del discurso público, es un 
factor importante en la función propia del mecanismo de re- 
presión. Este depende en sí mismo de la imposibilidad de 
acordar con el discurso cierto pasado de la palabra del sujeto, 
vinculado, como Freud lo subrayó, al mundo propio de las 
relaciones infantiles. Precisamente, en la lengua primitiva, si- 
gue funcionando ese pasado de la palabra. Ahora bien, para 
este sujeto, esa lengua es su dialecto corso, en el cual podía 
decir las cosas más extraordinarias, por ejemplo arrojarle a su 
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padre: Si no te vas de aquí, te voy a botar al mal. Estas 
cosas, que podrían también ser dichas por un neurótico que 
hubiese tenido que construir su neurosis de modo diferente, 
estaban ahí a cielo abierto, en el registro de la otra lengua, 
no sólo dialectal, sino interfamiliar. 

¿Qué es la represión para el neurótico? Es una lengua, 
otra lengua que fabrica con sus síntomas, es decir, si es un 
histérico o un obsesivo, con la dialéctica imaginaria de él y el 
otro. El síntoma neurótico cumple el papel de la lengua que 
permite expresar la represión. Esto hace palpar realmente 
que la represión y el retorno de lo reprimido son una única 
y sola cosa, el revés y el derecho de un solo y único proceso. 

Estos comentarios no son ajenos a nuestro problema. 


¿Cuál es nuestro método a propósito del presidente 
Schreber? 

Indiscutiblemente éste se expresó en el discurso común 
para explicar lo que le ocurrió, y que todavía persistía en el 
momento de la redacción de su obra. Este testimonio da fe 
de transformaciones estructurales que sin duda deben consi- 
derarse reales, pero lo verbal predomina, puesto que la prue- 
ba de ello la tenemos por intermedio del testimonio escrito 
del sujeto. e 

Procedamos metódicamente. Avanzamos en el análisis de 
este territorio, las psicosis, a partir del conocimiento que 
tenemos de la importancia de la palabra en la estructuración 
de los síntomas psiconeuróticos. No decimos que la psicosis 
tiene la misma etiología que la neurosis, tampoco decimos, ni 
mucho menos, que al igual que la neurosis es un puro y 
simple hecho de lenguaje. Señalamos simplemente que es muy 
fecunda en cuanto a lo que puede expresar en el discurso. 
Prueba de ello es la obra que nos legó el presidente Schreber, 
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y hacia la que atrajo nuestra mirada la atención casi fascinada 


de Freud, quien, en base a esos testimonios, y por un análisis 
interno, mostró cómo estaba estructurado ese mundo. Así 
procederemos, a partir del discurso del sujeto, y ello nos 
permitirá acercarnos a los mecanismos constitutivos de la 
psicosis. 

Tengan claro que habrá que ir metódicamente, paso a 
paso, no saltar los relieves, bajo pretexto de que se vislumbra 
una analogía superficial con el mecanismo de la neurosis. En 
suma, no hacer nada de lo que tan a menudo se hace en la 
literatura. 

El susodicho Katan, por ejemplo, quien se interesó espe- 
cialmente en el caso Schreber, da por supuesto que el origen 
de su psicosis debe situarse en su lucha contra la masturbación 
amenazadora, provocada por sus cargas eróticas homosexuales 
sobre el personaje que formó el prototipo y a la vez el 
núcleo de su sistema persecutorio, a saber, el profesor Flech- 
sig. Esto habría llevado al presidente Schreber hasta el punto 
de subvertir la realidad, es decir hasta reconstruirla, tras un 
corto período de crepúsculo del mundo, en un mundo nuevo, 
irreal, en el que no tenía que ceder ante esa masturbación 
considerada como tan amenazante. ¿No sienten todos que 
un mecanismo de esta especie, si bien es cierto se ejerce en 
cierta articulación en las neurosis, tendría aquí resultados 
totalmente desproporcionados? 

El presidente Schreber relata con toda claridad las prime- 
ras fases de su psicosis. Y nos da la atestación de que entre el 
primer brote de lo psicótico, fase llamada no sin fundamento 
pre-psicótica, y el apogeo de estabilización en que escribió 
su Obra, tuvo un fantasma que se expresa con estas pala- 
bras: sería algo hermoso ser una mujer sufriendo el aco- 
plamiento. 

Subraya el carácter de imaginación de este pensamiento 
que lo sorprende, precisando a la vez haberlo experimentada 
con indignación. Hay ahí una suerte de conflicto moral. Esta- 
mos en presencia de un fenómeno —y como el término 
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jamás se emplea, ya no se sabe clasificar las cosas— que es 
un fenómeno preconsciente. Pertenece a ese orden precons- 
ciente que Freud hace intervenir en la dinámica del sueño, y 
al que da tanta importancia en la Traumdeutung. 

Se tiene claramente la impresión de que eso parte del yo. 
El énfasis puesto que ese sería hermoso... tiene todo el carác- 
ter de pensamiento seductor, que el ego está lejos de 
desconocer. N 

En un pasaje de la Traumdeutung dedicado a los sueños 
de castigo, Freud admite que en el mismo nivel donde inter- 
vienen en el sueño los deseos del inconsciente, puede presen- 
tarse otro mecanismo que el que se apoya en la oposición 
consciente-inconsciente: el mecanismo de formación, dice 
Breud, se vuelve mucho más transparente cuando se sustituye 
la oposición de lo consciente y lo inconsciente, por la del yo y 
lo reprimido. l 

Esto está escrito en un momento en que la noción de yo 
no ha sido elaborada aún en doctrina por Freud, pero apre- 
cian sin embargo que ya está presente en su mente. Señalemos 
aquí solamente que los sueños de castigo no están vinculados 
necesariamente con la persistencia de sueños dolorosos, nacen 
en cambio a menudo, parece, cuando esos sueños del día son de 
naturaleza apaciguante, pero expresan satisfacciones inte- 
viores. Todos esos pensamientos prohibidos son reemplazados 
en este concepto manifiesto del sueño por su contrario. El 
varácter esencial de los sueños de castigo me parece entonces 
ser el siguiente: los produce no un deseo inconsciente originado 
en lo reprimido, sino un deseo de sentido contrario que se 
realiza contra éste, deseo de castigo que aunque inconsciente, 
más exactamente preconsciente, pertenece al yo. 

Todos los que siguen el camino por donde los llevo poco 
1 poco, atrayendo vuestra atención sobre un mecanismo dis- 
tinto de la Verneinung, que se ve emerger todo el tiempo en 
el discurso de Freud, encontrarán allí una vez más la necesi- ' 
dad de distinguir entre algo que fue y algo que no fue 
"mbolizado. 
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¿Qué relación hay entre la emergencia en el yo —de una 
manera, lo subrayo, no conflictiva— del pensamiento sería 
hermoso ser una mujer sufriendo el acoplamiento, y la concep- 
ción en la que florecerá el delirio llegado a su punto culmi- 
nante, a saber, que el hombre debe ser la mujer permanente 
de Dios? Hay razones, sin duda alguna, para relacionar ambos 
términos: la primera aparición de ese pensamiento que atra- 
viesa la mente de Schreber, aparentemente sano entonces, y 
el estado terminal del delirio, que lo sitúa a él mismo como 

- ser completamente feminizado, una mujer, así lo dice, frente 
a un personaje omnipotente con el que tiene relaciones eróti- 
cas permanentes. El pensamiento del comienzo se presenta 
legítimamente como el atisbo del tema final. Pero no por ello 
debemos descuidar las etapas, las crisis que lo hicieron pasar 
de un pensamiento tan fugaz a una conducta y a un discurso 
tan firmemente delirantes como los suyos. 

No está dicho de antemano que los mecanismos en causa 
sean homogéneos a los mecanismos que encontramos habi- 
tualmente en las neurosis, principalmente la represión. Desde 
luego, para percatarnos de ello debemos comenzar por com- 
prender qué quiere decir la represión, a saber, que está estruc- 
turada como un fenómeno de lenguaje. 

Está planteada la pregunta de saber si nos encontramos 
ante un mecanismo propiamente psicótico que sería imagina- 
rio y que iría, desde el primer atisbo de una identificación y 
de una captura en la imagen femenina, hasta el florecimiento 
de un sistema del mundo donde el sujeto está absorbido 
completamente en su imaginación de identificación femenina. 

Lo que digo, que es casi demasiado artificial, indica clara- 
mente en qué dirección debemos investigar a fin de resolver 
nuestro problema. No tenemos otro medio para hacerlo sino 
seguir sus huellas en el único elemento que poseemos, a 
saber, el documento mismo, el discurso del sujeto. Por eso, 
los introduje la vez pasada a lo que debe orientar nuestra 
investigación, a saber, la estructura de ese discurso mismo. 
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Comencé distinguiendo las tres esferas de la palabra en 
cuanto tal. Recordarán que podemos, en el seno mismo del 
fenómeno de la palabra, integrar los tres planos de lo simbó- 
lico, representado por el significante, de lo imaginario repre- 
sentado por la significación, Y de lo real que es el discurso 
realmente pronunciado en su dimensión diacrónica. 

El sujeto dispone de todo un material significante que es 
su lengua, materna o no, y lo utiliza para hacer que las sig- 
nificaciones pasen a lo real. No es lo mismo estar más o me- 
nos cautivado, capturado en una significación, y expresar esa 
significación en un discurso destinado a comunicarla, que po- 
nerla de acuerdo con las demás significaciones diversamente ad- 
mitidas. En este término, admitido, está el resorte de lo que 
hace del discurso común, un discurso comúnmente admitido. 

La noción de discurso es fundamental. Incluso para lo 
que llamamos objetividad, el mundo objetivado por la ciencia, 
el discurso es esencial, pues el mundo de la ciencia, que 
siempre se pierde de vista, es ante todo comunicable, se 
encarna en comunicaciones científicas. Así hayan ustedes lo- 
grado el experimento más sensacional, si otro no puede volver 
a hacerlo después de que lo hayan comunicado, no sirve para 
nada. Con este criterio se comprueba que algo no está acepta- 
do científicamente. T l 

Cuando hice el cuadro de tres entradas, localicé las dife- 
rentes relaciones en las cuales podemos analizar el discurso 
delirante. Este esquema no es el esquema del mundo, es la 
condición fundamental de toda relación. En sentido vertical, 
tenemos el registro del sujeto, de la palabra y del orden de la 
alteridad en cuanto tal, del Otro. El punto pivote de la fun- 
ción de la palabra es la subjetividad del Otro, es decir J 
hecho de que el Otro es esencialmente el que es a a 
igual que el sujeto, de convencer y mentir. Cuando ije que 

en ese Otro debe haber un sector de objetos totalmente 
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reales, es obvio que esta introducción de la realidad es siem- 
pre función de la palabra. Para que algo, sea lo que fuere, 
pueda referirse, respecto al sujeto y al Otro, a algún funda- 
mento en lo real, es necesario que haya en algún lado, algo 
que no engañe. El correlato dialéctico de la estructura funda- 
mental que hace de la palabra de sujeto a sujeto una palabra 
que puede engañar, es que también haya algo que no engañe. 

Esta función, obsérvenlo bien, se cumple en formas muy 
diversas según las áreas culturales en las que está en obra la 
función eterna de la palabra. Sería un error creer que siempre 
son los mismos elementos, igualmente calificados, los que 
han cumplido esta función. 

Fíjense en Aristóteles. Cuanto nos dice es perfectamente 
comunicable, y, no obstante, la posición del elemento no 
engañoso es esencialmente diferente en él y en nosotros. 
¿Dónde está ese elemento en nosotros? 

Pues bien, piensen lo que piensen las mentes que sólo se 
atienen a las apariencias, que suele ser el caso de los espíritus 
más decididos, y aun de los más positivistas de ustedes, los 
más liberados incluso de toda idea religiosa, el sólo hecho de 
vivir en este punto preciso de la evolución de las ideas huma- 
nas, no les exime de lo que está franca y rigurosamente 
formulado en la meditación de Descartes, sobre Dios en tan- 
to que no puede engañarnos. 

Hasta tal punto es esto así, que un personaje tan lúcido 
como Einstein cuando se trataba de la manipulación del orden 
simbólico que era el suyo, lo recordó claramente: Dios, decía, 
es astuto, pero honesto. La noción de que lo real, por delicado 
de penetrar que sea, no puede jugarnos sucio, que no nos 
engañará adrede, es, aunque nadie repare realmente en ello, 
esencial a la constitución del mundo de la ciencia. 

Dicho esto, admito que la referencia al Dios no engañoso, 
único principio admitido, está fundada en los resultados obte- 
nidos de la ciencia. Nunca, en efecto, hemos comprobado 
nada que nos muestre en el fondo de la naturaleza a un 
demonio engañoso. Pero de todos modos es un acto de fe 
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que fue necesario en los primeros pasos de la ciencia y de la 
constitución de la ciencia experimental. Resulta obvio para 
nosotros que la materia no es tramposa, que nada hace adrede 
para arruinar nuestros experimentos y reventar nuestras má- 
quinas. Eso ocurre, pero es porque nos equivocamos, no es 
cuestión de que nos engañe. Este paso no estaba servido en 
bandeja. Fue necesaria nada menos que la tradición judeo- 
cristiana para que pudiese darse con tanta seguridad. 

Si la emergencia de la ciencia tal como la hemos constitui- 
do, con la tenacidad, la obstinación y la audacia que caracteri- 
zan su desarrollo, se produjo en el seno de esta tradición, es 
realmente porque postuló un principio único en la base, no 
sólo del universo, sino de la ley. No sólo el universo fue 
creado ex-nibilo, sino también la ley; ahí es donde se juega el 
debate de cierto racionalismo y cierto voluntarismo, que ator- 
mentó, atormenta aún a los teólogos. ¿Depende el criterio 
del bien y del mal de lo que podría llamarse el capricho de 
Dios? 

La radicalidad del pensamiento judeocristiano permitió 
en ese punto el paso decisivo, para el cual la expresión de 
acto de fe no es inadecuada, y que consiste en postular que 
hay algo que es olaa no engañoso. Que este paso 
se reduzca a este acto, es algo esencial. Reflexionemos sola- 
mente en lo que sucedería, a la velocidad con que se va 
ahora, si nos percatáramos de que no sólo hay un protón, un 
mesón, etc., sino un elemento con el que no se había contado, 
un miembro de más en la mecánica atómica, un personaje 
que mintiese. Entonces, ya no reiríamos. 

Para Aristóteles las cosas son totalmente distintas. ¿Qué 
aseguraba, en la naturaleza, la no-mentira del Otro en tanto 
que real? Las cosas en tanto vuelven siempre al mismo lugar, 
a saber, las esferas celestes. La noción de las esferas celestes 
como lo que es incorruptible en el mundo, lo que tiene otra 
esencia, divina, habitó largo tiempo el pensamiento cristiano 
mismo, la tradición cristiana medieval que era heredera de 
ese pensamiento antiguo. No se trataba sólo de una herencia 
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escolástica, pues ésta es una noción, puede decirse, natural del 
hombre, y somos nosotros quienes estamos en una posición 
excepcional al no preocuparnos ya por lo que ocurre en la 
esfera celeste. Hasta una época muy reciente, la presencia 
mental de lo que ocurre en el cielo como referencia esencial 
está comprobada en todas las culturas, inclusive en aquellas 
cuya astronomía nos asegura del estado muy avanzado de 
sus observaciones y sus reflexiones. Nuestra cultura es una 
excepción, desde el momento en que consintió, muy tardía- 
mente, en tomar al pie de la letra a la tradición judeocristiana, 
Hasta entonces era imposible despegar el pensamiento tanto 
de los filósofos como de los teólogos, por tanto de los físicos, 
de la idea de la esencia superior de las esferas celestes. La 
medida es su testigo materializado —pero somos nosotros 
quienes lo decimos—; en sí, la medida es el testigo de lo que 
no engaña. 

En verdad, sólo nuestra cultura presenta ese rasgo —co- 
mún a todos los que están aquí, creo, excepto algunos que 
pueden haber tenido ciertas curiosidades astronómicas— ese 
rasgo de nunca pensar en el retorno regular de los astros y 
los planetas, ni tampoco en los eclipses. No tiene para noso- 
tros la menor importancia, sabemos que todo eso funciona. 
Hay un mundo entre lo que se llama, con un término que 
no me gusta, la mentalidad de gente como nosotros —para 
quienes la garantía de todo lo que pasa en la naturaleza es un 
simple principio, a saber, que ella no sabría engañarnos, que 
en algún lado hay algo que garantiza la verdad de la realidad, 
y que Descartes afirma bajo la forma de su Dios no engaño- 
so— y, por otro lado, la posición normal, natural, la más 
común, la que aparece en el espíritu de la gran mayoría de 
las culturas, que consiste en ubicar la garantía de la rea- 
lidad en el cielo, cualquiera sea el modo en que se lo 
represente. 

El desarrollo que acabo de hacer no deja de tener relación 
con nuestro objetivo, ya que de inmediato estamos en la 
trama del primer capítulo de las Memorias del presidente 
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Schreber, que trata del sistema de las estrellas como artículo 
esencial, lo cual es más bien inesperado, de la lucha contra la 
masturbación. 


La exposición está entrecortada por lecturas de las Memorias 
de un neurópata, capítulo 1, págs. 25-30 


Según esta teoría cada nervio del intelecto representa la 
entera individualidad espiritual del hombre, lleva inscrito, 
por así decir, la totalidad de los recuerdos. Se trata de una 
teoría sumamente elaborada, cuya posición no sería difícil de 
encontrar, aunque sólo fuese como una etapa de la discusión, 
en obras científicas reconocidas. Por un mecanismo de imagi- 
nación que no es excepcional, palpamos el vínculo de la 
noción de alma con la de perpetuidad de las impresiones. El 
fundamento del concepto de alma en la exigencia de conserva- 
ción de las impresiones imaginarias, es allí claro. Casi diría que 
ahí está el fundamento, no digo la prueba, de la creencia 
en la inmortalidad del alma. Hay algo irresistible cuando el 
sujeto se considera a sí mismo: no sólo no puede no concebir 
que existe, sino más aún, no puede no concebir que una 
impresión participa de .su perpetuidad. Hasta aquí nuestro 
delirante no delira más que un sector muy vasto de la huma- 
nidad, por no decir que le es coextensivo. 


Continuación de la lectura 


No estamos lejos del universo espinoziano, en tanto se 
lunda en la coexistencia del atributo del pensamiento y del 
atributo de la extensión. Dimensión sumamente interesante 
para situar la cualidad imaginaria de ciertas etapas del pensa- 
miento filosófico. 
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Continuación de la lectura 


Veremos más adelante por qué Schreber partió de la no- 
ción de Dios. Este punto de partida está vinculado sin duda 
a su discurso más reciente, en el que sistematiza su delirio 
para comunicárnoslo. Ya lo ven preso de este dilema: ¿quién 
va a atraer hacia sí más rayos, él o ese Dios con el que tiene 
una perpetua relación erótica? ¿Va Schreber a conquistar el 
amor de Dios hasta poner en peligro su existencia, o va Dios 
a poseer a Schreber, y luego dejarlo plantado? Esbozo el 
problema de manera humorística, pero no tiene nada de 
divertido, puesto que es el texto del delirio de un en- 
fermo. . 

En su experiencia, hay divergencia entre el Dios que para 
él es el revés del mundo —y si no es exactamente el mismo 
del que les hablaba hace rato, que está vinculado a cierta 
concepción de la equivalencia de Dios y de la extensión, es 
de todos modos la garantía de que la extensión no es iluso- 
ria— y, por otra parte, ese Dios con el cual, en la experiencia 
más cruda, tiene relaciones cual si fuese un organismo vivien- 
te, el Dios viviente, como lo llama. 

Si se le presenta la contradicción entre estos dos términos, 
por supuesto que no es en un plano de lógica formal. Nues- 
tro enfermo no ha llegado a tanto, nosotros tampoco por 
cierto. Las famosas contradicciones de la lógica formal no 
tienen por qué ser más operantes en él que en cualquiera de 
nosotros, que hacemos coexistir perfectamente en nuestra 
mente —salvo en los momentos en que se nos provoca a la 
discusión y nos volvemos muy quisquillosos en cuanto a 
la lógica formal— los sistemas más heterogéneos, incluso 
más discordantes, en una simultaneidad en que esa lógica 
parece completamente olvidada; que cada uno se remita a su 
experiencia personal. No hay contradicción lógica, hay una 
contradicción vivida, viviente, seriamente planteada y vivaz- 
mente experimentada por el sujeto, entre el Dios casi espino- 
ziano cuya sombra, cuyo esbozo imaginario conserva, y ese 
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que mantiene con él esa relación erótica de la que le da fe 
perpetuamente. 

Se plantea la pregunta, en modo alguno metafísica, acerca 
de lo tocante a la vivencia real del: psicótico. No hemos 
llegado al punto de poder contestarla, y quizás en ningún 
momento tenga sentido para nosotros. Nuestro trabajo es 
bituar estructuralmente el discurso que da fe de las relaciones 
eróticas del sujeto con el Dios viviente, que es también el 
que, por intermedio de esos rayos divinos, y de toda una 
procesión de formas y emanaciones, le habla, expresándose 
en esa lengua desestructurada desde el punto de vista de la 
lengua común, pero asimismo reestructurada sobre relaciones 
más fundamentales, que él llama la lengua fundamental. 


Continuación de la lectura 


Pasamos ahora a un surgimiento que sorprende, respecto 
al discurso en su conjunto, de las creencias más antiguas: 
Dios es el amo del sol y de la lluvia. 


Continuación de la lectura 


No podemos dejar de percibir aquí el vínculo de la rela- 
ción imaginaria con los rayos divinos. Tengo la impresión de 
que hubo en Freud referencia literaria cuando insiste, a pro- 
pósito de la represión, sobre la existencia de una doble polari- 
dad: sin duda algo está reprimido, rechazado, pero es también 
atraído por lo que ya fue reprimido anteriormente. No pode- 
mos dejar de reconocer al pasar la sorprendente analogía de 
esta dinámica con el sentimiento expresado por Schreber en 
la articulación de su experiencia. 

Les señalaba recién la divergencia que experimenta entre 
dos exigencias de la presencia divina, la que justifica el mante- 
nimiento a su alrededor del decorado del mundo exterior 
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—verán hasta qué punto esta expresión se justifica— y la del 
Dios que experimenta como la pareja de esa oscilación de 
fuerza viviente que se volverá la dimensión en la que de ahí 
en adelante sufrirá y palpitará. Esta divergencia se resuelve 
para él en estos términos: La verdad total quizá se encuentra 
a la manera de una cuarta dimensión, bajo la forma de la 
diagonal de esas líneas de representación, que es inconcebible 
para el hombre. 

Se sale del paso, ¿no es así?, como se suele hacer. en el 
lenguaje de esa comunicación por demás desigual a su objeto 
que se llama la metafísica, cuando no se sabe de manera 
alguna cómo conciliar dos términos, por ejemplo, la libertad 
y la necesidad trascendente. Se limitan a decir que en algún 
lado hay una cuarta dimensión y una diagonal en donde 
halan ambos extremos de la cadena. Esta dialéctica, perfecta- 
mente manifiesta en todo ejercicio del discurso, no puede 
escapárseles. 


Continuación de la lectura 


A fin de cuentas, Dios sólo tiene una relación completa, 
auténtica, con cadáveres. Dios nada comprende de los seres 
vivos, su omnipresencia sólo percibe las cosas desde afuera, 
nunca desde dentro. Estas son proposiciones que no parecen 
obvias, ni exigidas por la coherencia del sistema, tal como 
podríamos concebirla nosotros. 

Retomaré la vez que viene este punto, con más énfasis. 
Pero ven ya que la relación psicótica en su grado último de 
desarrollo, implica la introducción de la dialéctica fundamen- 
tal del engaño en una dimensión, si puede decirse, transversal 
con respecto a la relación auténtica. El sujeto puede hablarle 
al Otro en tanto se trata con él de fe o de fingimiento, pero 
aquí es en la dimensión de un imaginario padecido —caracte- 
rística fundamental de lo imaginario— donde se produce co- 
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mo un fenómeno pasivo, como una experiencia vivida del 
sujeto, ese ejercicio permanente del engaño que llega a subver- 
tir cualquier orden, mítico o no, en el pensamiento mismo. 
Que el mundo, tal como lo verán desarrollarse en el discurso 
del sujeto, se transforme en lo que llamamos una fantasmago- 
ría, pero que para él es lo más cierto de su vivencia, se debe 
1 ese juego de engaño que mantiene, no con un otro que 
sería su semejante, sino con ese ser primero, garante mismo 
de lo real. 

El propio Schreber señala muy bien que de ningún modo 
estaba preparado por sus categorías anteriores para esta expe- 
riencia viviente del Dios infinito; hasta entonces esos asuntos 
no tenían ninguna especie de interés para él, y, mucho más 
que un ateo, era un indiferente. 

Puede decirse que, en este delirio, Dios es esencialmente 
el término polar en relación a la megalomanía del sujeto, 
pero lo es en tanto que Dios está atrapado en su propio 
juego. El delirio de Schreber nos explicará, en efecto, que 
Dios, por haber querido captar sus fuerzas y hacer de él el 
desecho, la basura, la carroña, objeto de todos los esfuerzos 
de destrucción que permitió a su modo intermedio efectuar, 
queda atrapado en su propio juego. El gran peligro de Dios ` 
es, a fin de cuentas, amar demasiado a Schreber, esa zona 
transversalmente transversal. 

Tendremos que estructurar la relación de lo que garantiza 
lo real en el otro, es decir, la presencia y la existencia del 
mundo estable de Dios, con el sujeto Schreber en tanto reali- 
dad orgánica, cuerpo fragmentado. Veremos, tomando presta- 
das algunas referencias a la literatura analítica, que gran parte 
de sus fantasmas, de sus alucinaciones, de su construcción 
milagrosa o maravillosa, está hecha con elementos en que se 
reconocen claramente toda suerte de equivalencias corporales. 
Veremos lo que representa orgánicamente, por ejemplo, la 
alucinación de los hombrecitos. Pero el pivote de estos fenó- 
menos, es la ley, que aquí está enteramente en la dimensión 
imaginaria. La llamo transversal, porque se opone diagonal- 
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mente a la relación de sujeto a sujeto, eje de la palabra en su 
eficacia. 

Continuaremos la próxima vez este análisis, hasta aquí 
sólo esbozado. 


14 DE DICIEMBRE DE 1955 
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APENDICE 
Sesión siguiente: EL DISCURSO DEL PUPITRE 


Me percaté que la vez pasada tuvieron una pequeña difi- 
cultad, debido a la diferencia de potencial entre mi discurso 
y la lectura, sin embargo, apasionante, de los escritos del 
presidente Schreber. Esta dificultad técnica me sugirió confiar 
menos, en el porvenir, en un comentario ininterrumpido del 
texto. Creía que podíamos leerlo de punta a punta y recoger 
al pasar los elementos de estructura, de organización, sobre 
los cuales quiero hacerlos progresar. La experiencia prueba 
que debo arreglármelas de otro modo. Haré primero una 
elección. 

Esta consideración metódica, unida al hecho de que no 
estaba del todo decidido a dar hoy el seminario, y que sólo 
lo hago llevado por el gran afecto que les tengo, a lo que se 
agrega la tradición de que en vísperas de las vacaciones 
se realice en los establecimientos de estudios secundarios, 
que es más o menos el nivel de ustedes, una lectura, me 
decidió a leerles algo reciente e inédito, escrito por mí, y que 
está en la línea de nuestro tema. 

Se trata del discurso que di, o se supone que di, en la 
clínica psiquiátrica del Dr. Hoff, en Viena, sobre el tema, 
Sentido de un retorno a Freud en psicoanálisis, cuestión de 
hacerles saber del movimiento parisino, y del estilo, si no de 
la orientación general, de nuestra enseñanza. 

Di ese discurso en las mismas condiciones de improvisa- 
ción, inclusive más acentuadas, que aquí. Preparo los discur- 
sos que pronuncio aquí. Allá, el tema me parecía lo bastante 
general como para fiarme a mi adaptación al auditorio, de 
modo que voy a comunicarles una reconstrucción escrita, 
todo lo fiel posible al espíritu de improvisación y a la modu- 
lación de ese discurso. Me vi llevado a desarrollar un poco 
algunos pasajes, y a agregarles ciertas consideraciones que 
tuve que hacer en una segunda sesión más reducida que se 
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realizó después, y en la que me encontraba frente al círculo 
limitado de técnicos analistas que habían asistido a la primera 
conferencia. Hablé de un problema técnico, el de la significa- 
ción de la interpretación en general. Fue de todos modos 
para ellos, al menos en un primer momento, motivo de cierto 
asombro, lo cual prueba que siempre cabe intentar establecer 
el diálogo. 

Intentaré, en la medida de lo posible, hacer esta lectura 
en el tono hablado que el texto busca reproducir, y que, 
espero, retendrá más vuestra atención que la lectura de la vez 
pasada. 

Les advierto, aunque sólo sea para estimular vuestra curio- 
sidad, que en medio del discurso me ocurrió una aventura 
bastante curiosa, que no podré reproducir aquí salvo del 
modo de alguna manera simulado que la inscribe en el texto, 
ya que el material falta. 

Tenía delante mío una suerte de pupitre, más perfecciona- 
do que éste, y probablemente en un momento en que el 
interés, si no del auditorio, al menos el mío, decaía un poco, 
porque el contacto no siempre es tan bueno como el que 
aquí siento con ustedes, en ese momento el susodicho pupitre 
vino en mi ayuda, y de un modo bastante extraordinario, si 
lo comparamos con las palabras recientes que escuchamos a 
uno de mis viejos amigos de la Sorbona, quien nos relató el 
sábado pasado cosas asombrosas, a saber la metamorfosis de 
la encajera en cuernos de rinoceronte, y finalmente en coliflo- 
res. Pues bien, el pupitre comenzó a hablar. Y me costó 
mucho trabajo quitarle la palabra. 

Este elemento introducirá quizás un ligero desequilibrio 
en la composición de mi discurso. 


Lectura del artículo retomado en los Escritos, págs., 145-178, 
que lleva por título La cosa freudiana. 


21 DE DICIEMBRE DE 1955 
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Certeza y realidad. 
Schreber no es poeta. 

La noċión de defensa. 
Verdichtung, Verdrängung, 
Verneinung y Verwerfung. 


Siempre es bueno impedir que se estreche nuestro hori- 
zonte. Por ello quisiera recordar hoy cuál es, no sólo mi 
propósito general en lo tocante al caso Schreber, sino el 
propósito fundamental de estos seminarios. Cuando se si- 
gue durante algún tiempo paso a paso un camino, al final, 
siempre se da uno de narices contra paredes. Pero, en fin, 
como los conduzco por lugares difíciles, quizá nuestra exigen- 
cia es mayor que en otros casos. Me parece necesario recordar 
también el mapa que orienta nuestro recorrido. 

Deberíamos formular el propósito de este seminario de 
diversas maneras que se entrecrucen, y que dieran todas lo 
mismo. Para comenzar podría decir que estoy aquí para re- 
cordarles que conviene tomar en serio nuestra experiencia, y 
que el hecho de ser analista no lo exime a uno de ser inteligen- 
te y sensible. No basta que les hayan dado cierto número de 
claves para que las aprovechen para dejar de pensar, y se 
esfuercen —propensión general de los seres humanos— por 
dejar las cosas tal como están. Existen ciertas formas de 
utilizar categorías como las de inconsciente, pulsión, relación 
pre-edípica, defensa, que consisten en no sacar ninguna de 
las consecuencias auténticas que entrañan, y en considerar 
que ese es un asunto que concierne a los demás, pero que no 
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afecta el fondo de las relaciones de uno con el mundo. Hay 
que reconocer que para ser psicoanalistas no están forzados 
en modo alguno, a menos que se sacudan un poco, a tener 
presente que el mundo no es exactamente como cada quien 
lo concibe, sino que está tramado por esos mecanismos que 
ustedes pretenden conocer. 

Ahora bien, no se engañen, tampoco se trata de que yo 
haga aquí la metafísica del descubrimiento freudiano, de que 
saque las consecuencias que entraña en lo tocante a lo que po- 
demos llamar, en el sentido más amplio, el ser. Mi intención 
no es esa. No sería inútil, pero creo que le podemos dejar 
eso a otros, y que lo que aquí hacemos indicará la forma de 
acceso. No crean que les esté prohibido probar alas en esa 
dirección; nada perderán preguntándose acerca de la metafísi- 
ca de la condición humana.tal como la revela el descubrimien- 
to freudiano. Pero, a fin, esto no es lo esencial, ya que esa 
metafísica le cae a uno encima de la cabeza, podemos confiar 
en las cosas tal como están estructuradas: ya están ustedes 
allí, en su seno. 

Si el descubrimiento freudiano se llevó a cabo en nuestra 
época, y si por una serie harto confusa de casualidades, uste- 
des resultan ser personalmente sus depositarios, no es en 
balde. La metafísica en cuestión puede inscribirse por entero 
en la relación del hombre con lo simbólico. Están inmersos 
en ella hasta un punto que rebasa con mucho vuestra expe- 
riencia como técnicos y, como a veces se los indico, encontra- 
mos sus huellas y su presencia en toda suerte de disciplinas e 
interrogaciones cercanas al psicoanálisis. 

Ustedes son técnicos. Pero técnicos que existen en el 
seno de este descubrimiento. Puesto que esta técnica se desen- 
vuelve a través de la palabra, el mundo en que les toca 
moverse en su experiencia está incurvado por dicha perspecti- 
va. Intentemos, al menos, estructurarla correctamente. 

A esta exigencia responde mi pequeño cúadrado, que va 
del sujeto al otro, y en cierto modo de lo simbólico a lo real, 
sujeto, yO, cuerpo y en sentido inverso, hacia el Otro con 
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mayúscula de la intersubjetividad, el Otro que no aprehen- 
den en tanto es sujeto, es decir, en tanto puede mentir, el 
Otro, en cambio, que siempre está en su lugar, el Otro de 
los astros, o si prefieren el sistema estable del mundo, del 
objeto, y entre ambos, de la palabra con sus tres etapas, del 
significante, de la significación y del discurso. l o 
No es un sistema del mundo, es un sistema de orientación 
de nuestra experiencia: ella se estructura así, y en su seno 
podemos situar las diversas manifestaciones fenoménicas con 
que nos encontramos. Si no tomamos en serio esta estructura, 
no las podemos entender. $ 
Por supuesto, esta historia de seriedad toca también el 
meollo del asunto. Un sujeto normal se caracteriza precisa- 
mente por nunca tomar del todo en serio cierto número de 
realidades cuya existencia reconoce. Ustedes están rodeados 
de toda clase de realidades de las que no dudan, algunas 
especialmente amenazantes, pero no las toman plenamente en 
serio, porque piensan, como dice el subtítulo de Claudel, 
que lo peor no siempre es seguro, y se mantienen en un 
estado medio, fundamental en el sentido de que se trata del 
fondo, que es feliz incertidumbre, y que les permite una 
existencia suficientemente sosegada. Indudablemente, para el 
sujeto normal la certeza es la cosa más inusitada. Si se hace 
preguntas al respecto, se percatará de que es estrictamente 
correlativa de una acción en la que está empeñado. N 
No me extenderé al respecto, porque nuestro objetivo 
aquí no es hacer la psicología y la fenomenología de lo más 
cercano. Como ocurre siempre, tenemos que alcanzarla dan- 
do un rodeo, por lo más lejano, que hoy es el loco Schreber. 


Seamos algo prudentes y nos daremos cuenta de que 
Schreber tiene en común con los demás locos un rasgo que 


109 


TEMATICA Y ESTRUCTURA DEL FENOMENO PSICOTICO 


siempre volverán a encontrar en los datos más inmediatos; 
por esta razón hago presentaciones de enfermos. Los psicólo- 
gos, por no frecuentar de verdad al loco, se formulan el falso 
problema de saber por qué cree en la realidad de su alucina- 
ción. Por más que sea, ven bien que hay algo que no encaja, 
y se rompen la cabeza elucubrando una génesis de la creencia. 
Antes habría que precisar esa creencia, pues, a decir verdad, 
en la realidad de su alucinación, el loco no cree. 

- De inmediato se me ocurren mil y un ejemplos, aunque 
no me voy a detener en ellos, porque quiero dedicarme al 
texto del loco Schreber. Pero, en fin, es algo que incluso está 
al alcance de personas que no son psiquiatras. El azar me 
hizo abrir hace poco la Fenomenología de la percepción de 
Maurice Merleau Ponty, página 386 de la edición francesa, 
sobre el tema de la cosa y el mundo natural. Remítanse a 
ella: encontrarán excelentes comentarios sobre este tema, a 
saber, que es muy fácil obtener del sujeto la confesión de 
que lo que él oye, nadie más lo ha oído. Dice: Sí, de acuerdo, 
sólo yo lo oí. 

Lo que está en juego no es la realidad. El sujeto admite, 
por todos los rodeos explicativos verbalmente desarrollados 
que están a su alcance, que esos fenómenos son de un orden 
distinto a lo real, sabe bien que su realidad no está asegurada, 
incluso admite hasta cierto punto su irrealidad. Pero, a dife- 
rencia del sujeto normal para quien la realidad está bien 
ubicada, él tiene una certeza: que lo que está en juego —des- 
de la alucinación hasta la interpretación— le concierne. 

En él, no está en juego la realidad, sino la certeza. Aun 
cuando se expresa en el sentido de que lo que experimenta 
no es del orden de la realidad, ello no afecta a su certeza, 
que es que le concierne. Esta certeza es radical. La índole 
misma del objeto de su certeza puede muy bien conservar 
una ambigúedad perfecta, en toda la escala que va de la 
benevolencia a la malevolencia. Pero significa para él algo 
inquebrantable. 

Esto constituye lo que se llama, con o sin razón, fenóme- 
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no elemental, o también —fenómeno más desarrollado— la 
creencia delirante. 

Pueden hacerse una idea de ello hojeando la admirable 
condensación que Freud nos da del libro de Schreber, a la 
par que lo analiza. A través de Freud, pueden tener el contac- 
to, la dimensión del fenómeno. 

Un fenómeno central del delirio de Schreber, que puede 
considerarse incluso inicial en la concepción que se hace de 
esa transformación del mundo que constituye su delirio, es 
lo que llama la Seelenmord, el asesinato del alma. Ahora 
bien, él mismo lo presenta como completamente enigmático. 

Es cierto que el capítulo II de las Memorias, que explica- 
ba las razones de su neuropatía y desarrollaba la noción de 
asesinato del alma, está censurado. Sabemos, empero, que 
incluía comentarios respecto a su familia, que probablemente 
nos aclararían su delirio inaugural en relación a su padre o a 
su hermano, o a alguno de sus familiares, y los así llamados 
elementos transferenciales significativos. Pero no tenemos 
por qué lamentar demasiado, después de todo, esta censura. 
A veces un exceso de detalles impide ver las características 
formales fundamentales. Lo fundamental no es que nosotros 
hayamos perdido, a causa de esa censura, la oportunidad de 
comprender tal o cual de sus experiencias afectivas en relación 
a sus familiares, sino que él, el sujeto, no la comprenda, y 
que, sin embargo, la formule. 

La distingue como un momento decisivo de esa nueva 
dimensión a la cual accedió, y la comunica mediante el relato 
de los diferentes modos de relación cuya perspectiva le fue 
dada progresivamente. Considera este asesinato del alma co- 
mo un resorte cierto, que a pesar de su certeza conserva por 
sí mismo un carácter enigmático. ¿Qué podrá ser asesinar un 
alma? Por otra parte, saber diferenciar el alma de todo lo 
que tiene que ver con ella no le es dado a cualquiera, pero sí 
en cambio a este delirante, con un matiz de certeza que 
confiere a su testimonio un relieve esencial. 

Debemos reparar en estas cosas, y no perder de vista su 
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carácter distintivo, si queremos comprender lo que sucede 
verdaderamente, y no sacarnos de encima el fenómeno de la 
locura con ayuda de una palabra clave o de esa oposición 
entre realidades y certeza. 

Deben adiestrarse a encontrar esa certeza delirante en 
cualquier parte que esté. Descubrirán entonces, por ejemplo, 
la diferencia que existe entre el fenómeno de los celos cuando 
se presenta en un sujeto normal y cuando se presenta en un 
delirante. No es necesario evocar en detalle lo que tienen de 
humorístico, inclusive de cómico, los celos de tipo normal 
que, por así decirlo, rechazan la certeza con la mayor naturali- 
dad, por más que las realidades se la ofrezcan. Es la famosa 
historia del celoso que persigue a su mujer hasta la puerta de 
la habitación donde está encerrada con otro. Contrasta sufi- 
cientemente con el hecho de que el delirante, por su parte, se 
exime de toda referencia real.' Esto debería inspirarnos cierta 
desconfianza a propósito de la transferencia de mecanismos 
normales, como la proyección, para explicar la génesis de los 
celos delirantes. Y, sin embargo, verán hacer muy a menudo 
esta extrapolación. Basta leer el texto de Freud sobre el presi- 
dente Schreber para darse cuenta de que, a pesar de no tener 
tiempo para abordar el asunto en toda su extensión, él mues- 
tra los peligros que se corren, a propósito de la paranoia, 
haciendo intervenir de modo imprudente la proyección, la 
relación de yo a yo, o sea del yo al otro. Aunque esta 
advertencia esté escrita con todas sus letras, el término de 
proyección se usa a diestra y siniestra para explicar los delirios 
y su génesis. 

Diré aún más: a medida que el delirante isciende la escala 
de los delirios, está cada vez más seguro de cosas planteadas 
como cada vez más irreales. La paranoia se distingue en este 
punto de la demencia precoz: el delirante articula con una 
abundancia, una riqueza, que es+precisamente una de sus 
características clínicas esenciales, que si bien es una de las 
más obvias, no debe sin embargo descuidarse. Las produccio- 
nes discursivas que caracterizan el registro de las paranoias 
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florecen además, casi siempre, en producciones literarias, en 
el sentido en que literarias quiere decir sencillamente hojas 
de papel cubiertas de escritura. Observen que este hecho 
aboga a favor del mantenimiento de cierta unidad entre los 
delirios quizá prematuramente aislados como paranoicos, y 
las formaciones que la nosología clásica llama parafrénicas. 

Conviene sin embargo que adviertan lo que le falta al 
loco en este caso, por más escritor que sea, incluyendo a este 
presidente Schreber, que nos brinda una obra tan cautivante 
por su carácter completo, cerrado, pleno, logrado. 

El mundo que describe está articulado en conformidad 
con la concepción alcanzada luego del momento del síntoma 
inexplicado que perturbó profunda, cruel y dolorosamente 
su existencia. Según dicha concepción, que le brinda por lo 
demás cierto dominio de su psicosis, él es el correlato femeni- 
no de Dios. Con ello todo es comprensible, todo se arregla, y 
diría aún más, todo se arreglará para todo el mundo, ya que 
él desempeña así el papel de intermediario entre una humani- 
dad amenazada hasta lo más recóndito de su existencia, y ese 
poder divino con el que mantiene vínculos tan singulares. 
Todo se arregla en la Versöhnung, la reconciliación que lo 
sitúa como la mujer de Dios. Su relación con Dios, tal como 
nos la comunica es rica y compleja; con todo, no puede 
dejar de impactarnos el hecho de que su texto nada entraña 
que indique la menor presencia, la menor efusión, la menor 
comunicación real, nada que dé idea de una verdadera reláción 
entre dos seres. 

Sin apelar, lo cual sería discordante a propósito de un 
texto como éste, a la comparación con un gran místico, abran 
de todos modos —si la experiencia les provoca—, abran cual- 
quier página de San Juan de la Cruz. El también, en la 
experiencia del ascenso del alma, se presenta en una actitud 
de recepción y ofrenda, y habla incluso de esponsales del alma 
con la presencia divina. Ahora bien, nada hay en común 
en el acento que encontramos en cada uno de ellos. Diría 
incluso que el más mínimo testimonio de una experiencia 
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religiosa auténtica les permitiría ver la enorme diferencia. 
Digamos que el largo discurso con que Schreber da fe de lo 
que finalmente resolvió admitir como solución de sú proble- 
mática, no da en lado alguno la impresión de una experiencia 
original en la que el sujeto mismo esté incluido: es un testi- 
monio, valga la palabra, verdaderamente objetivado. 

¿Sobre qué versan estos testimonios delirantes? No diga- 
mos que el loco es alguien que prescinde del reconocimiento 
del otro. Si Schreber escribe esa enorme obra es realmente 
para que nadie ignore lo que experimentó, e incluso para 
que, eventualmente, los sabios verifiquen la presencia de los 
nervios femeninos que penetran progresivamente en su cuer- 
po, objetivando así la relación única que ha sido la suya con 
la realidad divina. Es algo que de hecho se propone como un 
esfuerzo por ser reconocido. Tratándose de un discurso publi- 
cado, surge el interrogante acerca de qué querrá decir real- 
mente, en ese personaje tan aislado por su experiencia que es 
el loco, la necesidad de reconocimiento. El loco parece distin- 
guirse a primera vista por el hecho de no tener necesidad de 
ser reconocido. Sin embargo, esa suficiencia que tiene en su 
propio mundo, la auto-comprehensibilidad que parece carac- 
terizarlo, no deja de presentar algunas contradicciones. 

Podemos resumir la posición en que estamos respecto a 
su discurso cuando lo conocemos, diciendo que es sin duda 
escritor más no poeta. Schreber no nos introduce a una nueva 
dimensión de la experiencia. Hay poesía cada vez que un 

' escrito nos introduce en un mundo diferente al nuestro, y 
. dándonos la presencia de un ser, de determinada relación 
fundamental, lo hace nuestro también. La poesía hace que no 
podamos dudar de la autenticidad de la experiencia de San 
Juan de la Cruz, ni de Proust, ni de Gérard de Nerval. La 
poesía es creación de un sujeto que asume un nuevo orden 
de relación simbólica con el mundo. No hay nada parecido 
en las Memorias de Schreber. 

¿Qué diríamos, a fin de cuentas, del delirante? ¿Está solo? 
Tampoco es esa nuestra impresión, porque está habitado por 
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toda suerte de existencias, improbables sin duda, pero cuyo 
carácter significativo es indudable, dato primero, cuya articu- 
lación se vuelve cada vez más elaborada a medida que su 
delirio avanza. Es violado, manipulado, transformado, habla- 
do de todas las maneras, y, diría, charloteado. Lean en detalle 
lo que él dice sobre los pájaros del cielo, como los llama, y 
su chillido. Realmente de eso se trata: él es sede de una 
pajarera de fenómenos, y este hecho le inspiró la enorme 
comunicación que es la suya, ese libro de alrededor de quinie- 
tas páginas, resultado de una larga construcción que fue para 
él la solución de su aventura interior. 

Al inicio, y en tal o cual momento, la duda versa sobre 
aquello a lo cual la significación remite, pero no tiene duda 
alguna de que remite a algo. En un sujeto como Schreber, las 
cosas llegan tan lejos que el mundo entero es presa de ese 
delirio de significación, de modo tal que puede decirse que, 
lejos de estar solo, él es casi todo lo que lo rodea. 

En cambio, todo lo que él hace ser en esas significaciones 
está, de alguna manera, vaciado de su persona. Lo articula de 
mil maneras, y especialmente por ejemplo, cuando observa 
que Dios, su interlocutor imaginario, nada comprende de 
todo cuanto está dentro, de todo lo que es de los seres vivos, 
y que sólo trata con sombras o cadávares. Por eso mismo 
todo su mundo se transformó en una fantasmagoría de som- 
bras de hombres hechos a la ligera, dice la traducción. 


A la luz de las perspectivas analíticas, se nos abren varios 
caminos a fin de comprender cómo una construcción así 
puede producirse en un sujeto. 

Los caminos más fáciles son los caminos ya conocidos. 
La defensa es una categoría —introducida muy tempranamen- 
te en análisis— que ocupa hoy el primer plano, Se considera 
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al delirio una defensa del sujeto. Las neurosis, por otra parte, 
se explican de igual modo. 

Saben hasta qué punto insisto en el carácter incompleto y 
escabroso de esta referencia, que se presta a todo tipo de 
intervenciones precipitadas y nocivas. Saben también hasta 
qué punto es difícil desprenderse de ella. Este concepto es 
tan insistente, tan sostenido, porque responde verdaderamen- 
te a algo objetivable. El sujeto se defiende, pues bien, ayudé- 
mosle a comprender que no hace sino defenderse, mostrémos- 
le contra qué se defiende. Una vez que se colocan en esta 
perspectiva, enfrentan múltiples peligros y, en primer térmi- 
no, el de marrar el plano en que debe hacerse vuestra inter- 
vención. En efecto, deben distinguir siempre severamente el 
orden en que se manifiesta la defensa. 

Supongamos que esa defensa es manifiestamente del orden 
simbólico, y que pueden elucidarla en el sentido de una 
palabra en sentido pleno, vale decir, que atañe en el sujeto al 
significante y al significado. Si el sujeto presentifica ambos, 
significante y significado, entonces, en efecto, pueden interve- 
nir mostrándole la conjunción de ese significante y ese signi- 
ficado. Pero tan sólo si ambos están presentes en su discurso. 
Si no están los dos, si ustedes tienen la sensación de que el 
sujeto se defiende contra algo que ustedes ven y él no, es 
decir, que ven de manera clara que el sujeto distorsiona la 
realidad, no basta la noción de defensa para permitirles en- 
frentar al sujeto con la realidad. 

Recuerden lo que dije en una época ya pasada acerca de 
la bella observación de Kris sobre ese personaje habitado por 
la idea de que era un plagiario, y la culpabilidad aferente. 
Kris considera genial su intervención en nombre de la defen- 
sa. Desde hace algún tiempo, no tenemos más que esa noción 
de defensa, y como el yo debe luchar en tres frentes, es 
decir, en el del id, en el del superyó y en el del mundo 
exterior, nos creemos autorizados a intervenir en cualquiera 
de estos tres planos. Cuando el sujeto alude al trabajo de 
uno de sus colegas al que nuevamente habría plagiado, nos 
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ermitimos leer ese trabajo, y, percatándonos de que nada 
De en ese colega que merezca ser considerado como una 
idea original que el sujeto plagiase, se lo señalamos. Se consi- 
dera que una intervención de esta índole forma parte del 
análisis. Por suerte, somos suficientemente honestos y ciegos 
como para considerar como prueba de lo bien fundado de 
nuestra interpretación el hecho de que el sujeto traiga la vez 
siguiente esta linda historieta: saliendo de la sesión, fue a un 
restaurante, y saboreó su plato preferido, sesos frescos. 

Estamos encantados, la cosa funcionó. ¿Pero qué quiere 
decir? Quiere decir que el sujeto no entendió nada del asunto 
y tampoco entendió lo que nos trae, de modo que no se ve 
muy bien cuál sería el progreso realizado. Kris apretó el 
botón adecuado. Apretar el botón adecuado no basta. El 
sujeto sencillamente hace un acting-out. 

Confirmo el acting-out como equivalente a un fenómeno 
alucinatorio de tipo delirante que se produce cuando uno 
simboliza prematuramente, cuando uno aborda algo en el 
orden de la realidad, y no en el seno del registro simbólico. 
Para un analista, abordar el problema del plagiarismo en el 
registro del orden simbólico debe centrarse en primer término 
en la idea de que el plagiarismo no existe. No hay propiedad 
simbólica. La verdadera pregunta es: si el símbolo es de 
todos, ¿por qué las cosas del orden del símbolo adquirieron 
ese matiz, ese peso para el sujeto? 

El analista debe esperar frente a eso lo que el sujeto le 
proporcionará, antes de hacer intervenir su interpretación. 
Como se trata de un gran neurótico que resiste una tentativa 
de análisis por cierto nada despreciable —ya había tenido un 
análisis antes de ver a Kris— tienen todas las probabilidades 
de que ese plagiarismo sea fantasmático. Si, en cambio, llevan 
la intervención al plano de la realidad, es decir, si vuelven a 
la más primaria de las psicoterapias, ¿qué hace el sujeto? 
Responde del modo más claro, en un nivel más profundo de 
la realidad. Da fe de que algo surge en la realidad, que es 
obstinado, que se le impone, frente a lo cual nada que pueda 
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decírsele cambiará en lo más mínimo el fondo del problema; 
Uno le demuestra que ya no es plagiario, y él demuestra de 
qué se trata haciéndole comer a uno sesos frescos. Reitera su 
sintoma, y en un punto que no tiene ni mayor fundamento 
ni mayor existencia que el que mostró primero. ¿Acaso mues- 
tra algo? Iré más lejos: diré que no muestra nada, que algo 
se muestra. 

Estamos aquí en el núcleo de lo que intentaré demostrar 
este año respecto al presidente Schreber. 


La observación del presidente Schreber muestra en forma 
amplificada cosas microscópicas. Esto es justamente lo que 
me va a permitir aclarar lo que Freud formuló de la manera 
más clara a propósito de la psicosis, sin llegar hasta el final, 
porque en su época el problema no había alcanzado el grado 
de agudeza, de urgencia, que tiene en la nuestra en lo tocante 
a la práctica analítica. Dice, frase esencial que cité innumera- 
bles veces: algo que fue rechazado del interior reaparece en el 
exterior. A ella vuelvo. 

_ Les propongo articular el problema en los siguientes tér- 
minos. Previa a toda simbolización —esta anterioridad es 
lógica no cronológica— hay una etapa, lo demuestran las 
psicosis, donde puede suceder que parte de la simbolización 
no se lleve a cabo. Esta etapa primera precede toda la dialéc- 
tica neurótica, fundada en que la neurosis es una palabra que 
se articula, en tanto lo reprimido y el retorno de lo reprimido 
son una sola y única cosa. Puede entonces suceder que algo 
primordial en lo tocante al ser del sujeto no entre en la 
simbolización, y sea, no reprimido, sino rechazado. 

Esto no está demostrado. Tampoco es una hipótesis. Es 
una articulación del problema. La primera etapa no es una 
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etapa que tengan que ubicar en algún momento en la génesis. 
No niego, por supuesto, que lo que sucede a nivel de las 
primeras articulaciones simbólicas, la aparición esencial del 
sujeto, suscite preguntas, pero no se dejen fascinar por ese 
momento genético. El niñito al que ven jugando a la desapa- 
rición y retorno de un objeto, ejercitándose así en la aprehen- 
sión del símbolo, enmascara, si se dejan fascinar, el hecho de 
que el símbolo ya está ahí, enorme, englobándolo por todas 
partes, que el lenguaje existe, que llena las bibliotecas, las 
desborda, rodea todas vuestras acciones, las guía, las suscita, 
los compromete, puede en cualquier momento requerir que 
se desplacen y llevarlos a no importa dónde. Ante el niño 
que se está introduciendo en la dimensión simbólica olvidan 
todo esto. Coloquémonos, entonces, a nivel de la existencia 
del símbolo en cuanto tal, en tanto estamos sumergidos en él. 

En la relación del sujeto con el símbolo, existe la posibili- 
dad de una Verwerfung primitiva, a saber, que algo no sea 
simbolizado, que se manifestará en lo real. 

Es esencial introducir la categoría de lo real, es imposible 
descuidarla en los textos freudianos. Le doy ese nombre en 
tanto define un campo distinto al de lo simbólico. Sólo con 
esto es posible esclarecer el fenómeno psicótico y su evo- 
lución. 

A nivel de esa Bejahung, pura, primitiva, que puede o no 
llevarse a cabo, se establece una primera dicotomía: aquello 
que haya estado sometido a la 'Bejahung, a la simbolización 
primitiva, sufrirá diversos destinos; lo afectado por la Verwer- 
fung primitiva sufrirá otro. 

Hoy voy a avanzar, y les alumbro el camino para que 
sepan adónde voy. No consideren mi exposición como una 
construcción arbitraria, tampoco fruto simplemente de un 
sometimiento al texto de Freud, aun cuando eso fue exacta- 
mente lo que leíamos en ese extraordinario texto de la Verne:- 
nung que Hyppolite tuvo a bien comentar para nosotros 
hace dos años. Si digo lo que digo, se debe a que es la única 
manera de introducir rigor, coherencia y racionalidad, en lo 
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que sucede en las psicosis, y especialmente en aquella de que 
aquí se trata, la de presidente Schreber. Les mostraré luego las 
dificultades que la comprensión del caso presenta, y la necesi- 
dad de esta articulación inicial. 

En el origen hay pues Bejahung, a saber, afirmación de 
lo que es, o Verwerfung. 

Obviamente, no basta con que el sujeto haya elegido en 
el texto de lo que hay que decir, una parte, tan sólo una 
parte, rechazando lo demás, para que al menos con ésa las 
cosas encajen bien. Siempre hay cosas que no encajan. Es 
algo evidente, si no partimos de la idea que inspira a toda la 
psicología clásica, académica, a saber, que los seres vivos son 
seres adaptados, como suele decirse, ya que viven, y que por 
ende todo debe encajar bien. Si piensan así no son psicoanay 
listas. Ser psicoanalista es, sencillamente, abrir los ojos ante 
la evidencia de que nada es más disparatado que la realidad 
humana. Si creen tener un yo bien adaptado, razonable, que 
sabe navegar, reconocer lo que debe y lo que no debe hacer, 
tener en cuenta las realidades, sólo queda apartarlos de aquí, 
El psicoanálisis, coincidiendo al respecto con la experiencia 
común, muestra que no hay nada más necio que un destino 
humano, o sea, que siempre somos embaucados. Aun cuanda 
tenemos éxito en algo que hacemos, precisamente no es eso 
lo que queríamos. No hay nada más desencantado que quien 
supuestamente alcanza su ensueño dorado, basta hablar tres 
minutos con él, francamente, como quizá sólo lo permite el 
artificio del diván psicoanalítico, para saber que, a fin de 
cuentas, el sueño es precisamente la bagatela que le importą 
un bledo, y que además está muy molesto por un montón 
de cosas. El análisis es darse cuenta de esto, y tenerlo en 
cuenta. 

Si por una suerte extraña atravesamos la vida encontrán« 
donos solamente con gente desdichada, no es accidental, no 
es porque pudiese ser de otro modo. Uno piensa que la 
gente feliz debe estar en algún lado. Pues bien, si no se 
quitan eso de la cabeza, es que no han entendido nada del 
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psicoanálisis. Esto es lo que yo llamo tomar las cosas en 
serio. Cuando les dije que era preciso tomarse las cosas en 
serio, era precisamente para que se tomaran en serio el hecho 
de que nunca las toman en serio. 

Entonces, en el seno de la Bejahung, ocurren toda clase 
de accidentes. Nada indica que la primitiva sustracción haya 
sido realizada de manera adecuada. Por otra parte, lo más 
probable es que de aquí a mucho tiempo, seguiremos sin saber 
nada de sus motivos, precisamente porque se sitúa más allá 
de todo mecanismo de simbolización. Y si alguien sabe algo de 
ello algún día, es difícil que ese alguien sea el analista. En todo 
caso, con lo que queda el sujeto se forja un mundo, y, sobre 
todo, se ubica en su seno, es decir,- se las arregla para ser 
aproximadamente lo que admitió que era, un hombre cuando 
resulta ser del sexo masculino, o, a la inversa, una mujer. 

Si lo coloco en primer plano, es porque el análisis subraya 
claramente que éste es uno de los problemas esenciales. Jamás 
olviden que nada de lo tocante al comportamiento del ser 
humano en tanto sujeto, nada de aquello, sea lo que fuere, 
en que se realiza, en que es, lisa y llanamente, puede escapar 
del sometimiento a las leyes de la palabra. 

El descubrimiento freudiano nos enseña que las adaptacio- 
nes naturales están, en el hombre, profundamente desbarajus- 
tadas. No simplemente porque la bisexualidad desempeña en 
dl un papel esencial. Desde el punto de vista biológico esa 
bisexualidad no es extraña, dado que las vías de acceso a la 
regularización y a la normalización son en él más complejas, 
y distintas, en comparación con lo que observamos en general 
en los mamíferos y en los vertebrados. La simbolización, en 
otras palabras, la Ley, cumple allí un papel primordial. 

Si Freud insistió tanto en el complejo de Edipo que llegó 
hasta construir una sociología de tótemes y tabúes, es, mani- 
liestamente, porque la Ley está ahí ab origine. Está excluido, 
en consecuencia, preguntarse por el problema de los orígenes: 
la Ley está ahí justamente desde el inicio, desde siempre, y la 
sexualidad humana debe realizarse a través de ella. Esta Ley 
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fundamental es sencillamente una ley de simbolización. Esto 
quiere decir el Edipo. 
En su seno, entonces, se producirá todo lo que puedan 
imaginar, en los tres registros de la Verdichtung, de la Ver- 
drángung y de la Verneinung. ? 

La Verdichtung es simplemente la ley del malentendido 
gracias a la cual sobrevivimos, o hacemos varias cosas a la 
vez, o también gracias a la cual podemos, por ejemplo, cuan- 
do somos un hombre, satisfacer completamente Meta ten- 
dencias opuestas ocupando en una relación simbólica una 
posición femenina, a la par que seguimos siendo cabalmente 
un hombre, provisto de su virilidad, en el plano imaginario 
y en el plano real. Esta función que, con mayor o menor 
intensidad es de feminidad, puede satisfacerse así en esa recep- 
tividad esencial que es uno de los papeles existentes fund] 
mentales. No es metafórico: cuando recibimos la palabra de 
verdad recibimos algo. La participación en la relación de la 
palabra puede tener múltiples sentidos a la vez y una de las 
significaciones involucradas puede ser justamente la de satisfa- 
Ia en la posición femenina, en cuanto tal esencial a nuestro 

r. 

La Verdrängung, la represión, no es la ley del malentendi- 
do, es lo que sucede cuando algo no encaja a nivel de la 
cadena simbólica. Cada cadena simbólica a la que estamos 
ligados entraña una coherencia interna, que nos fuerza en un 
momento a devolver lo que recibimos a otro. Ahora bien 
puede ocurrir que no nos sea posible devolver en todos los 
planos a la vez, y que, en otros términos, la ley nos sea 
intolerable. No porque lo sea en sí misma, sino porque la 
posición en que estamos implica un sacrificio que resulta 
imposible en el plano de las significaciones. Entonces reprimi- 
mos: nuestros actos, nuestro discurso, nuestro comporta- 
miento. Pero la cadena, de todos modos, sigue circulando 
por lo bajo, expresando sus exigencias, haciendo valer su 
crédito, y lo hace por intermedio del síntoma neurótico. En 
esto es que la represión es el mecanismo de la neurosis, 
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La Verneinung es del orden del discurso, y concierne a lo 
que somos capaces de producir por vía articulada. El así 
llamado principio de realidad interviene estrictamente a este 
nivel. Freud lo expresa del modo más claro en tres o cuatro 
lugares de su obra, que recorrimos en distintos momentos de 
nuestro comentario. Se trata de la atribución, no del valor 
de símbolo, Bejahung, sino del valor de existencia. A este 
nivel, que Freud sitúa en su vocabulario como el de juicio de 
existencia, le asigna, con una profundidad que se adelanta 
mil veces a lo que se decía en su época, la siguiente caracterís- 
tica: siempre se trata de volver a encontrar un objeto. 

Toda aprehensión humana de la realidad está sometida a 
esta condición primordial: el sujeto está en busca del objeto 
de su deseo, más nada lo conduce a él. La realidad en tanto 
el deseo la subtiende es, al comienzo alucinada. La teoría 
freudiana del nacimiento del mundo objetal, de la realidad, 
tal como es expresada al final de la Traumdeutung, por ejem- 
plo, y tal como la retoma cada vez que ella está esencialmen- 
te en juego, implica que el sujeto queda en suspenso en lo 
tocante a su objeto fundamental, al objeto de su satisfacción 
esencial. 

Esta es la parte de la obra, del pensamiento freudiano, 
que retoman abundantemente todos los desarrollos que ac- 
tualmente se llevan a cabo sobre la relación pre-edípica, y 
que consisten, a fin de cuentas, en decir que el sujeto siempre 
busca satisfacer la primitiva relación materna. En otros térmi- 
nos, donde Freud introduce la dialéctica de dos principios 
inseparables, que no pueden ser pensados el uno sin el otro, 
principio de placer y principio de realidad, escogen a uno de 
los dos, el principio del placer, y ponen todo el énfasis en él, 
postulando que domina y engloba al principio de realidad. 

Pero desconocen en su esencia al principio de realidad, 
que expresa exactamente lo siguiente: el sujeto no tiene que 
encontrar al objeto de su deseo, no es conducido hacia él por 
los canales, los rieles naturales de una adaptación instintiva 
más o menos preestablecida, y por lo demás más o menos 
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trastabillante, tal como la vemos en el reino animal; debe en 
cambio volver a encontrar el objeto, cuyo surgimiento es 
fundamentalmente alucinado. Por supuesto, nunca lo vuelve 
a encontrar, y en esto consiste precisamente el principio de 
realidad. El sujeto nunca vuelve a encontrar, escribe Freud 
más que otro objeto, que responderá de manera más o fiend 
satisfactoria a las necesidades del caso. Nunca encuentra sino 
un objeto distinto, porque, por definición, debe volver a 
encontrar algo que es prestado. Este es el punto esencial en 
torno al cual gira la introducción, en la dialéctica freudi 
del principio de realidad. ang 
Lo que es preciso concebir, porque me lo ofrece la expe- 
riencia clínica, es que en lo real aparece algo diferente de 
que el sujeto pone a prueba y busca, algo diferente de aquello 
hacia lo cual el aparato de reflexión, de dominio y de 0 
gación que es su yo —con todas las alienaciones que supone— 
conduce al sujeto; algo diferente, que puede surgir, o bien 
bajo la forma esporádica de esa pequeña alucinación que 
relata el Hombre de los lobos, o bien de modo mucho kn 
amplio, tal como se produce en el caso del presidente 


Schreber. 


¿Qué es el fenómeno psicótico? La emergencia en la reali- 
dad de una significación enorme que parece una nadería —en 
la medida en que no se la puede vincular a nada, ya que 
nunca entró en el sistema de la simbolización— pero ue pn 
determinadas condiciones puede amenazar todo el edificio 

Manifiestamente, hay en el caso del presidente Schreber 
una significación que concierne al sujeto, pero que es rechaza- 
da, y que sólo asoma de la manera más desdibujada en su 
horizonte y en su ética, y cuyo surgimiento determina la 
invasión psicótica. Verán hasta qué punto lo que la determina 
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es diferente de lo que determina la invasión neurótica, son 
condiciones estrictamente opuestas. En el caso del presidente 
Schreber, esa significación rechazada tiene la más estrecha 
relación con la bisexualidad primitiva que mencioné hace 
poco. El presidente Schreber nunca integró en modo alguno, 
intentaremos verlo en el texto, especie alguna de forma 
femenina. 

Resulta difícil pensar cómo la represión pura y simple de 
tal o cual tendencia, el rechazo o la represión de tal o cual 
pulsión, en mayor o menor grado transferencial, experimenta- 
da respecto al doctor Flechsig, habría llevado al presidente 
Schreber a construir su enorme delirio. Debe haber en reali- 
dad algo un poco más proporcionado con el resultado 
obtenido. 

Les indico por adelantado que se trata de la función 
femenina en su significación simbólica esencial, y que sólo la 
podemos volver a encontrar en la procreación, ya verán por 
qué. No diremos ni emasculación ni feminización, ni fantas- 
ma de embarazo, porque esto llega hasta la procreación. En 
un momento cumbre de su existencia, no en un momento 
deficitario, esto se le manifiesta bajo la forma de la irrupción 
en lo real de algo que jamás conoció, de un surgimiento 
totalmente extraño, que va a provocar progresivamente una 
sumersión radical de todas sus categorías, hasta forzarlo a un 
verdadero reordenamiento de su mundo. 

¿Podemos hablar de proceso de compensación, y aun de 
curación, como algunos no dudarían hacerlo, so pretexto 
de que en el momento de estabilización de su delirio, el 
sujeto presenta un estado más sosegado que en el momento 
de su irrupción? ¿Es o no una curación? Vale la pena hacer 
la pregunta, pero creo que sólo puede hablarse aquí de cura- 
ción en un sentido abusivo. 

¿Qué sucede pues en el momento en que lo que no está 
simbolizado reaparece en lo real? No es inútil introducir al 
-specto el término de defensa. Es claro que lo que aparece, 

parece bajo el registro de la significación, y de una significa- 
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ción que no viene de ninguna parte, que no remite a nada, 
pero que es una significación esencial, que afecta al sujeto. En 
ese momento se pone en movimiento sin duda lo que intervie- 
ne cada vez que hay conflicto de órdenes, a saber, la repre- 
sión. Pero, ¿por qué en este caso la represión no encaja, vale 
decir, no tiene como resultado lo que se produce en el caso de 
una neurosis? 

Antes de saber por qué, primero hay que estudiar el 
cómo. Voy a poner bastante énfasis en lo que hace la diferen- 
cia de estructura entre neurosis y psicosis. 

Cuando una pulsión, digamos femenina o pasivizante, 
aparece en un sujeto para quien dicha pulsión ya fue puesta en 
juego en diferentes puntos de su simbolización previa, en su 
neurosis infantil por ejemplo, logra expresarse en cierto núme- 
ro de síntomas. Así, lo reprimido se expresa de todos modos, 
siendo la represión y el retorno de lo reprimido una sola y 
única cosa. El sujeto, en el seno de la represión, tiene la 
posibilidad de arreglárselas con lo que vuelve a aparecer. Hay 
compromiso. Esto caracteriza a la neurosis, es a la vez lo más 
evidente del mundo y lo que menos se quiere ver. 

La Verwerfung no pertenece al mismo nivel que la Vernei- 
nung. Cuando, al comienzo de la psicosis, lo no simbolizado 
reaparece en lo real, hay respuestas, del lado del mecanismo 
de la Verneinung, pero son inadecuadas. 

¿Qué es el comienzo de una psicosis? ¿Acaso una psicosis 
tiene prehistoria, como una neurosis? ¿Hay una psicosis infan- 
til? No digo que responderemos esta pregunta, pero al menos 
la haremos. 

Todo parece indicar que la psicosis no tiene prehistoria. 
Lo único que se encuentra es que cuando, en condiciones 
especiales que deben precisarse, algo aparece en el mundo 
exterior que no fue primitivamente simbolizado, el sujeto se 
encuentra absolutamente inerme, incapaz de hacer funcionar 
la Verneinung con respecto al acontecimiento. Se produce 
entonces algo cuya característica es estar absolutamente exclui- 
do del compromiso simbolizante de la neurosis, y que se 
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traduce en otro registro, por una verdadera reacción en cade- 
na a nivel de lo imaginario, o sea en la contradiagonal de 
nuestro pequeño cuadrado mágico. 

El sujeto, por no poder en modo alguno restablecer el 
pacto del sujeto con el otro, por no poder realizar mediación 
simbólica alguna entre lo nuevo y él mismo, entra en otro 
modo de mediación, completamente diferente del primero, 
que sustituye la mediación simbólica por un pulular, una 
proliferación imaginaria, en los que se introduce, de manera 
deformada y profundamente a-simbólica, la señal central de 
la mediación posible. 

El significante mismo sufre profundos reordenamientos, 
que otorgan ese acento tan peculiar a las intuiciones más 
significantes para el sujeto. La lengua fundamental del presi- 
dente Schreber es, en efecto, el signo de que subsiste en el 
seno de ese mundo imaginario la exigencia del significante. 

La relación del sujeto con el mundo es una relación en 
espejo. El mundo del sujeto consistirá esencialmente en la 
relación con ese ser que para él es el otro, es decir, Dios 
mismo. Algo de la relación del hombre con la mujer es 
realizado supuestamente de este modo. Pero verán, cuando 
estudiemos en detalle este delirio, que por el contrario, los 
dos personajes, es decir Dios, con todo lo que supone —el 
universo, la esfera celeste— y el propio Schreber por otra 
parte, en tanto literalmente desarticulado en una multitud de 
seres imaginarios que se dedican a sus vaivenes y transfixiones 
diversas, son dos estructuras que se acoplan estrictamente. 
Desarrollan, de modo sumamente interesante para nosotros, 
lo que siempre está elidido, velado, domesticado en la vida 
del hombre normal: a saber, la dialéctica del cuerpo fragmen- 
tado con respecto al universo imaginario, que en la estructura 
normal es subyacente. 

El estudio del delirio de Schreber presenta el interés emi- 
nente de permitirnos captar de manera desarrollada la dialéc- 
tica imaginaria. Si se distingue manifiestamente de todo lo 
que podemos presumir de la relación instintiva, natural, se 
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debe a una estructura genérica que hemos indicado en el 
origen, y que es la del estadio del espejo. Esta estructura 
hace del mundo imaginario del hombre algo descompuestg 
por adelantado. La encontramos aquí en su estado desarrolla- 
do, y éste es uno de los intereses del análisis del delirio en 
` cuanto tal. Los analistas siempre lo subrayaron, el delirio 
muestra el juego de los fantasmas en su carácter absolutamen- 
te desarrollado de duplicidad. Los dos personajes a los que 
se reduce el mundo para el presidente Schreber, están hechos 
uno en referencia al otro, uno le ofrece al otro su imagen 
invertida. 

Lo importante es ver cómo esto responde a la demanda, 
indirectamente realizada de integrar lo que surgió en lo real, 
que representa para el sujeto ese algo propio que nunca sim- 
bolizó. Una exigencia del orden simbólico, al no poder ser 
integrada en lo que ya fue puesto en juego en el movimiento 
dialéctico en que vivió el sujeto, acarrea una desagregación en 
cadena, una sustracción de la trama en el tapiz, que se llama 
delirio. Un delirio no carece forzosamente de relación con el 
discurso normal, y el sujeto es harto capaz de comunicárnos- 
lo, y de satisfacerse con él, dentro de un mundo donde toda 
comunicación no está interrumpida. 

En la junción de la Verwerfung y de la Verdrángung con 
la Verneinung continuaremos la próxima vez nuestro examen. 
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Dora y su cuadrilátero. 

Eros y agresión en el picón macho. 
Lo que se llama el padre. 

La fragmentación de la identidad. 


Hoy tenía intenciones de penetrar la esencia de la locura, 
y pensé que era una locura. Me tranquilicé diciéndome que 
lo que hacemos no es una empresa tan aislada ni azarosa. 

No es que el trabajo sea fácil. ¿Por qué? Porque por una 
singular fatalidad, toda empresa humana, y especialmente las 
empresas dificiles, tienden siempre a desplomarse, debido a 
algo misterioso que se llama la pereza. Para medirlo basta 
releer sin prejuicios, con ojos y oídos limpios de todo el 
ruido que escuchamos en torno a los conceptos analíticos, 
el texto de Freud sobre el presidente Schreber. 

Es un texto absolutamente extraordinario, pero que sólo 
procura la vía del enigma. Toda la explicación que da del 
delirio confluye, en efecto, en esa noción de narcisismo, que 
no es ciertamente para Freud algo elucidado, al menos en la 
época en que escribe sobre Schreber. 

Hoy en día, se asume el narcisismo como si fuese algo 
comprensible de suyo: antes de dirigirse hacia los objetos 
externos, hay una etapa donde el sujeto toma su propio 
cuetpo como objeto. En efecto, ésta es una dimensión donde 
el término narcisismo adquiere su sentido. ¿Pero, significa 
acaso que el término narcisismo se emplea únicamente en 
este sentido? La autobiografía del presidente Schreber tal 
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como Freud la introduce para apoyar esta noción muest 
sin embargo, que lo que repugnaba al narcisismo del suso 
cho Presidente, era la adopción de una posición femeni 
respecto a su padre, posición que implicaba la castració 

Esto es algo que se satisfaría mejor en una relación fund 
da en el delirio de grandeza, o sea que la castración no ll 
importa a partir del momento en que su pareja es Dios. 

En suma, el esquema de Freud podría resumirse así, de 
acuerdo con las fórmulas que propone de la paranoia en ese 
mismo texto: yo (je) no lo amo a él, es a Dios a quien yo (je) 
amo e, inversamente, es Dios quien me ama. 

Ya les señalé la vez pasada que, después de todo, quizáf 
esto no es completamente satisfactorio, como tampoco lo 
son las fórmulas de Freud, por esclarecedoras que sean. La 
doble inversión, yo (je) no lo amo, yo (je) lo odio, él me odia, 
proporciona indudablemente una clave del mecanismo de per- 
secución. Todo el problema es ese él; en efecto, ese él está 
detenido, neutralizado, vaciado, parece, de su subjetividad. El 
fenómeno persecutorio adquiere el carácter de signos indefinia 
damente repetidos, y el perseguidor, en la medida en que es 
su sostén, no es más que la sombra del objeto persecutorio, 

Esto también es cierto para el Dios en juego en el florecia 
miento del delirio de Schreber. Señalé al pasar la distancia 
que hay, tan evidente que es casi ridículo mencionarla, entre 
la relación del presidente Schreber con Dios, y la más ínfima 
producción de la experiencia mística. Por minuciosa que sea, 
la descripción de esa pareja única llamada Dios nos deja de 
todos modos perplejos acerca de su naturaleza. 

Lo dicho por Freud sobre el retraimiento de la libido 
lejos del objeto externo, está realmente en el meollo del 
problema. Pero a nosotros nos toca elaborar lo que esto 
puede significar. ¿En qué plano se produce ese retiro? Senti- 
mos efectivamente que algo modificó profundamente al obje- 
to, pero ¿basta imputárselo a uno de esos desplazamientos de 
la libido que colocamos en el fondo de los mecanismos 
de las neurosis? ¿Cuáles son los planos, los registros, que 
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permitirán delimitar esas modificaciones del carácter del otro 
ue siempre están, lo sentimos claramente, en el fondo de la 
alienación de la locura? 


Voy a permitirme aquí volver brevemente hacia atrás, 
para intentar hacerles ver con una mirada nueva ciertos aspec- 
tos de fenómenos que ya les son familiares. Tomemos un 
vaso que no es una psicosis, el caso casi inaugural de la 
experiencia propiamente psicoanalítica elaborado por Freud, 
el de Dora. 

Dora es una histérica, y en cuanto tal tiene relaciones 
singulares con el objeto. Saben qué dificultades presenta en 
su observación, y también en el desarrollo de la cura, la 
ambigiedad que persiste en torno al problema de saber cuál 
es verdaderamente su objeto de amor. Freud finalmente vio 
su error, y dice que sin duda hizo fracasar todo el asunto 
por haber desconocido el verdadero objeto de amor de Dora, 
cortándose prematuramente la cura, sin permitir una resolu- 
ción suficiente de lo que estaba en juego. Saben que Freud 
creyó entrever en ella una relación conflictiva debida a su 
imposibilidad de desprenderse de su primer objeto de amor, 
su padre, para ir hacia un objeto más normal, a saber, otro 
hombre. Ahora bien, el objeto para Dora no era sino esa 
mujer a la que se llama, en la observación, la señora K, que 
es precisamente la amante de su padre. O 

Partamos de la observación, luego comentaré. La historia, 
como saben, es la de un minueto de cuatro personajes, Dora, 
su padre, el señor K., y la señora K. El señor K. en suma le 
sirve a Dora de yo, en la medida en que por su intermedio 
puede sostener efectivamente su relación con la señora K. 
Pido que me sigan en este punto y que confíen en mí, puesto 
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que escribí lo suficiente sobre este caso en una intervención a 
propósito de la transferencia y les es fácil remitirse a ese texto, 

La mediación del señor K. es lo único que permite a 
Dora mantener una relación soportable. Este cuarto mediador 
es esencial para el mantenimiento de la situación, no porque 
el objeto de su afecto sea de su mismo sexo, sino porque tie- 
ne con su padre relaciones profudamente motivadas, de iden- 
tificación y de rivalidad, acentuadas además por el hecho de 
que la madre en la pareja parental es un personaje totalmente 
borrado. Por serle la relación triangular especialmente insoste- 
nible, la situación no sólo se mantuvo sino que fue sostenida 
efectivamente en esta composición de grupo cuaternario, 

Prueba de ello es lo que sucede, el día en que el señor K. 
pronuncia estas palabras fatídicas: —Mi mujer no es nada 
para mí. En ese momento, todo ocurre como si ella respon- 
diese: —¿Entonces, qué diablos es usted para mí? Lo abofetea 
instantáneamente, cuando hasta entonces había mantenido 
con él la relación ambigua que era necesaria para preservar el 
grupo de cuatro. Por consiguiente, el equilibrio de la situación 
se rompe. 

Dora no es más que una simple histérica, apenas tiene 
síntomas. Recuerdan, espero, el énfasis que di a esa famosa 
afonía que sólo se produce en los momentos de intimidad, 
de confrontación con su objeto de amor, y que está ligada 
con toda seguridad a una erotización muy especial de la 
función oral, apartada de sus usos habituales a partir del 
momento en que Dora se acerca demasiado al objeto de su 
deseo. Es una bagatela y no es lo que la haría precipitarse a 
casa de Freud, o que las personas que la rodean se lo reco- 
mendaran. En cambio, a partir del momento en que, al irse 
el cuarto personaje, la situación se descompensa, un pequeño 
síndrome, de persecución simplemente, vinculado a su padre, 
aparece en Dora. 

Hasta ese momento, la situación era un tanto escabrosa, 
pero no pasaba de ser, vamos a llamarla así, una opereta 
vienesa. Como lo subrayan todas las observaciones posterio- 
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res, Dora se portaba admirablemente para que no hubiesen 
líos, y que su padre tuviese con la mujer amada relaciones 
normales, cuya índole, a decir verdad, no está muy clara. 
Dora encubría el conjunto de la situación, y, a fin de cuentas, 
estaba bastante cómoda en ella. Pero a partir del momento 
en que la situación se descompensa, ella reivindica, afirma 
que su padre quiere prostituirla, y que la entrega al señor K. 
a cambio de mantener sus relaciones ambiguas con la mujer 
de éste. 

¿Diré acaso que Dora es una paranoica? Nunca dije eso, 
y soy harto escrupuloso en materia de diagnóstico de psicosis. 

Me desplacé hasta aquí el viernes pasado para ver a una 
paciente que tiene obviamente un comportamiento difícil, 
conflictivo con los que la rodean. En suma, me hicieron 
venir para que dijese que era una psicosis, y no, como parecía 
a primera vista, una neurosis obsesiva. Rehusé dar un diag- 
nóstico de psicosis por una razón decisiva: no había ninguno 
de los trastornos que son nuestro objeto de estudio este año, 
que son trastornos del orden del lenguaje. Antes de hacer el 
diagnóstico de psicosis debemos exigir la presencia de estos 
trastornos. 

Una reivindicación contra personajes que supuestamente 
actúan contra uno no basta para estar en la psicosis. Puede 
ser una reivindicación injustificada, que participa de un delirio 
de presunción, más no por ello es una psicosis. No deja de 
estar relacionada con ella, existe un pequeño delirio, podemos 
llegar a llamarlo así. La continuidad de los fenómenos es 
bien conocida, siempre se definió al paranoico como un señor 
susceptible, intolerante, desconfiado y en situación de conflic- 
to verbalizado con su ambiente. Pero para que estemos en la 
psicosis tiene que haber trastornos del lenguaje, en todo caso 
les propongo que adopten provisionalmente esta conven- 
ción. e 

Dora experimenta respecto a su padre un fenómeno signi- 
ficativo, interpretativo, alucinatorio incluso, pero que no llega 
a producir un delirio. No obstante, es un fenómeno que está 
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en la vía inefable, intuitiva, de la imputación a otro de hostia 
lidad y mala intención, y a propósito de una situación en la 
que el sujeto participó, verdaderamente, del modo electiva 
más profundo. 

¿Qué quiere decir esto? El nivel de alteridad de este 
personaje se modifica, y la situación se degrada debido a la 
auseficia de uno de los componentes del cuadrilátero que le 
permitía sostenerse. Podemos usar aquí, si sabemos manejar- 
la con prudencia, la noción de distanciamiento. La usan a 
diestra y siniestra, sin ton ni son, pero no es una razón para, 
que nos neguemos a usarla, a condición de darle una aplicas 
ción más conforme a los hechos. 

Esto nos lleva a la médula del problema del narcisismo, 


¿Qué noción podemos tener del narcisismo a partir de 
nuestro trabajo? Consideramos la relación del narcisismo co- 
mo la relación imaginaria central para la relación interhuma- 
na. ¿Qué hizo cristalizar en torno a esta noción la experiencia 
del analista? Ante todo su ambigiedad. En efecto, es una 
relación erótica —toda identificación erótica, toda captura 
del otro por la imagen en una relación de cautivación erótica, 
se hace a través de la relación narcisista— y también es la 
base de la tensión agresiva. 

A partir del momento en que la noción de narcisismo 
entró en la teoría analítica, la nota de la agresividad ocupó 
cada vez más el centro de las preocupaciones técnicas. Su 
elaboración, empero, ha sido elemental. Se trata de ir más allá. 

Para eso exactamente sirve el estadio del espejo. Evidencia 
la naturaleza de esta relación agresiva y lo que significa. Si la 
relación agresiva interviene en esa formación que se llama el 
yo, es porque le es constituyente, porque el yo es desde 
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el inicio por sí mismo otro, porque se instaura en una duali- 
dad interna al sujeto. El yo es ese amo que el sujeto encuen- 
tra en el otro, y que se instala en su función de dominio en 
lo más íntimo de él mismo. Si en toda relación con el otro, 
incluso erótica, hay un eco de esa relación de exclusión, él o 
yo, es porque en el plano imaginario el sujeto humano está 
constituido de modo tal que el otro está siempre a punto de 
retomar su lugar de dominio en relación a él, que en él hay 
un yo que siempre en parte le es ajeno. Amo implantado en 
él por encima del conjunto de sus tendencias, de sus compor- 
tamientos, de sus instintos, de sus pulsiones. No hago más 
que expresar aquí, de un modo algo más riguroso y que 
pone en evidencia la paradoja, el hecho de que hay conflictos 
entre las pulsiones y el yo, y de que es necesario elegir. 
Adopta algunas, otras no; es lo que llaman, no se sabe por 
qué, la función de síntesis del yo, cuando al contrario la 
síntesis nunca se realiza: sería mejor decir función de domi- 


nio. ¿Y dónde está ese amo? ¿Adentro o afuera? Está siempre 


a la vez adentro y afuera, por esto todo equilibrio puramente 
imaginario con el otro siempre está marcado por una inestabi- 
lidad fundamental. 

Hagamos ahora una breve comparación con la psicología 
animal. 

Sabemos que los animales tienen una vida mucho menos 
complicada que la nuestra. Al menos, eso creemos en función 
de lo que vemos, y la evidencia parece bastar, porque desde 
siempre los animales han servido a los hombres de referencia. 
Los animales tienen relaciones con el otro cuando les viene 
en gana. Hay para ellos dos modos de tener ganas del otro: 
primero, comérselo, segundo, jodérselo. Esto se produce 
según un ritmo llamado natural, y que conforma un ciclo de 
comportamiento instintivo. 

Ahora bien, se ha podido destacar el papel fundamental 
que juega la imagen en las relaciones de los animales con sus 
semejantes, y precisamente en el desencadenamiento de estos 
ciclos. Al ver el perfil de un ave de rapiña al que pueden 
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estar más o menos sensibilizadas, las gallinas y otras aves 
corral se asustan. Este perfil provoca reacciones de huida 
de cacareo y chillidos. Un perfil ligeramente distinto no pr 
voca nada. Lo mismo se observa en el desencadenamiento d 
los comportamientos sexuales. Se puede engañar perfectame 
te tanto al macho como a la hembra del picón. La parte 
dorsal del picón asume, en el momento del pavoneo, determi 
nado color en uno de los miembros de la pareja, que desencak 
dena en el otro el ciclo de comportamiento que permite su 
acercamiento final. 

Este punto limítrofe entre el eros y la relación agres 
siva del que hablaba en el hombre, no hay razón alguna para 
que no exista en el animal, y es perfectamente posible ponerlk] 
en evidencia, manifestarlo, y aun exteriorizarlo en el 
picón. 

El picón, en efecto, tiene un territorio, especialmente im- 
portante cuando llega su período de pavoneo, que exige cier. 
to espacio en las profundidades de una ribera más o menos 
provista de hierba. Una verdadera danza, una especie de 
vuelo nupcial se produce, en que el asunto consiste en encans 
tar primero a la hembra, en inducirla luego suavemente a 
dejarse hacer, y en ir a ensartarla en una especie de tunelcitd 
que le han confeccionado previamente. Pero hay algo aún no 
muy bien explicado, y que es que una vez llevado a caba 
todo esto, todavía le queda tiempo al macho para hacer mon- 
tones de agujeritos por doquier. 

No sé si recuerdan la fenomenología del agujero en El Ser 
y la Nada, pero saben la importancia que les atribuye Sartre 
en la psicología del ser humano, especialmente la del burguéy 
que se distrae en la playa. Sartre lo vio como un fenómend 
esencial que casi confina con una de las manifestaciones facti 
cias de la negatividad. Pues bien, creo que en cuanto a esto, 
el picón macho no se queda atrás. El también hace sus aguje- 
ros, e impregna con su negatividad propia el medio exterior, 
Tenemos verdaderamente la impresión de que con esos aguje- 
ritos se apropia de cierto campo del medio exterior, y, en 
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electo, de ningún modo puede otro macho entrar en el 
Area así marcada sin que se desencadenen reflejos de com- 
bate. 

Ahora bien, los experimentadores, llenos de curiosidad, 
quisieron saber hasta dónde funcionaba la susodicha reacción 
de combate, variando primero la distancia de acercamiento 
del rival, y reemplazando luego ese personaje por un señuelo. 
ln ambos casos, observaron en efecto que la perforación de 
los agujeros, hechos durante el pavoneo, e incluso antes, es 
un acto ligado esencialmente al comportamiento erótico. Si el 
invasor se acerca a cierta distancia del lugar definido como 
el territorio, se produce en el primer macho la reacción de 
ataque. Si el invasor está un poco más lejos no se produce. 
Hay pues un punto donde el picón sujeto está entre atacar o 
no atacar, punto límite definido por determinada distancia, y 
¿qué aparece entonces? Esa manifestación erótica de la negati- 
vidad, esa actividad del comportamiento sexual que consiste 
en cavar agujeros. 

En otras palabras, cuando el picón macho no sabe qué 
hacer en el plano de su relación con su semejante del mismo 
sexo, cuando no sabe si hay o no que atacar, se pone a hacer 
lo que hace cuando va a hacer el amor. Este desplazamiento, 
que no dejó de impactar al etólogo, no es para nada algo 
especial del picón. Es frecuente, entre los pájaros, que un 
combate se detenga bruscamente, y que un pájaro se ponga 
desenfrenadamente a alisarse las plumas, como lo suele hacer 
cuando trata de gustarle a la hembra. 

Es curioso que Konrad Lorenz, a pesar de no haber 
asistido a mis seminarios, sintiera la necesidad de encabezar 
su libro con la imagen, muy bonita y enigmática, del picón 
macho ante el espejo. ¿Qué hace? Baja el pico, está en po- 
sición oblicua, la cola al aire, el pico hacia abajo, posición 
que sólo adopta cuando con su pico va a cavar la arena para 
hacer sus agujeros. En otros términos, sù imagen en el espejo 
no le es indiferente, si bien no lo introduce al conjunto del 
ciclo del comportamiento erótico cuyo efecto sería ponerlo 
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en esa reacción límite entre eros y agresividad señalada por 
horadamiento del agujero. 

El animal es también accesible al enigma de un señu 
El señuelo lo pone en una situación netamente artificial, 
bigua, que entraña ya un desarreglo, un desplazamieng 
comportamientos. Esto no debe asombrarnos a partir d 
momento en que hemos captado la importancia para el ho 
bre de su imagen especular. 

Esta imagen es funcionalmente esencial en el hombre, 
tanto le brinda el complemento ortopédico de la insuficien 
nativa, del desconcierto, o desacuerdo constitutivo, vincu 
dos a la prematuración del nacimiento. Su unificación nun 
será completa porque se hace precisamente por una vía ali 
nante, bajo la forma de una imagen ajena, que constituye un 
función psíquica original. La tensión agresiva de ese yo o 
otro está integrada absolutamente a todo tipo de funcio 
miento imaginario en el hombre. 

Intentemos representarnos qué consecuencias implica 
carácter imaginario del comportamiento humano. Esta preg 
gunta es en sí misma imaginaria, mítica, debido a que 
comportamiento humano nunca se reduce pura y simpleme 
te a la relación imaginaria. Supongamos, empero, un instante 
en una suerte de Edén al revés, un ser humano reducidà 
enteramente en sus relaciones con sus semejantes a esa 
captura a la vez asimilante y disimilante. ¿Cuál es su res 
sultado? 

Para ilustrarlo ya hice referencia al campo de esas maquiy 
nitas que nos divierte hacer desde hace algún tiempo, y que 
semejan animales. Por supuesto que no se les parecen en 
nada, pero tienen mecanismos montados para estudiar cierto 
número de comportamientos que, según nos dicen, son com- 
parables a los comportamientos animales. En cierto sentida 
es verdad, y una parte de ese comportamiento puede ser 
estudiado como algo imprevisible, lo cual tiene el interés de 
recubrir las concepciones que podemos hacernos de un fun- 
cionamiento que se autoalimenta a sí mismo. 
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Supongamos una máquina que no tuviese dispositivo de 


autorregulación global, de modo tal que el órgano destinado 


m mover la pata derecha sólo pueda armonizarse con el que 
mueve la pata izquierda, a condición de que un aparato de 
vecepción fotoeléctrica transmita la imagen de otra máquina 
ue está funcionando armoniosamente. Piensen en esos autos 
¡ue vemos en los parques de diversiones lanzados a toda 
barrera en un espacio libre, cuyo principal entretenimiento es 
entrechocarse. Si estas actividades producen tanto placer 
"s que lo de estarse chocando debe ser de verdad algo funda- 
mental en el ser humano. ¿Qué pasaría si cierta cantidad de 
maquinitas como las que acabo de describir, fuesen lanzadas 
al circuito? Estando cada una unificada, pautada por la visión 
de la otra, no es imposible concebir matemáticamente que 
üsto culminará en la concentración, en el centro del dispositi- 
vo, de todas las maquinitas, respectivamente bloqueadas en 
un conglomerado cuyo único límite en cuanto a su reducción 
es la resistencia exterior de las carrocerías. Una colisión, un 
despachurramiento general. 

Esto es sólo un apólogo destinado a mostrar que la ambi- 
gúedad, la hiancia de la relación imaginaria exige algo que 
mantenga relación, función y distancia. Es el sentido mismo 
del complejo de Edipo. 

El complejo de Edipo significa que la relación imaginaria, 
conflictual, incestuosa en sí misma, está prometida al conflic- 
to y a la ruina. Para que el ser humano pueda establecer la 
relación más natural, la del macho a la hembra, es necesario 
que intervenga un tercero, que sea la imagen de algo logrado, 
el modelo de una armonía. No es decir suficiente: hace falta 
una ley, una cadena, un orden simbólico, la intervención del 
orden de la palabra, es decir del padre. No del padre natural, 
sino de lo que se llama el padre. El orden que impide la 
colisión y el estallido de la situación en su conjunto está 
fundado en la existencia de ese nombre del padre. 

Insisto: el orden simbólico debe ser concebido como algo 
superpuesto, y sin lo cual no habría vida animal posible para 
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ese sujeto estrambótico que es el hombre. En todos los casos 
así se presentan las cosas actualmente, y todo hace pensar 
que siempre fue así. En efecto, cada vez que encontramos un 
esqueleto, lo llamamos humano si está en una sepultura. ¿Qué 
razón puede haber para poner ese resto en un recinto de 
piedra? Antes que nada es necesario que todo un orden sim- 
bólico haya sido instaurado, que entraña que el hecho de que 
un señor haya sido el señor Zutano en el orden social exige 
que se lo indique en la piedra de las tumbas. El hecho de 
que se llamara Zutano sobrepasa en sí su existencia vital, 
Ello no supone creencia alguna en la inmortalidad del alma, 
sino sencillamente que su nombre nada tiene que ver con su 
existencia viviente, la sobrepasa y se perpetúa más allá, 

Si no se dan cuenta que la originalidad de Freud es haber 
subrayado esto, me pregunto qué hacen ustedes en el análisis, 
Sólo a partir del momento en que se ha subrayado bien que 
ese es el resorte esencial, un texto como el que tenemos 
que leer puede llegar a ser interesante. 

Para captar en su fenomenología estructural lo que presen- 
ta el presidente Schreber, deben primero tener este esquema 
en la cabeza, que entraña que el orden simbólico subsiste en 
cuanto tal fuera del sujeto, diferente a su existencia, y deter- 
minándolo. Sólo se fija uno en las cosas cuando las considera 
posibles. Si no, uno se limita a decir Es así, y ni siquiera 
trata de ver qué es así. 


La larga y notable observación que constituyen las Memo- 
rias de Schreber es sin duda excepcional, pero no ciertamente 
única. Sólo lo es probablemente debido al: hecho de que el 
presidente Schreber estaba en condiciones de hacer publicar 
su libro, aunque censurado; también al hecho de que Freud 
se haya interesado en él. 
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Ahora que tienen en mente la función de la articulación 
simbólica, serán más sensibles a esa verdadera invasión imagi- 
naria de la subjetividad a la que Schreber nos hace asistir. 
Hay una dominancia realmente impactante de la relación en 
espejo, una impresionante disolución del otro en tanto que 
identidad. Todos los personajes de los que habla —a partir 
del momento en que lo hace, porque durante largo tiempo 
no puede hablar, y volveremos a la significación de ese tiem- 
po— se reparten en dos categorías que están, pese a todo, 
del mismo lado de cierta frontera. Están los que en apariencia 
viven, se desplazan: sus guardianes, sus enfermeros, que son 
sombras de hombres perpetrados en un dos por cuatro, como 
dijo Pichon, quien es el responsable de esta traducción; luego 
hay personajes más importantes, que invaden el cuerpo de 
Schreber, se trata de almas, la mayoría de las almas, y a 
medida que la cosa sigue, se trata, cada vez más, de muertos. 

El sujeto mismo no es más que un ejemplar segundo de 
su propia identidad. Tiene en determinado momento la reve- 


` lación de que el año anterior tuvo lugar su propia muerte, 


que fue anunciada en los periódicos. Schreber recuerda a ese 
antiguo colega como a alguien con mayores dotes que él. El 
es otro. Pero él es de todos modos el mismo, que se acuerda 
del otro. Esta fragmentación de la identidad marca con su 
sello toda la relación de Schreber con sus semejantes en el 
plano imaginario. Habla en otros momentos de Flechsig, 
quien también está muerto, y que por ende ascendió adonde 
sólo existen las almas en tanto que son humanas, en un más 
allá donde poco a poco son asimiladas a la gran unidad 
divina, no sin perder progresivamente su carácter individual. 
Para lograrlo, aún es necesario que sufran una prueba que las 
libere de la impureza de sus pasiones, de lo que, en sentido 
estricto, es su deseo. Hay literalmente fragmentación de la 
identidad, y el sujeto encuentra sin duda chocante este menos- 
cabo de la identidad de sí mismo, pero así es, sólo puedo dar 
fe, dice, de las cosas que me han sido reveladas. Y vemos así, 
a lo largo de toda esta historia, un Flechsig fragmentado, un 
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Flechsig superior, el Flechsig luminoso, y una parte inferior 
que llega a estar fragmentada entre cuarenta y seis almitas. 
Salto muchas cosas resaltantes por las cuales me gustaría 
que se interesaran lo suficiente para que pudiésemos seguirlas 
en detalle. Este estilo, su gran fuerza de afirmación, caracterís- 
tica del discurso delirante, no puede dejar de llamarnos la 
atención por su convergencia con la noción de que la identi- 
dad imaginaria del otro está profundamente relacionada con 
la posibilidad de una fragmentación, de un fraccionamiento. 
Que el otro es estructuralmente desdoblable, desplegable, es- 
tá claramente manifestado en el delirio, 
También está el caleidoscopio que se produce de esas 
imágenes entre sí. Encontramos por una parte las identidades 
múltiples de un mismo personaje, por otra, esas pequeñas 
identidades enigmáticas, diversamente punzantes y nocivas 
en su interior, a las que llama, por ejemplo, los hombrecitos. 
Esta fantasmática sorprendió mucho la imaginación de los 
psicoanalistas, quienes se preguntaron si eran niños, o esper- 
matozoides o alguna otra cosa. ¿Por qué no serían hombreci- 
tos, sin más? 

Estas identidades, que tienen respecto a su propia identi- 
dad valor de instancia, penetran en Schreber, lo habitan, lo 
dividen a él mismo. La noción que tiene de estas imágenes le 
sugiere que ellas se achican progresivamente, se reabsorben, 
de algún modo son absorbidas por la propia resistencia de 
Schreber. Sólo mantienen su autonomía, lo que por cierto 
quiere decir que no pueden seguir molestándolo, realizando 
la Operación que llama el apego a las tierras, de cuya noción 
carecería sin la lengua fundamental. 

Esas tierras, no son sólo el suelo, son también las tierras 
planetarias, las tierras astrales. Reconocen ustedes en ellas ese 
registro, que en mi pequeño cuadrado mágico, yo llamaba, el 
otro día, el de los astros. No lo inventé para esta circunstan- 
cia, hace bastante tiempo que hablo de la función de los 
astros en la realidad humana. No es casual, sin duda, que 
desde siempre, y en todas las culturas, el nombre dado a las 
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constelaciones desempeña un papel esencial en el estableci- 
miento de cierto número de relaciones simbólicas fundamen- 
tales, que se hacen mucho más evidentes cuando nos encon- 
tramos en presencia de una cultura más primitiva, como sole- 
mos decir. Tal fragmento de alma se vincula entonces a algún 
lugar. Casiopea, los hermanos de Casiopea, cumplen un gran 
papel. No es para nada una idea en el aire; es el nombre de 
una confederación de estudiantes de la época en que Schreber 
hacía sus estudios. La adhesión a una confraternidad tal, 
cuyo carácter narcisista, incluso homosexual, es puesto en 
evidencia en el análisis, constituye por otra parte una 
marca característica de los antecedentes imaginarios de 
Schreber. 

Es sugerente ver que, para que todo no se reduzca de 
golpe a nada, para que toda la tela de la relación imaginaria 
no se vuelva a enrollar de golpe, y no desaparezca en una 
oquedad sombría de la que Schreber al comienzo no estaba 
muy lejos, es necesaria esa red de naturaleza simbólica que 
conserva cierta estabilidad de la imagen en las relaciones 
interhumanas. 

Los psicoanalistas discurrieron, dando miles de detalles, 
acerca de la significación que podía tener, desde el punto de 
vista de las cargas libidinales del sujeto, el hecho de que en de- 
terminado momento Flechsig fuese dominante, que en otros 
lo fuese una imagen divina diversamente situada en los pisos 
de Dios, porque Dios también tiene sus pisos: hay uno ante- 
rior y uno posterior. Imaginan cuántos toques le dieron a 
esto los analistas. Por supuesto, estos fenómenos permiten 
cierto número de interpretaciones. Pero hay un registro que 
es abrumador en comparación con ellos, y que parece no 
haberle llamado la atención a nadie: por rica y divertida que 
sea esa fantasmagoría, por más que se preste a que encontre- 
mos en ella los diferentes objetos del jueguito analítico, de 
un extremo al otro del delirio de Schreber, se presentan 
fenómenos auditivos sumamente matizados. 

Van desde el susurro ligero, hasta las voces de las aguas 
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cuando, de noche, se enfrenta con Ahrimán. Luego rectifica, 
por cierto: no sólo estaba Ahrimán, también debía estar Or- 
muz, ya que los dioses del bien y del mal no pueden ser 
disociados. Tiene, entonces, un instante de confrontación con 
Ahrimán donde lo mira con el ojo del espíritu y no, como 
en otras visiones, con nitidez fotográfica. Están cara a cara él 
y el dios, y éste le dice la palabra significativa, la que pone 
las cosas en su lugar, el mensaje divino por excelencia, le 
dice a Schreber, el único hombre que queda después del 
crepúsculo del mundo: Carroña. 

Esta traducción quizá no sea el equivalente exacto de la 
palabra alemana Luder, es la palabra utilizada en la traducción 
francesa, pero la palabra es más común en alemán que en 
francés. Es raro que en francés los amigos se tilden de carro- 
ña, salvo en momentos especialmente expansivos. La palabra 
alemana no entraña simplemente ese aspecto de aniquilación, 
tiene subyacencias que la emparentan con una palabra que 
estaría más de acuerdo con la nota de feminización del perso- 
naje, y que es más fácil encontrar en las conversaciones amis- 
tosas, la de podredumbre, dulce podredumbre.' Lo importan- 
te es que la palabra que domina el cara a cara único con 
Dios no es de ningún modo una palabra aislada. El insulto es 
muy frecuente en las relaciones que la pareja divina mantiene 
con Schreber, como en una relación erótica en la que uno de 
los dos se niega a entregarse desde el principio, y ofrece 
resistencia. Es la otra cara, la contrapartida del mundo imagi- 
nario. La injuria aniquilante es un punto culminante, es una 
de las cumbres del acto de la palabra. 

Alrededor de esta cumbre, todas las cadenas montañosas 
de ese campo verbal son desarrolladas por Schreber desde 


1 En el castellano hablado quizá sería un equivalente más común 
tildarse de «basura» o de «porquería» que de «podredumbre», como en 
francés, pero esta última expresión subraya más el rasgo de descomposi- 
ción que a lo mejor Lacan insistiría en mantener. [T.] 
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una perspectiva magistral. Todo lo que el lingúista puede 
imaginar como descomposiciones de la función del lenguaje, 
lo encontramos en lo que Schreber experimenta, y que él 
discrimina con una delicadeza del trazo en los matices que 
nada deja que desear en cuanto a la información. 

Cuando habla de cosas que pertenecen a la lengua funda- 
mental, y que regulan las relaciones que tiene con el solo y 
único ser que a partir de ese momento existe para él, distingue 
en ellas dos categorías. Por un lado está lo que es echt, palabra 
casi intraducible, que quiere decir auténtico, verdade- 
ro, y que le es dado siempre en formas verbales que merecen 
retener la atención, hay varias especies que son muy sugesti- 
vas. Por otro está lo aprendido de memoria, inculcado a 
algunos de los elementos periféricos, incluso caídos, de la 
potencia divina, y repetidos con una total ausencia de sentido, 
en calidad tan sólo de estribillo. A esto se agrega una variedad 
extraordinaria de modos del flujo oratorio, que permiten 
ver por separado las diferentes dimensiones en las que se 
desarrolla el fenómeno de la frase, no digo el de la signifi- 
cación. 

Palpamos ahí la función de la frase en sí misma, en tanto 
no lleva forzosamente consigo su significación. Pienso en ese 
fenómeno de las frases que surgen en su a-subjetividad como 
interrumpidas, y que dejan en suspenso el sentido. Una frase 
cortada por la mitad es audicionada. El resto queda implícito 
en tanto significación. La interrupción llama a una caída, que 
en una vasta gama puede ser indeterminada, pero que no 
puede ser cualquiera. Hay allí una valorización de la cadena 
simbólica en su dimensión de continuidad. 

Se presenta aquí, en la relación del sujeto con el lenguaje, 
así como en el mundo imaginario, un peligro, perpetuamente 
sabido: que toda esa fantasmagoría se reduzca a una unidad 
que aniquila, no su existencia, sino la de Dios, que es esencial- 
mente lenguaje. Schreber lo escribe de manera expresa: los 
rayos tienen que hablar. Es necesario que en todo momento 
se produzcan fenómenos de diversión para que Dios no se 
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reabsorba en la existencia central del sujeto. Esto no es obvio, 
pero ilustra muy bien la relación del creador con lo que ha 
creado. Retirarle su función y su esencia, deja en efecto al 
descubierto la nada correlativa que es su lado de adentro. 

La palabra se produce o no se produce. Si se produce, es, 
en cierta medida, gracias al arbitrio del sujeto. Por tanto, el 
sujeto es aquí creador, pero también está vinculado al otro, 
no en tanto objeto, imagen, o sombra del objeto, sino al otro 
en su dimensión esencial, siempre más o menos elidida por 
nosotros, a ese otro irreductible a cualquier cosa que no sea 
la noción de otro sujeto, es decir el otro en tanto que él. Lo 
que caracteriza el mundo de Schreber es que ese él está 
perdido, y que sólo subsiste el tá. 

La noción del sujeto es correlativa a la existencia de al- 
guien de quien pienso: El fue quien hizo esto. No él, a quien 
veo ahí y que, por supuesto, pone cara de yo no fui, sino él, 
el que no está aquí. Ese él es el que responde de mi ser, sin 


ese él mi ser ni siquiera podría ser un yo (je). El drama de la- 


relación con el él subyace a toda la disolución del mundo de 
Schreber, en la que vemos al él reducirse a un solo partenaire, 
ese Dios a la vez asexuado y polisexuado, que engloba todo 
lo que todavía existe en el mundo al que Schreber está 
enfrentado. 

Ciertamente, gracias a ese Dios subsiste alguien que puede 
decir una palabra verdadera, pero esa palabra tiene como 
propiedad la de ser siempre enigmática. Es la característica 
de todas las palabras de la lengua fundamental. Por otra 
parte, ese Dios parece ser, él también, la sombra de Schreber. 
Padece de una degradación imaginaria de la alteridad, que 
hace que sufra, al igual que Schreber, de una especie de 
feminización. 

Como no conocemos al sujeto Schreber, debemos de to- 
dos modos estudiarlo por la fenomenología de su lenguaje. Si 
hemos pues de esclarecer una nueva dimensión en la fenome- 
nología de las psicosis, será en torno al fenómeno del lengua- 
je, de los fenómenos de lenguaje más o menos alucinados, 
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parasitarios, extraños, intuitivos, persecutorios que están en 
juego en el caso de Schreber. 


18 DE ENERO DE 1956 
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LA FRASE SIMBOLICA 


La noción de defensa. 

El testimonio del paciente. 
El sentimiento de realidad. 
Los fenómenos verbales. 


A fin de cuentas, podríamos de todos modos empezar a 
ver juntos el texto de Schreber, ya que en realidad, para 
nosotros, el caso Schreber es el texto de Schreber. 

Intento este año que concibamos un poco mejor la econo- 
mía de este caso. Deben sin duda haber percibido cómo se 
van paulatinamente alterando las concepciones psicoanalíticas. 
Recordé el otro día que, en suma, la explicación de Freud es 
que el enfermo pasa a una economía esencialmente narcisista. 
Es una idea muy rica y es preciso sacar todas las consecuen- 
cias que se desprenden de ella. Pero quien no lo hace, olvida 
lo que es el narcisismo en el punto al que ha llegado la obra 
de Freud cuando escribe el caso Schreber. Y entonces, tampo- 
co percibe lo novedoso de la explicación, esto es, en relación 
a qué otra explicación se sitúa. 

Voy a retomar uno de los autores que mejor ha trabajado 
el problema de las psicosis, a saber Katan, quien pone en 
primer plano la noción de defensa. Pero no quiero que proce- 
damos mediante un comentario de los comentarios, hay que 
partir del libro, como recomienda Freud, 

Como somos psiquiatras, o al menos gente que de distin- 
tos modos se ha iniciado en psiquiatría, es muy natural que 
también leamos el caso con ojos de psiquiatras. 
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No hay que olvidar las etapas de la introducción de la 
noción de narcisismo en el pensamiento de Freud. Ahora se 
habla de defensa a propósito de cualquier cosa, creyendo 
repetir así algo muy antiguo en la obra de Freud. Es exacto 
que la noción de defensa desempeña un papel muy precoz, y 
que desde 1894-1895, Freud propone la expresión de neuro- 
psicosis de defensa. Pero emplea este término en un sentido 
sumamente preciso 

Cuando habla de la Abwehrhysterie, la distingue de otras 
dos especies de histerias, en un primer intento de nosografía 
propiamente psicoanalítica. Remítanse al artículo al que alu- 
do. Al estilo breueriano, las histerias deben ser concebidas 
como una producción secundaria de los estados hipnoides, 
dependiente de determinado momento fecundo, que corres- 
ponde a un trastorno de la conciencia en estado hipnoide. 
Freud no niega los estados hipnoides, dice simplemente: No 
nos interesan, eso no es lo que tomamos como carácter diferen- 
cial en nuestra nosología. 

Hay que comprender muy bien que cuando se clasifica, 
comienzan contando el número de lo que aparentemente se 
presenta como los órganos coloreados de una flor, y que se 
llaman pétalos. Siempre es igual, una flor presenta cierto 
número de unidades que se pueden contar, es una botánica 
muy primitiva. Profundizándola, se percatarán de que a veces 
esos pétalos del ignorante no son tales, son sépalos, y no 
tienen la misma función. De igual modo, en lo que nos 
concierne, distintos registros, anatómico, genético, embrioló- 
gico, fisiológico, funcional, pueden estar involucrados y su- 
perponerse. Para que la clasificación sea significativa es nece- 
sario que sea natural. ¿Comó buscaremos esa naturalidad? 

Freud no repudió pues los estados hipnoides, dijo que no 
los tomaría en cuenta, porque, en el momento de ese primer 
desenmarañamiento, lo que le importa en el registro de la 
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experiencia analítica es otra cosa, el recuerdo del trauma. En 
esto consiste la noción de Abwehrhysterie. 

La primera vez que aparece la noción de defensa estamos 
en el registro de la rememoración y sus trastornos. Lo impor- 
tante es lo que podemos llamar la pequeña historia del pacien- 
te. ¿Es o no capaz de articularla verbalmente? Anna O. —al- 
guien me trajo su retrato que figura en una estampilla porque 
fue la reina de las trabajadoras sociales— lo llamaba la 
talking-cure. 

La Abwebrhysterie es una histeria donde las cosas están 
formuladas en los síntomas, y el asunto está en liberar el 
discurso. No hay huella pues de regresión, ni de teoría de 
los instintos, y no obstante ya está en ciernes todo el 
psicoanálisis. 

Freud distingue además una tercera especie de histeria, 
cuya característica es que también tiene algo que contar, algo 
que sin embargo no es contado en ningún lado. Por supuesto, 
sería muy sorprendente que en la etapa en que está de su 
elaboración nos dijese dónde puede serlo, pero ya está perfec- 
tamente esbozado. 

La obra de Freud está llena, lo cual me complace mucho, 
de cosas así que parecen adarajas. Cada vez que uno toma un 
artículo de Freud, no sólo nunca es lo que uno esperaba, 
sino que siempre es muy simple, admirablemente claro. Y, 
sin embargo, no hay uno de ellos que no esté sembrado de 
esos enigmas que son las adarajas. Cabe decir que, mientras 
vivió, fue el único que procuró los conceptos originales nece- 
sarios para atacar y ordenar el campo nuevo que descubría. 
Introduce cada uno de estos conceptos con un mundo de 
preguntas. Lo bueno es que Freud no disimula esas preguntas. 
Cada uno de sus textos es un texto problemático, de tal 
suerte que leer a Freud es volver a abrir las preguntas. 

Los trastornos de la rememoración, a ellos debemos vol- 
ver siempre para saber cuál fue el terreno inicial del psicoaná- 
lisis. Supongamos incluso que esté superado, hay que medir 
el camino recorrido, y sería muy sorprendente que pudiése- 
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mos permitirnos desconocer la historia. No tengo por qué 
seguir aquí en detalle el camino recorrido entre esta etapa y 
aquella en la que Freud introduce la regresión de los instintos, 
ya he hecho bastante los años anteriores, como para que 
baste decirles que explorando los trastornos de la rememora- 
ción, queriendo restituir el vacío que presenta la historia del 
sujeto, buscando la pista de aquello en lo que se transforma- 
ron los acontecimientos de su vida, comprobamos que van a 
parar donde nadie se lo esperaba. 

Hablaba de ello la vez pasada bajo la forma de los despla- 
zamientos del comportamiento; nos percatamos de que no 
puede tratarse sencillamente de volver a encontrar la localiza- 
ción mnésica, cronológica de los acontecimientos, de restituir 
una parte del tiempo perdido, sino que también hay cosas 
que suceden en el plano tópico. La distinción de registros 
completamente diferentes en la regresión está allí implícita. 
En otras palabras, todo el tiempo se olvida que no basta que 
una cosa ocupe el primer plano para que otra no guarde su 
valor, su precio, en el seno de la regresión tópica. Es allí 
donde los acontecimientos adquieren su sentido comporta- 
mental fundamental. 

Entonces se producen el descubrimiento del narcisismo. 
Freud se percata de que hay modificaciones en la estructura 
imaginaria del mundo y que interfieren con las modificaciones 
de la estructura simbólica; cómo llamarla de otro modo, 
puesto que la rememoración pertenece forzosamente al orden 
simbólico. 

Cuando Freud explica el delirio por una regresión narci- 
sista de la libido, cuyo retiro de los objetos culmina en una 
desobjetalización, esto quiere decir, en el punto al que ha 
llegado, que el deseo que ha de ser reconocido en el delirio 
se sitúa en un plano muy distinto al del deseo que ha de 
hacerse reconocer en la neurosis. 

Si no se comprende esto, no se ve en absoluto lo que 
distingue una psicosis de una neurosis. ¿Por qué nos sería 
tan difícil en la psicosis restaurar la relación del sujeto con la 
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realidad, si el delirio es en principio enteramente legible? Al 
menos es lo que puede leerse en algunos pasajes Freud, que 
tenemos que saber acentuar de modo menos somero de lo 
que se suele hacer. El delirio, en efecto, es legible, pero. 
también está transcrito en otro registro. En la neurosis perma- 
necemos siempre en el orden simbólico, con esa duplicidad 
del significado y del significante que Freud traduce por el 
compromiso neurótico. El delirio transcurre en un registro 
muy diferente. Es legible, pero sin salida. ¿Cómo puede ser 
así? Este es el problema económico que queda abierto en el 
momento en que Freud termina el caso Schreber. 

Digo cosas masivas. En el caso de las neurosis, lo reprimi- 
do aparece in loco, ahí donde fue reprimido, vale decir en el 
elemento mismo de los símbolos, en tanto el hombre se 
integra a él, y participa de él como agente y como actor. 
Reaparece in loco bajo una máscara. Lo reprimido en la psico- 
sis, si sabemos leer a Freud, reaparece en otro lugar, in 
altero, en lo imaginario, y lo hace, efectivamente, sin máscara. 
Esto es sumamente claro, no es nuevo, ni heterodoxo, sólo 
es preciso percatarse de que es el punto principal. De ningún 
modo concluye el asunto en el momento en que Freud le 
pone punto final a su estudio sobre Schreber. Al contrario, a 
partir de ese momento se empiezan a plantear los problemas. 

Después de Freud, se intentó tomar el relevo. Lean a 
Katan, por ejemplo, quien intenta darnos una teoría analítica 
de la esquizofrenia, en el quinto tomo de la recopilación El 
Psicoanálisis del Niño. Leyéndolo, se ve claramente, el camino 
recorrido en la teoría analítica. 

En Freud, la cuestión del centro del sujeto siempre queda 
abierta. En el análisis de la paranoia por ejemplo, avanza 
paso a paso para mostrar la evolución de un trastorno esen- 
cialmente libidinal, juego complejo de un agregado de deseos 
transferibles, transmutables, que pueden entrar en regresión, 
y el centro de toda esta dialéctica aún sigue siendo problemá- 
tico. Ahora bien, el viraje que se operó en el análisis más o 
menos hacia la época en que murió Freud, llevó a que nos 
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volviéramos a encontrar con nuestro viejo centro de toda la 
vida, el yo, que maneja las palancas de mando, y guía a la de- 
fensa. Ya no se interpreta a la psicosis a partir de la economía 
compleja de una dinámica de las pulsiones, sino a partir de 
los procedimientos empleados por el yo para arreglárselas 
con diversas exigencias, para defenderse contra las pulsiones. 
El yo vuelve a ser no sólo el centro, sino la causa del 
trastorno. 

El término de defensa no tiene, a partir de entonces, otro 
sentido sino el que tiene cuando se habla de defensa contra 
una tentación, y toda la dinámica del caso Schreber es explica- 
da a partir de los esfuerzos por enfrentar una pulsión, llama- 
da homosexual, que amenazaría su completitud. La castración 
no tiene más sentido simbólico que el de una pérdida de 
integridad física. Se nos dice terminantemente que el yo, no 
siendo lo suficientemente fuerte como para encontrar puntos 
de ligazón en el medio exterior con el fin de defenderse 
contra la pulsión que está en el ello, encuentra otro recurso, 
que es fomentar esa neo-producción que es la alucinación, y 
que es otra manera de actuar, de transformar sus instintos 
duales. Sublimación a su manera, pero que presenta grandes 
inconvenientes. 

El empobrecimiento de la perspectiva, las insuficiencias 
clínicas de esta construcción saltan a la vista. Que existe un 
modo imaginario de satisfacer la presión de-la necesidad es 
una noción articulada en la doctrina freudiana, pero siempre 
es pensada como un elemento nada más del determinismo de 
los fenómenos. Freud nunca definió la psicosis alucinatoria 
según el simple modelo del fantasma, como el hambre puede 
satisfacerse mediante un sueño de satisfacción del hambre. 
Un delirio no responde en lo más mínimo a una finalidad de 
ese tipo. Siempre nos complace volver a encontrar lo que ya 
nos representamos, y Freud incluso nos enseña que la creación 
del mundo de los objetos humanos pasa por esa vía. Nosotros 
también experimentamos siempre una intensa satisfacción al 
volver a encontrar ciertos temas simbólicos de la neurosis en 
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la psicosis. No es para nada ilegítimo, pero hay que tener 
muy claro que sólo cubre una parte muy pequeña del cuadro. 

Para Schreber, como para los homosexuales, se puede 
esquematizar la transformación imaginaria del impulso homo- 
sexual en un delirio que hace del sujeto la mujer de Dios, el 
receptáculo de la buena voluntad y de los buenos modales 
divinos. Es un esquema bastante convincente, y podemos 
encontrar en el texto mismo toda clase de modulaciones refi- 
nadas que lo justifican. Asimismo, la distinción que hice la 
vez pasada entre la realización del deseo reprimido en el 
plano simbólico en la neurosis, y en el plano imaginario en 
la psicosis, es ya bastante satisfactoria, pero no nos satisface. 
¿Por qué? Porque una psicosis no es simplemente eso, no es 
el desarrollo de una relación imaginaria, fantasmática, con el 
mundo exterior. 

Hoy quisiera simplemente hacerles medir la masa del 
fenómeno. 

El diálogo del único —de ese Schreber a partir del cual la ` 
humanidad va a ser regenerada por el nacimiento de una 
nueva generación schreberiana— con su pareja enigmática, el 
Dios, schreberiano él también, ¿es acaso todo el delirio? Cla- 
ro que no. No sólo no es todo el delirio, sino que es total- 
mente imposible comprenderlo del todo en ese registro. Es 
asaz curioso que nos contentemos con una explicación tan 
parcial de un fenómeno masivo como la psicosis, reteniendo 
sólo lo que tienen de claro los acontecimientos imaginarios. 
Si queremos avanzar en la comprensión de la psicosis, es 
necesario empero articular una teoría que justifique la masa 
de estos fenómenos, de los que daré hoy algunas muestras. 


Comenzaremos por el final, e intentaremos comprender 
volviendo hacia atrás. Adoptar esta vía, no es simplemente 
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un artificio de presentación, es acorde con la materia que 
tenemos entre manos. 

Este es un sujeto que estuvo enfermo de 1883 a 1884, 
que tuvo luego ocho años de respiro, y al cabo del noveno 
año posterior al inicio de la primera crisis, en octubre de 
1893, las cosas se vuelven a poner en marcha en el plano 
patológico. Ingresa a la misma clínica donde había sido 
atendido la primera vez, que dirige el doctor Flechsig, y 
permanecerá ahí hasta mediados de junio de 1894, Su estado 
es complejo. Su aspecto clínico puede caracterizarse como 
una confusión alucinatoria, e incluso como un estupor aluci- 
natorio. Más tarde hará un relato ciertamente distorsionado 
de todo lo que vivió. Decimos confusión para caracterizar el 
modo brumoso en que recuerda algunos episodios, pero otros 
elementos, especialmente sus relaciones delirantes con dife- 
rentes personas que lo rodean, están suficientemente conser- 
vados como para proporcionar un testimonio valedero. Es, 
no obstante, el período más oscuro de la psicosis. Observen 
bien que sólo podemos saber de él a través del delirio, porque 
igual no estábamos ahí, y sobre este primer período los certi- 
ficados de los médicos son pobres. Schreber lo recuerda segu- 
ramente bastante bien en el momento en que va a dar su 
testimonio como para poder hacer distinciones en él, y en 
especial para señalar un desplazamiento del centro de interés 
a sus relaciones personales con lo que llama las almas. 

Las almas no son ni seres humanos, ni esas sombras con 
las cuales trata, sino seres humanos muertos con los que 
tiene relaciones particulares, vinculadas a toda suerte de senti- 
mientos de transformación corporal, de inclusiones, de intru- 
siones, de intercambios corporales. Es un delirio donde la 
nota dolorosa juega un papel muy importante. No hablo aún 
de hipocondría, que por otra parte es un término demasiado 
vago en nuestro vocabulario, esbozo las grandes líneas. 

Desde el punto de vista fenomenológico, y siendo pruden- 
te, se admitirá que estamos ante un estado que puede calificar- 
se de crepúsculo del mundo. Ya no está con seres reales: ese 
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no estar más con es característico, pues está con otros elemen- 
tos que estorban mucho más. El sufrimiento es la tonalidad 
dominante de las relaciones que mantiene con ellos, y ellas 
entrañan la pérdida de su autonomía. Esta perturbación pro- 
funda, intolerable, de su existencia, motiva en él toda clase 
de comportamientos que sólo indica de modo forzosamente 
oscuro, pero cuya indicación tenemos por la manera en que 
es tratado: es vigilado, encerrado en una celda por la noche, 
privado de todo instrumento. Aparece en ese momento como 
un enfermo en estado agudo muy grave. 

Hay un momento de transformación que se sitúa, dice, 
hacia febrero-marzo de 1894. Las almas con las que tiene 
intercambios en el registro de la intrusión o de la fragmenta- 
ción somática, son sustituidas por los así llamados Reinos 
divinos posteriores. Hay allí una intuición metafórica de lo 
que está detrás de las apariencias. Estos Reinos aparecen en 
forma desdoblada, Ormuz y Ahrimán. Aparecen también los 
rayos puros, que se comportan de manera muy diferente a 
las almas llamadas examinadas, que son rayos impuros. Schre- 
ber nos dice la profunda perplejidad que le crean los efectos 
de esa pretendida pureza, que sólo puede atribuirse a una 
intención divina. Los elementos que parten de las almas 
examinadas no dejan de perturbarla, y hacen toda clase de 
jugadas a los rayos puros, intentando captar para su provecho 
la potencia de los mismos, interponiéndose entre Schreber y 
su acción benéfica. La táctica de la mayor parte de esas 
almas, animadas de muy malas intenciones, es descrita preci- 
samente, y especialmente la del jefe de la banda, Flechsig, 
quien fracciona su alma para repartir sus pedazos en el hiper- 
espacio interpuesto entre Schreber y el Dios alejado. Soy el 
que está alejado, encontramos esta fórmula que tiene un eco 
bíblico en una nota donde Schreber nos informa lo que Dios 
le confía. El Dios para Schreber no es el que es, es el que 
está... bien lejos. 

Los rayos puros hablan, son esencialmente hablantes, hay 
equivalencia entre rayos, rayos hablantes, nervios de Dios, 
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más todas las formas particulares que pueden asumir, inclu- 
yendo sus diversas formas milagrosas, entre ellas las tijeras. 
Esto corresponde a un período donde domina lo que Schreber 
llama la Grundsprache, suerte de muy sabroso alto alemán 
que tiende a expresarse mediante eufemismos y antífrasis: 
una penitencia que se llama una recompensa, por ejemplo, y 
en efecto la penitencia es a su manera una recompensa. Ten- 
dremos que volver sobre el estilo de esta lengua fundamental, 
para volver a plantear los problemas del sentido antinómico 
de las palabras primitivas. 

Persiste sobre este tema un gran malentendido a propósi- 
to de lo dicho por Freud, cuyo error fue simplemente tomar 
como referencia un lingúista que se encontraba un tanto pa- 
sado, pero que aludía a algo justo, a saber: Abel. Benve- 
niste nos deparó al respecto el año pasado una contribución 
que tiene todo su valor, a saber, que está fuera de discu- 
sión que un sistema significante tenga palabras que designen 
dos cosas contrarias a la vez. Las palabras están hechas justa- 
mente para distinguir las cosas. Cuando existen palabras, es- 
tán hechas necesariamente por pares de oposiciones, no pue- 
den unir en sí mismas dos extremos. Otra cosa es cuando 
pasamos a la significación. No hay por qué asombrarse de 
que un pozo profundo se llame altus, porque, dice Benvenis- 
te, el punto de partida mental del latín es el fondo del pozo. 
Basta pensar que en alemán se llama ¡úngstes Gericht al juicio 
final, o sea, el juicio más joven, que no es la imagen empleada 
en Francia. Ahora bien, sí decimos el último hablando del 
hijo más joven. El juicio final, en cambio, sugiere más bien 
la vejez. 

En 1894, Schreber es llevado al sanatorio del Dr. Pierson 
en Koswitz, donde permanece quince días. Es un sanatorio 
privado, y por su descripción vemos que era, digamos, muy 
picaresco. Reconocemos en él, desde el punto de vista del 
enfermo, rasgos que divertirán a quienquiera haya conservado 
algún sentido del humor. No es que esté mal, es bastante 
coqueto, tiene el lado de buena presencia del sanatorio priva- 
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do, con ese carácter de profunda negligencia del que no se 
nos ahorrra detalle alguno. Schreber se queda ahí muy poco 
tiempo, y lo mandan al asilo más viejo de Alemania, en el 
sentido venerable de la palabra, en Pirna. l 

Antes de su primera enfermedad, estaba en Chemnitz; es 
nombrado en Leipzig, y luego, en Dresde, lo nombran Presi- 
dente de la Corte de Apelaciones, justo antes de su recaída. 
De Dresde va a hacerse atender en Leipzig. Koswitz está en 
alguna parte del otro lado del Elba en relación a Leipzig, 
pero el lugar donde permanecerá diez años de su vida es río 
arriba en el Elba. 

Cuando entra a Pirna, está todavía muy enfermo, y sólo 
comenzará a escribir sus Memorias a partir de 1897-98. Dado 
que está en un asilo público, y que las decisiones pueden 
sufrir en ellos cierta demora, entre 1896 y 1898, aún le hacen 
pasar la noche en una celda llamada de demente, a la cual 
lleva, en una cajita de hierro blanco, un lápiz, pedazos de 
papel, y donde comienza a escribir pequeñas notas, a las que 
llama sus pequeños estudios. En efecto, además de la obra 
que nos legó, existen unos cincuenta pequeños estudios, a los 
cuales hace referencia de vez en cuando, que son notas toma- 
das en aquel momento, y que le sirvieron de material. Es 
evidente que este texto, que en suma no fue redactado antes 
de 1898, y cuya redacción se extiende hasta 1903, época de la 
liberación de Schreber, ya que incluye su procedimiento, da 
fe de un modo mucho más seguro, más firme, del estado 
terminal de la enfermedad. En cuanto al resto, ni siquiera 
sabemos cuándo murió Schreber, sino solamente que tuvo 
una recaída en 1907, y que fue nuevamente admitido en un 
sanatorio, lo cual es muy importante. 

Vamos a comenzar en la fecha en que escribió sus Memo- 
rias. Lo que puede testimoniar a partir de esa fecha es ya 
suficientemente problemático como para interesarnos. Incluso 
si no resolvemos el problema de la función económica de lo 
que hace un rato llamé los fenómenos de alienación verbal 
—llamémoslos provisionalmente alucinaciones verbales— lo 
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que nos interesa es lo que distingue al punto de vista analítico 
en el análisis de una psicosis. 


Desde el punto de vista psiquiátrico corriente, estamos 
igual que si no hubiera pasado nada. 

En lo tocante a la comprensión real de la economía de la 
psicosis podemos leer ahora un grueso informe hecho sobre 
la catatonia alrededor de 1903 —hagan la experiencia, elijan, 
desde luego, un buen trabajo—; no se ha dado un solo paso 
en el análisis de los fenómenos. Si algo debe distinguir el 
punto de vista del analista ¿acaso es preguntarse, a propósito 
de la alucinación verbal, si el sujeto escucha poquito, o mu- 
cho, si es muy fuerte, si estalla, o si de verdad oye con su 
oreja, si es de adentro, o del corazón, o del estómago? 

Estas preguntas, sumamente interesantes, parten de lo si- 
guiente, bastante infantil a fin de cuentas: nos impresiona 
mucho que un sujeto oiga cosas que nosotros no oímos. 
Como si nosotros no tuviésemos visiones a cada rato, como 
si no nos entraran en la cabeza fórmulas que tienen para 
nosotros un valor llamativo, orientador, incluso a veces fulgu- 
rante, iluminante. Por supuesto, no les damos el mismo uso 
que el psicótico. 

Estas cosas suceden en el orden verbal y son vividas por 
el sujeto como recibidas por él. Si nos interesara ante todo, 
como nos enseñaron en la escuela, saber si es una percepción 
o una sensación, o una apercepción, o una interpretación, en 
suma, si nos quedamos en la relación elemental con la reali- 
dad, en el registro académico escolar, confiando en una teoría 
del conocimiento manifiestamente incompleta, perdemos todo 
su valor. Frente a una teoría que se escalona a partir de la 
sensación, pasando por la percepción, para llegar a la causali- 
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dad y a la organización de lo real, la filosofía, por cierto, 
desde hace algún tiempo, por lo menos desde Kant, intenta 
advertirnos a gritos que hay diferentes campos de la realidad, 
y que los problemas se expresan, se organizan y se plantean 
en registros igualmente diferentes. Por consiguiente, intentar 
saber si una palabra es oída o no, quizá no es lo más 
interesante. 
Todavía estamos en la estacada. ¿Qué nos traen los sujetos 
una y otra vez? Lo que les estamos pidiendo, sencillamente, o 
sea, lo que les estamos sugiriendo que nos respondan. Intro- 
ducimos en lo que experimentan distinciones y categorías que 
sólo nos interesan a nosotros, no a ellos. El carácter impues- 
to, exterior, de la alucinación verbal, exige ser considerado a 
partir del modo en que reacciona el enfermo. No es cuando 
mejor escucha —como se dice en el sentido en que se cree que 
escuchar es escuchar con las orejas *— cuando más lo alcan- 
zan. Alucinaciones extremadamente vividas siguen siendo alu- 


` cinaciones, reconocidas como tales; mientras que otras, cuya 


vividez endofásica no es menor, tienen por el contrario un 
carácter muy decisivo para el sujeto, y le brindan una certeza. 

Lo que cuenta es la distinción que introduje, en los albo- 
res de nuestro comentario, entre certezas y realidades. Con- 
duce a diferencias que, para nuestra mirada de analista, no son 
superestructurales sino estructurales. Es un hecho que esto 
sólo puede ser así para nosotros, porque a diferencia de otros 
clínicos, sabemos que la palabra está siempre ahí, articulada o 
no, presente, en estado articulado, ya historizada, ya presa en 
la red de los pares y las oposiciones simbólicas. 

La gente cree que nos es preciso restaurar totalmente lo 
vivido indiferenciado del sujeto, la sucesión de imágenes pro- 
yectadas sobre la pantalla de lo vivido por él para captarlo en 
su duración, a lo Bergson. Lo que palpamos clínicamente 
nunca es así. La continuidad de todo lo que un sujeto ha 


l Entendre en francés es a la vez escuchar, oír y entender. [T.] 
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vivido desde su nacimiento nunca tiende a surgir, y no nos 
interesa en lo más mínimo. Lo que nos interesa son los 
puntos decisivos de la articulación simbólica, de la historia, 
pero en el sentido en que uno dice la Historia de Francia. 

Tal día, Mademoiselle de Montpensier estaba en las barri- 
cadas. Quizás era pura casualidad, y no tenía mayor impor- 
tancia desde cierto punto de vista. Pero lo seguro es que sólo 
eso queda en la Historia, estaba ahí, y se le dio a su presencia 
un sentido, verdadero o no. En el momento mismo, por cier- 
to, el sentido es siempre un poco más verdadero, pero lo que 
cuenta y funciona es lo que se volvió verdadero en la historia. 
O bien proviene de una reorganización posterior, o bien ya 
comienza a tener una articulación en el momento mismo. 

Pues bien, lo que llamamos sentimiento de realidad cuan- 
do se trata de la restauración de recuerdos, es algo ambiguo» 
que consiste esencialmente en que una reminiscencia, O sea 
un resurgimiento de impresiones, se organiza en la continui- 
dad histórica. No es uno o lo otro lo que da el acento de 
realidad, es uno y lo otro, cierto modo de conjunción, 
de ambos registros. Iré más lejos aún: es también cierto 
modo de conjunción de ambos registros lo que da el senti- 
miento de irrealidad. En el ámbito sentimental, lo que es 
sentimiento de realidad es sentimiento de irrealidad. El senti- 
miento de irrealidad está ahí tan sólo como señal de que se 
trata de estar en la realidad, y que por un pelo, aun falta 
alguna cosita. 

El sentimiento de déjà vu, que tantos problemas creó a los 
psicólogos, podríamos designarlo como una homonimia: el 
resorte lo entreabre siempre la clave simbólica. El déja vu 
ocurre cuando una situación es vivida con plena significació) 
simbólica, la cual reproduce una situación simbólica homólos 
ga ya vivida pero olvidada, y que revive sin que el sujeto 
comprenda sus pormenores. Esto da al sujeto la impresión de 
que ya vio el contexto, el cuadro del momento presente. El 
déja vu es un fenómeno sumamente cercano a lo que la 
experiencia analítica nos brinda como lo ya relatado —apart 
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de que es lo contrario—. No se sitúa en el orden de lo ya 
relatado, sino en el orden de lo nunca relatado. Pero está en 
el mismo registro. 

Si admitimos la existencia del inconsciente tal como Freud 
lo articula, debemos suponer que esa frase, esa construcción 
simbólica, recubre con su trama todo lo vivido humano, que 
siempre está ahí, más o menos latente, y que es uno de los 
elementos necesarios de la adaptación humana. Que esto pase 
sin que se piense en ello, pudo haber sido considerado duran- 
te mucho tiempo como una enormidad, pero no puede serlo 
para nosotros: la idea misma de un pensamiento inconsciente, 
esa gran paradoja práctica que introdujo Freud, no quiere 
decir otra cosa. Cuando Freud formula el término de pensa- 
miento inconsciente agregando en su Traumdeutung, sit venia 
verbo, no dice más que lo siguiente: pensamiento quiere 
decir la cosa que se articula en lenguaje. A nivel de la Traum- 
deutung, esta es la única interpretación posible de ese tér- 


- mino. 


Ese lenguaje, lo podríamos llamar interior, pero este adje- 
tivo ya falsea todo. Ese monólogo supuestamente interior 
está en perfecta continuidad con el diálogo exterior, y precisa- 
mente por esa razón podemos decir que el inconsciente es 
también el discurso del otro. Si realmente hay algo del orden 
de lo continuo, no es en cada instante. En este caso también 
es necesario comenzar a decir lo que se quiere decir, darle el 
sentido que tiene, y saber corregirlo al mismo tiempo. Hay 
leyes de intervalo, de suspensión, de resolución propiamente 
simbólicas, hay suspensiones, escansiones que marcan la es- 
tructura de todo cálculo, que hacen precisamente que esa 
frase, digamos, interior, no se inscriba de modo continuo. 
lista estructura, que ya forma parte de las posibilidades ordi- 
narias, es la estructura misma, o inercia, del lenguaje. 

Se trata para el hombre justamente de arreglárselas con 
esa modulación continua, como para que no le ocupe dema- 
siado. Por eso mismo, las cosas están arregladas de manera 
que su conciencia se aparte de ellas. Sólo que admitir la 
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existencia del inconsciente, significa decir que aunque su con- 
ciencia se desvíe de ella, la modulación de la que hablo, la 
frase con toda su complejidad, continúa de todos modos. 
Este es el único sentido que puede darse al inconsciente 
freudiano. Si no es eso, es un monstruo de seis patas, absolu- 
tamente incomprensible, en todo caso incomprensible en la 
perspectiva del análisis. 

Ya que se buscan las funciones del yo en cuanto tal, 
digamos que una de sus ocupaciones es precisamente no de- 
jarse dar lata por esa frase que no para nunca de circular, y 
que no pide otra cosa que volver a surgir bajo mil formas 
más o menos camufladas y molestas. En otros términos, la 
frase evangélica tienen oídos para no oír debe tomarse al pie 
de la letra. Una función del yo és que no tengamos que 
escuchar perpetuamente esa articulación que organiza nuestras 
acciones como acciones habladas. Esto no se desprende del 
análisis de la psicosis, no es sino la puesta en evidencia, una 
vez más, de los postulados de la noción freudiana del 
inconsciente. 

En los fenómenos, llamémoslos provisionalmente terato- 
lógicos, de las psicosis, esto opera a cielo abierto. No digo 
que ese sea el rasgo esencial como tampoco lo es el elemento 
imaginario del que hablábamos antes, pero se olvida demasiaa 
do que en los casos de psicosis vemos revelarse, del modo 
más articulado, esa frase, ese monólogo, ese discurso interior 
del que hablaba. Somos los primeros en poder captarlo por- 
que, en cierta medida, ya estamos dispuestos a escucharlo, 

En consecuencia, no tenemos ninguna razón para negar- 
nos a reconocer esas voces en el momento en que el sujeto 
nos da fe de ellas como de algo que forma parte del texto 
mismo de su vivencia. 


164 


LA FRASE SIMBOLICA 


Lectura de las Memorias, pág. 298 


Esto dice el sujeto en un complemento retrospectivo a 
sus Memorias. El enlentecimiento de la frase en el curso de 
los años, es referido por él metafóricamente a la gran distan- 
cia a la que se han retirado los rayos de Dios. No sólo hay 
enlentecimiento, sino demora, suspensión, postergación. Pa- 
ra nosotros es muy significativo que varíe y evolucione con 
el correr de los años la fenomenología misma bajo la que se 
presenta la trama continua del discurso que lo acompaña, y 
que el sentido muy pleno del inicio se vacíe luego de sentido. 
Por cierto, las voces hacen también comentarios sumamente 
curiosos, del estilo del siguiente: Todo sin-sentido se anula. 

La estructura de lo que sucede merece que no la descuide- 
mos. Doy un ejemplo. El oye: Nos falta ahora..., y luego la 
frase se interrumpe, no escucha nada más, es su testimonio, 
pero esa frase tiene para él el siguiente sentido implícito: Nos 
falta ahora el pensamiento principal. En una frase interrumpi- 
da, como tal siempre finamente articulada gramaticalmente, 
la significación está presente de manera doble, por un lado 
como esperada, ya que se trata de una suspensión, por otro 
lado como repetida, puesto que él siempre se refiere a la 
impresión de haberla ya escuchado. 

A partir del momento en que se entra en el análisis del 
lenguaje, convendría también interesarse un poquito en la 
historia del lenguaje. El lenguaje no es algo tan natural, y 
expresiones que parecen obvias, se escalonan según estén más 
o menos fundadas. 

Las voces que ocupan a Schreber con sus continuos dis- 
cursos son psicólogas. Gran parte de lo que dicen concierne 
a la concepción de las almas, la psicología del ser humano. 
Aportan catálogos de registros de pensamiento, los pensa- 
mientos de todos los pensamientos, de afirmación, de re- 
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flexión, de temor, los señalan y los articulan en cuanto tales, 
y dicen cuáles son regulares. También tienen su concepción 
de los patterns, están al tanto del último grito del conductis- 
mo. Así como del otro lado del Atlántico se busca explicar el 
modo regular de ofrecer un ramo de flores a una joven, así 
también ellas tienen ideas precisas sobre el modo en que 
deben abordarse el hombre y la mujer, e incluso acostarse en 
la cama. Esto deja a Schreber boquiabierto: Es así, dice, pero 
no me había dado cuenta. El texto mismo está reducido a 
ritornelos y estribillos que nos parecen a veces algo em- 
barazosos. 

A propósito de esa frase interrumpida, nos falta ahora... 
recuerdo algo que me había llamado la atención leyendo a 
Saumaize, que escribió hacia 1660-1670 un Diccionario de las 
preciosas. Naturalmente, las preciosas son ridículas, pero el 
movimiento denominado de las preciosas es un elemento tan 
importante para la historia de la lengua, de los pensamientos, 
de las costumbres, como nuestro querido surrealismo del 
cual todos sabemos que no es cualquier cosa, y que segura- 
mente no tendríamos el mismo tipo de afiches si no se hubie- 
se producido, hacia 1920, un movimiento de personas que 
manipulaban de manera curiosa los símbolos y los signos. El 
movimiento de las preciosas es mucho más importante desde 
el punto de vista de la lengua de lo que se piensa. Desde 
luego, está todo lo que mencionó ese personaje genial que es 
Molière, pero sobre este tema, se le hizo decir probablemente 
un poco más de lo que él quería. No imaginan la cantidad de 
locuciones que ahora parecen totalmente naturales, que datan 
de ese entonces. Saumaize señala por ejemplo que el poéta 
Saint-Amant fue el primero en decir Le mot me manque (Me 
falta la palabra). Si hoy en día no llamamos a los sillones las 
comodidades de la conversación, es por pura casualidad, hay 
cosas que triunfan y otras que no. Estas expresiones que 
pasaron a la lengua encuentran pues su origen en un giro de 
conversación de los salones, donde se intentaba lograr un 
lenguaje más refinado. 
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El estado de una lengua se caracteriza tanto por sus ausen- 
cias como por sus presencias. Pues bien, encuentran en el 
diálogo con los famosos pájaros milagrosos, ingeniosidades 
como ésta: se les dice algo como necesidad de aire, y ellas 
escuchan crepúsculo. Es muy interesante: ¿quién de ustedes 
no ha escuchado confundir de manera corriente, en un habla 
no especialmente popular, amnistía y armisticio? Si les pre- 
guntase por turno a cada uno qué entiende por superstición 
por ejemplo, estoy seguro que llegaríamos a una linda idea 
de la confusión que puede tener en la mente respecto a una 
palabra que usan corrientemente; al cabo de cierto tiempo la 
superestructura terminaría por aparecer. De igual manera, los 
epifenómenos tienen una significación muy especial en medi- 
cina: Laénnec llama epifenómenos a los fenómenos, como la 
fiebre, comunes a todas las enfermedades. 

El origen de la palabra superstición es dado por Cicerón 
en su De natura deorum, que les convendría leer. Medirán 


- por ejemplo en él cuán lejanos y próximos a la vez están los 


problemas que los Antiguos se planteaban sobre la naturaleza 
de los dioses. Los smperstitiosi eran personas que oraban y 
hacían sacrificios todo el día para que su descendencia los 
sobreviviese. La superstición es el acaparamiento de la devo- 
ción por parte de personas con un objetivo que les parece 
esencial, Esto nos enseña mucho acerca de la concepción que 
tenían los Antiguos de la noción, tan importante en toda 
cultura primitiva, de la continuidad del linaje. Esta referencia 
podría también darnos quizás el mejor asidero para la verda- 
dera definición de la superstición, que consiste en extraer 
una parte del texto de un comportamiento a expensas de las 
demás. Esto equivale a señalar su relación con todo lo que 
tiene de formación parcelar, de desplazamiento metódico, el 
mecanismo de la neurosis. 

Lo importante es comprender qué se dice. Y para com- 
prender qué se dice, es importante ver los reversos, las reso- 
nancias, las superposiciones significativas. Cualesquiera sean, 
y podemos admitir todos los contrasentidos, nunca son casua- 
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les. Quien medita sobre el organismo del lenguaje debe saber 
todo lo posible, y hacer, tanto respecto a una palabra como a 
un giro, o a una locución, el ficheró más completo posible. 
El lenguaje juega enteramente en la ambigiiedad, y la mayor 
parte del tiempo, ustedes no saben absolutamente nada de lo 
que dicen. En la interlocución más corriente el lenguaje tiene 
un valor puramente ficticio, ustedes adjudican al otro la im- 
presión de que están realmente ahí, es decir que son capaces 
de dar la respuesta esperada, y que no tiene ninguna relación 
con cosa alguna que pueda profundizarse. Desde este punto 
de vista, el noventa por ciento de los discursos efectivamente 
sostenidos son completamente ficticios. 

Este dato primordial es necesario a quien quiera penetrar 
la economía del presidente Schreber, y comprender qué quie- 
re decir esa parte de sin-sentido que él mismo sitúa en sus 
relaciones con sus interlocutores imaginarios. Por ello los 
invito a un examen más cuidadoso de la evolución de los fe- 
nómenos verbales en la historia del presidente Schreber, a fin 
de poder articularlos luego con los desplazamientos libi- 
dinales. 


25 DE ENERO DE 1956 
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Principios del análisis del delirio. 
La interlocución delirante. 

El dejar plantado. 

Diálogo y voluptuosidad. 

La política de Dios. 


A propósito de una expresión empleada por Schreber, 
para decir que las voces le señalan que les falta algo, yo les 
hacía notar que tales expresiones no existen porque sí, que 
nacen en el curso de la historia de la lengua, y en un nivel de 
creación suficientemente elevado como para que sea precisa- 
mente en un círculo interesado en las cuestiones del lenguaje. 
Estas expresiones parecen ser la consecuencia natural de de- 
terminado ordenamiento del significante, pero se puede certi- 
ficar históricamente su aparición en un momento preciso. 

Decía pues que le mot me manque (me falta la palabra), 
expresión que parece tan natural, aparece en el Saumaize con 
la indicación de que nació en las conversaciones de las precio- 
sas. En aquella época llamaba tanto la atención, que él acota 
su aparición, atribuyéndosela a Saint-Amant. Encontré casi - 
cien expresiones como ésa: c'est la plus naturelle des femmes 
(Es la más natural de las mujeres) - T? est brouillé avec Untel 
(Está disgustado con Fulano) - I a le sens droit (Tiene el 
juicio recto) - Tour de visage (Contorno del rostro) - Je me 
connais un peu en gens (Entiendo bastante de gente) - Jouer 
a coup sûr (Jugar sobre seguro) - Il agit sans façons (No hace 
aspavientos) - 11 m'a fait mille amitiés (Me hizo mil sonrisas) - 
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Cela est assez de mon goût (Esto es de mi agrado) - I 
mentre dans aucun détail (No entra en detalles) - II s’est 
embarqué en une mauvaise affaire (Se embarcó en un mal 
negocio) - ll pousse les gens a bout (Saca de quicio a la 
gente) - Sacrifier ses amis (Sacrificar a sus amigos) - Cela est 


fort (Es un descaro) - Faire des avances (Hacer avances) 


Fatre figure dans le monde (Figurar en sociedad). Estos giros, 
que les parecen de lo más naturales, y que se han vuelto 
usuales, están registrados en el Saumaize, y también en la 
Retórica de Berry, que es de 1663, como creados en el círcu- 
lo de las preciosas. Esto les muestra cómo no hay que hacer- 
se ilusiones con la idea de que el lenguaje está moldeado por 
una aprehensión simple y directa de lo real. Todos supo- 
nen una larga elaboración, implicaciones, reducciones de lo 
real, lo que podríamos llamar un progreso metafísico. Que 
las personas actúen de determinada manera con ciertos signi- 
ficantes, entraña todo tipo de presupuestos. Me falta la pala- 
bra, por ejemplo, supone, primero, que la palabra tiene que 
estar. 


Retomaremos hoy nuestro comentario siguiendo los prin- 
cipios metódicos que hemos postulado. Para avanzar un po- 
quito en el delirio del presidente Schreber, procederemos a 
tomar el documento. Es, por cierto, lo único que tenemos. 

Señalé que Schreber había redactado el documento en 
una época en que su psicosis estaba lo bastante avanzada 
como para que pudiese formular su delirio. A raíz de esto, 
admito ciertas reservas, legítimas, puesto que se nos escapa 
algo que podemos suponer más primitivo, anterior, origina- 
rio: la vivencia, la famosa vivencia, inefable e incomunicable 
de la psicosis en su período primario o fecundo. 
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Cada quien es libre de dejarse hipnotizar por eso, y de 
pensar que perdemos lo mejor. Deplorar que se biene lo 
mejor suele ser una manera de evitar lo que se tiene a mano, 
y que quizá valdría la pena considerar. 

¿Por qué un estado terminal sería menos instructivo que 
un estado inicial? No es seguro que el estado terminal signifi- 
que una minusvalía, a partir del momento en que postulamos 
el principio que, en materia de inconsciente, la relación del 
sujeto con lo simbólico es fundamental. 

Este principio exige que abandonemos la idea, implícita 
en muchos sistemas, de que lo puesto en palabras por el 
sujeto es una elaboración impropia y siempre distorsionada, 
de una vivencia que sería una realidad irreductible. Es efecti- 
vamente la hipótesis sobre la cual descansa La Conciencia 
Mórbida de Blondel, buen punto de referencia al que a veces 
recurro con ustedes. Según Blondel, la vivencia del delirante 
tiene algo tan original e irreductible que, cuando él la expresa, 
lo que nos ofrece sólo puede engañarnos. Sólo queda renun- 
ciar a penetrar esa vivencia impenetrable. La misma suposi- 
ción psicológica, implícita en lo que cabe llamar el pensamien- 
to de nuestro tiempo, marca el empleo usual y abusivo de la 
palabra intelectualización. Para todo un tipo de intelectuales 
modernos, existe algo irreductible que la inteligencia está 
destinada, por definición, a no alcanzar. Bergson hizo mucho 
para establecer este peligroso prejuicio. 

Una de dos: o bien el delirio no pertenece en grado 
alguno a nuestro dominio, el del análisis, nada tiene que ver 
con el inconsciente; o bien depende del inconsciente tal como 
nosotros —es un trabajo que hemos hecho juntos— hemos 
creído poder elaborarlo en el curso de estos últimos años. 

En su fondo, el inconsciente está estructurado, tramado, 
encadenado, tejido de lenguaje. Y el significante no sólo de- 
sempeña en él un papel tan importante como el significado, 
sino que desempeña el papel fundamental. En efecto, lo que 
caracteriza al lenguaje, es el sistema del significante en cuanto 
tal. El juego complejo del significante y del significado plan- 
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tea problemas a orillas de los cuales nos mantenemos, porque 
no hacemos aquí un curso de lingüística. Pero han entrevisto 
lo suficiente para saber que la relación del significante y del 
significado dista mucho de ser, como se dice en teoría de 
conjuntos, bi-unívoca. 

El significado no son las cosas en bruto, dadas de antema- 
no en un orden abierto a la significación. La significación es 
el discurso humano en tanto remite siempre a otra significa- 
ción. Saussure en sus célebres cursos de lingúística, represen- 
ta un esquema con un flujo que es la significación y otro que 
es el discurso, lo que escuchamos. Este esquema muestra 
que la segmentación de una frase en sus diversos elementos 
entraña ya cierta arbitrariedad. Existen sin duda esas unidades 
que son las palabras, pero cuando se las examina detenida- 
mente, no son tan unitarias. Aquí poco importa. Pues bien, 
Saussure piensa que lo que permite la segmentación del signi- 
ficante es una determinada correlación entre significante y 
significado. Evidentemente, para que ambos puedan ser seg- 
mentados al mismo tiempo, es necesaria una pausa. 

Este esquema es discutible. En efecto, se aprecia claramen- 
te que, en sentido diacrónico, con el tiempo, se producen desli- 
zamientos, y que en cada momento el sistema en evolución 
de las significaciones humanas se desplaza, y modifica el 
contenido de los significantes, que adquieren empleos diferen- 
tes. Espero haberlo hecho sentir con los ejemplos que acabo 
de dar. Bajo los mismos significantes, se producen, con el 
correr de los años, deslizamientos de significación como esos 
que prueban que no puede establecerse una correspondencia 
bi-unívoca entre ambos sistemas. 

Un sistema del significante, una lengua, tiene ciertas parti- 
cularidades que especifican las sílabas, los empleos de las 
palabras, las locuciones en que se agrupan, y ello condiciona, 
hasta en su trama más original, lo que sucede en el inconscien- 
te. Si el inconsciente es tal como Freud lo describió, un re- 
truécano puede en sí mismo ser la clavija que sostiene un 
síntoma, retruécano que no existe en una lengua vecina. Esto 
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no quiere decir que el síntoma esté fundado siempre en un 
retruécano, pero siempre está fundado en la existencia del 
significante en cuanto tal, en una relación compleja de totali- 
dad a totalidad, o más exactamente de sistema entero a siste- 
ma entero, de universo de significante a universo de sig- 
nificante. 

Hasta tal punto es ésta la doctrina de Freud, que no 
puede darse otro sentido a su término de sobredeterminación, 
y a la necesidad que él postula de que, para que haya síntoma, 
es necesario que haya al menos duplicidad, al menos dos 
conflictos en causa, uno actual y otro antiguo. Sin la duplici- 
dad fundamental del significante y el significado, no hay 
determinismo psicoanalítico concebible. El material vinculado 
al antiguo conflicto es conservado en el inconsciente a título 
de significante en potencia, de significante virtual, para poder 
quedar capturado en el sentido del conflicto actual y servirle 
de lenguaje, es decir de síntoma. 

En consecuencia, cuando abordamos los delirios con la 
idea de que pueden ser comprendidos en el registro psicoana- 
lítico, en el orden del descubrimiento freudiano, y según el 
modo de pensamiento que éste permite en lo concerniente al 
síntoma, ven claramente que no hay razón alguna para recha- 
zar, como producto de un compromiso puramente verbal, 
como una fabricación secundaria del estado terminal, la expli- 
cación que Schreber da de su sistema del mundo, aun si el 
testimonio que nos entrega no siempre está, sin duda, más 
allá de toda crítica. 

Sabemos bien que el paranoico, a medida que avanza, 
vuelve a pensar retroactivamente su pasado, y encuentra hasta 
en años muy lejanos el origen de las persecuciones de las que 
fue objeto. A veces, situar un acontecimiento le cuesta muchí- 
simo trabajo, y percibimos claramente su tendencia a proyec- 
tarlo, por un juego de espejos, hacia un pasado que también 
se vuelve bastante indeterminado, un pasado de eterno retor- 
no, como dice Schreber. Pero esto no es lo esencial. Un 
escrito tan extenso como el del presidente Schreber, conserva 
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todo su valor a partir del momento en que suponemos una 
solidaridad continua y profunda de los elementos significan- 
tes, desde el inicio hasta el final del delirio. En una palabra, 
el ordenamiento final del delirio permite captar los elementos 
primarios que estaban en juego; en todo caso, podemos legí- 
timamente buscarlos. 

Por ello, el análisis del delirio nos depara la relación 
fundamental del sujeto con el registro en que se organizan y 
despliegan todas las manifestaciones del inconsciente. Quizás, 
incluso, nos dará cuenta, si no del mecanismo último de la 
psicosis, al menos de la relación subjetiva con el orden simbó- 
lico que entraña. Quizá podremos palpar cómo, en el curso 
de la evolución de la psicosis, el sujeto se sitúa en relación al 
conjunto del orden simbólico, orden original, medio distinto 
del medio real y de la dimensión imaginaria, con el cual el 
hombre siempre tiene que vérselas, y que es constitutivo de la 
realidad humana. 

So pretexto de que el sujeto es un delirante, no debemos 
partir de la idea de que su sistema es discordante. Es sin 
duda inaplicable, lo cual es uno de los signos distintivos de 
un delirio. En lo que se comunica en el seno de la sociedad, 
es absurdo, como se dice, e incluso harto embarazoso. La 
primera reacción del psiquiatra ante un sujeto que empieza a 
contarle disparates, es de molestia. Escuchar a un señor profes 
rir afirmaciones a la vez perentorias y contrarias a lo que se 
suele admitir como orden normal de la causalidad, es algo 
que lo perturba, y su principal preocupación en el interroga- 
torio es que las clavijas encajen en los agujeritos, como decía 
Péguy en sus últimos escritos, refiriéndose a la experiencia 
que él asumía, y a esas personas que quieren, en el momento 
en que se declara la gran catástrofe, que las cosas conserven 
las mismas relaciones que antes. Proceda con orden, señor, 
dicen al enfermo, y los capítulos ya están escritos. 

Al igual que todo discurso, un delirio ha de ser juzgado 
en primer lugar como un campo de significación que ha 
organizado cierto significante, de modo que la primera regla 
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de un buen interrogatorio, y de una buena investigación de 
la psicosis, podría ser la de dejar hablar el mayor tiempo 
posible. Luego, uno se hace una idea. No digo que en la 
observación siempre suceda así, y, en general, los clínicos 
han sabido abordar las cosas bastante bien. Pero la noción de 
fenómeno elemental, las distinciones de las alucinaciones, los 
trastornos de la percepción, de la atención, de los diversos 
niveles en el orden de las facultades, han contribuido sin 
duda alguna a oscurecer nuestra relación con los delirantes. 

En cuanto a Schreber, lo dejaron hablar, por la sencilla 
razón de que no le decían nada, y tuvo todo el tiempo del 
mundo para escribir su gran libro. 


Vimos ya la vez pasada que Schreber introduce distincio- 
nes en el concierto de las voces, en tanto productos de esas 
diferentes entidades que llama los reinos de Dios. 

Esta pluralidad de agentes del discurso plantea por sí sola 
un grave problema, porque no es concebida por el sujeto 
como una autonomía. Hay cosas de gran belleza en este 
texto cuando habla de las voces, y hace ver su relación con el 
fondo divino, de donde no deberíamos pasar a decir que 
emanan, porque entonces empezaríamos nosotros a hacer una 
construcción. Hay que seguir el lenguaje del sujeto, y él no 
habló de emanación. 

El ejemplar que tuve entre manos, tenía en el margen las 
anotaciones de una persona que debía creerse muy letrada, 
porque había puesto explicaciones de este tipo frente al térmi- 
no schreberiano de procesión. Esta persona había oído hablar 
sin duda de Plotino, pero ésta es una de las comprensiones 
apresuradas que debemos evitar. No creo que se trate de algo 
parecido a una procesión plotiniana. 
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En el pasaje que leí, el sujeto insiste en que el ruido que 
hace el discurso es tan moderado que lo llama cuchicheo. 
Pero ese discurso está ahí todo el tiempo, sin discontinuidad. 
El sujeto puede taparlo, así se expresa, mediante sus activida- 
des y sus propias palabras, pero siempre está listo para volver 
a adquirir la misma sonoridad. 

A título de hipótesis de trabajo, como se dice hoy en día, 
puede admitirse que no es imposible que este discurso sea 
sonoro para el sujeto. Es mucho decir, quizá demasiado, 
pero dejemos eso por el momento. En todo caso, este discur- 
so está relacionado con lo que suponemos ser el discurso 
continuo, que memoriza para todo sujeto su conducta en 
cada momento, y que de algún modo dobla su vida. No sólo 
estamos obligados a admitir esta hipótesis debido a lo que 
hace poco supusimos era la estructura y la trama del incons- 
ciente, sino que es lo que podemos percibir en la experiencia 
más inmediata. 

Alguien me contó, no hace mucho tiempo, haber tenido 
la experiencia siguiente. Sorprendido por la brusca amenaza 
de un automóvil a punto de atropellarlo, hizo —todo indica 
que fue así— los gestos necesarios para evitarlo, y entonces 
surgió un término, en su cabeza por así decir, vocalizado 
mentalmente, el de traumatismo craneano. No se puede decir 
que esta verbalización sea una operación que forme parte de 
la cadena de los reflejos adecuados para evitar el choque que 
hubiera podido provocar un traumatismo craneano, por el 
contrario, está ligeramente distante de la situación, además 
de que supone en la persona una serie de determinaciones 
que hacen del traumatismo craneano algo especialmente signi- 
ficativo para ella. Vemos surgir así a ese discurso latente 
siempre dispuesto a asomar, y que interviene en su propio 
plano, en otra clave que la música de la conducta total del 
sujeto. 

Este discurso se presenta al sujeto Schreber, en la etapa 
de la enfermedad de la que habla, con un carácter dominante 
de Unsinn. Pero ese Unsinn no es para nada simple. El 


176 


DEL SIN-SENTIDO Y DE LA ESTRUCTURA DE DIOS 


sujeto que escribe y nos hace sus confidentes se pinta como 
padeciendo ese discurso, pero el sujeto que habla —están 
relacionados de alguna manera, si no, no lo estaríamos califi- 
cando de loco— dice cosas muy claras, ésta que ya cité: 
Aller Unsinn hebt sich auf!; ¡Todo sin-sentido se anula, se 
eleva, se transpone! El presidente Schreber dice escuchar esto, 
en el registro de la alocución que le dirige su interlocutor 
permanente. 

Ese Aufheben es un término muy rico, es el signo de una 
implicación, de una búsqueda, de un recurso propio del Un- 
sinn, que como dice Kant en su análisis de los valores negati- 
vos, dista mucho de ser una pura y simple ausencia, una 
privación de sentido. Es un Unsinn muy positivo, organizado, 
son contradicciones que se articulan, y por supuesto, en él 
está presente todo el sentido del delirio de nuestro sujeto, 
que vuelve tan apasionante a su novela. Ese Unsinn es lo que 
del delirio se opone, se compone, se continúa, se articula. La 
negación no es en este caso una privación, y vamos a ver con 
respecto a qué tiene validez. 

¿Cuál es la articulación, en este discurso, del sujeto que 
habla en las voces y del sujeto que relata esas cosas como 
significantes? Es sumamente complejo. 

La última vez empecé a esbozar esta demostración insis- 
tiendo en el carácter significativo de la suspensión de sentido, 
que se produce por el hecho de que las voces no terminan 
sus frases. 

Hay allí un procedimiento particular de evocación de la 
significación, que nos ofrece sin duda la posibilidad de conce- 
birla como una estructura, la que destaqué a propósito de esa 
enferma que, en el momento en que escuchaba que le decían 
Marrana, murmuraba entre dientes Vengo del fiambrero; a 
saber, la voz alusiva, la mención indirecta del sujeto. Ya 
habíamos podido vislumbrar en ese caso una estructura muy 
cercana al esquema que damos de las relaciones entre el suje- 
to que habla concretamente, que sostiene el discurso, y el 
sujeto inconsciente, que está ahí, literalmente, en ese discur- 
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so alucinatorio. Está ahí, señalado, no podemos decir 
que en un más allá, puesto que precisamente en el delirio 
falta el otro, pero en un más acá, una especie de más allá 
interior. 

Proseguir esta demostración no sería imposible. Pero tal 
vez sería introducir demasiado rápido, si queremos proceder 
con todo rigor, esquemas que podrían parecer preconcebidos 
en relación a los datos. En el contenido del delirio, sobran 
datos de más fácil acceso, que nos permiten proceder de otro 
modo, y tomarnos nuestro tiempo. 

A decir verdad, tomarse su tiempo participa de esa actitud 
de buena voluntad cuya necesidad preconizo aquí para avan- 
zar en la estructura del delirio. Ponerlo de entrada en el 
paréntesis psiquiátrico es efectivamente la fuente de la incom- 
prensión en que hasta el presente se ha mantenido. De parti- 
da postulan, que se trata de un fenómeno anormal, con lo 
cual, se condenan a no comprenderlo. Se guardan de él, se 
guardan así de su seducción, tan aparente en el presidente 
Schreber, quien le pregunta al psiquiatra lisa y llanamente: 
¿Acaso no teme volverse loco de vez en cuando? Totalmente 
cierto. Alguno de los buenos maestros que conocimos tenía 
idea clara de adónde lo llevaría escuchar a esos tipos que 
largan todo el día cosas tan singulares. 

¿Acaso no sabemos nosotros, los psicoanalistas, que el 
sujeto normal es en lo esencial alguien que se pone en posi- 
ción de no tomar en serio la mayor parte de su discurso 
interior? Observen bien en los sujetos normales, y por ende 
en ustedes mismos, la cantidad de cosas que se dedican funda- 
mentalmente a no tomar en serio. Es tal vez, sencillamente, 
la primera diferencia entre ustedes y el alienado. Por eso en 
gran medida, el alienado encarna, sin pensarlo siquiera, aque- 
llo en lo cual iríamos a parar si empezáramos a tomar las 
cosas en serio. 

Tomemos pues en serio, sin demasiado temor, a nuestro 
sujeto, nuestro presidente Schreber y, como no podemos 
discernir de una vez ni el objetivo, ni las articulaciones, ni 
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los fines de ese singular Unsinn, intentemos abordar median- 
te ciertas preguntas lo que vislumbramos, y veamos dónde 
disponemos de brújula. 


Primero, ¿hay un interlocutor? 

Sí, hay uno, que en el fondo es único. Es sumamente 
entretenido analizar esa Einheit, si pensamos en ese texto de 
Heidegger sobre el logos que traduje, que aparecerá en el 
primer número de nuestra nueva revista, La Psychanalyse, 
que identifica el logos con el En heracliteano. Precisamente, 
veremos que el delirio de Schreber, a su manera, es un modo 
de relación del sujeto con el conjunto del lenguaje. 

Lo que Schreber expresa nos muestra la unidad que él 
percibe en quien sostiene ese discurso permanente ante 
el cual se siente alienado, y al mismo tiempo una pluralidad 
en los modos y los agentes secundarios a quienes atribuye las 
diversas partes del discurso. Sin embargo, la unidad es efecti- 
vamente fundamental, ella domina, y él la llama Dios. Aquí 
estamos en terreno conocido. Para decir que es Dios, el 
hombre tendrá sus razones. ¿Por qué negarle el manejo ade- 
cuado de un vocablo cuya importancia universal conocemos, 
que es incluso para algunos una de las pruebas de su existen- 
cia? Bastante sabemos cuán difícil es, para la mayoría de 
nuestros contemporáneos, distinguir cuál es su contenido pre- 
ciso, entonces, ¿por qué en el caso del delirante, en especial, 
nos tenemos que negar a dar crédito a lo que nos dice? 

Lo notable es que Schreber es un discípulo de la Aufklä- 
rung, es incluso uno de sus últimos florones, pasó su infancia 
en una familia donde la religión no contaba, nos da la lista 
de sus lecturas: todo ello le sirve como prueba de la serie- 
dad de lo que experimenta. Después de todo, no entra en 
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discusiones para saber si se equivocó o no, dice: Es así. Es 
un hecho del que he tenido las pruebas más directas, sólo 
puede ser Dios, si la palabra tiene algún sentido. Hasta enton- 
ces nunca había tomado en serio esa palabra, y a partir del 
momento en que experimenté estas cosas, hice la experiencia 
de Dios. La experiencia no es la garantía de Dios, Dios es la 
garantía de mi experiencia. Yo les hablo de Dios, tengo que 
haberlo sacado de algún lado, y como no lo saqué del cúmu- 
lo de mis prejuicios de infancia, mi experiencia es verdadera. 
En este punto es muy fino. No sólo es, en suma, un buen 
testigo, sino que no comete abusos teológicos. Está, además, 
bien informado, yo hasta diría que es un buen psiquiatra 
clásico. 

Encontramos en su texto una cita de la sexta edición de 
Kraepelin, leída por él en detalle, que le permite reírse de lo 
que éste considera una rareza: que lo que experimenta el 
delirante tiene un gran poder de convicción. 

Atención, dice Schreber, no se trata de eso para nada. 
Esto evidencia muy bien que no soy un delirante como dicen 
los médicos, pues soy totalmente capaz de reducir las cosas, 
no sólo a lo que dice el medio que frecuento, sino incluso al 
sentido común. Así, a veces, oigo el ruido del tren o del 
vapor arrastrado por cadenas, que hacen un ruido enorme, y 
las cosas que pienso se inscriben en los intervalos regulares 
de esos ruidos monótonos, igual que, estando en un vagón 
de tren, uno modula los pensamientos que tiene en la 
cabeza siguiendo los ruidos que todos conocemos. Pero yo 
distingo muy bien las cosas, y las voces que oigo son algo 
diferente, a lo cual ustedes no le conceden el alcance y senti- 
do que tiene. 

Este análisis schreberiano brinda la oportunidad de criticar 
desde su interior ciertas teorías genéticas de la interpretación 
o de la alucinación. Hay muchos ejemplos más en el texto. 

Entonces, ese Dios que se le reveló, ¿cuál es? Es primero 
presencia. Y su modo de presencia es el modo hablante. 

Un comentario primero. No tendré que buscar demasiado 
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los testimonios que necesito, para mostrar la importancia de 
la función providencial en la idea que los sujetos se hacen 
de la divinidad. No digo que sea la mejor manera de abordar 
las cosas desde el punto de vista teológico, pero, en fin, 
abriendo un poco al azar un libro que intenta hablarnos de 
los dioses de Epicuro, leí estas líneas muy bien escritas: 
Desde que existe la creencia en los dioses, existe el convenci- 
miento de que ellos regulan los asuntos humanos, de que 
ambos aspectos de la fe son conexos (...) La fe nació de la 
observación mil veces repetida de que la mayoría de nuestros 
actos no alcanzan su objetivo, siempre queda necesariamente 
un margen entre nuestros designios mejor concebidos y su 
cumplimiento; permanecemos así en la incertidumbre, madre 
de la esperanza y del temor. 

El texto es del Padre Festugiére, muy buen escritor, y 
excelente conocedor de la Antigúedad griega. Sin duda el 
estilo algo apologético de esta introducción, consagrada a la 
constancia de la creencia en los dioses, está algo sesgado por 
su tema, a saber, que el epicureísmo se construyó por entero 
en torno a la cuestión de la presencia de los dioses en los 
asuntos humanos, porque no puede dejar de asombrarnos la 
parcialidad de esta reducción de la hipótesis divina a la fun- 
ción providencial, es decir a la exigencia de que seamos re- 
compensados por nuestras buenas intenciones: cuando son 
amables, les ocurren cosas buenas. Pero, en fin, es sig- 
nificativo. 

Sobre todo que no hay huella de ella en Schreber, cuyo 
delirio es en gran parte teológico, que tiene una pareja que es 
divina. Ciertamente, la notación de una ausencia es menos 
decisiva que la notación de una presencia, y el hecho de que 
algo no esté debe siempre, en el análisis de los fenómenos, 
estar sujeto a precauciones. Si contásemos con más precisiones 
sobre el delirio del presidente Schreber, quizá se podría con- 
tradecir esto. Ahora bien, la notación de una ausencia es 
extraordinariamente importante para la localización de una 
estructura. Entonces, señalo lo siguiente: válida o no teológi- 
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camente, no hay huella alguna en Schreber de la noción de 
providencia, de la instancia que remunera, tan esencial al 
funcionamiento del inconsciente y que aflora en lo consciente. 
En consecuencia, digamos, para ir rápido, que esta erotomanía 
divina ciertamente no debe inscribirse de inmediato en el 
registro del superyó. 

Entonces, aquí tenemos a ese Dios. Ya sabemos que es el 
que habla todo el tiempo, el que no cesa de hablar para no 
decir nada. Hasta tal punto es esto cierto que Schreber consa- 
gra muchas páginas a examinar qué querrá decir ese Dios 
que habla para no decir nada, que, sin embargo, habla sin 
parar. 

Esta función inoportuna no puede distinguirse ni por un 
instante del modo de presencia propio de Dios. Pero las 
relaciones de Schreber con él de ningún modo se limitan a 
esto, y quisiera poner el énfasis ahora en la relación fundame- 
tal y ambigua en que está Schreber respecto a su Dios, que 
se sitúa en la misma dimensión que la de su parloteo 
incesante. 

De algún modo, esta relación está presente desde el ori- 
gen, aun antes de que Dios se haya descubierto, en el momen- 
to en que el delirio tiene como sostenes a personajes del tipo 
Flechsig, y en primer término al propio Flechsig, su primer 
terapeuta. La expresión alemana que, siguiendo a Freud, voy 
a subrayar, expresa para el sujeto su modo de relación esencial 
con el interlocutor fundamental, y permite establecer una 
continuidad entre los primeros y los últimos interlocutores 
del delirio, en la cual reconocemos que hay algo en común 
entre Flechsig, las almas examinadas, los reinos de Dios con 
sus diversas significaciones, posteriores y anteriores, superio- 
res e inferiores, y por fin el Dios último, en el que todo 
parece al fin resumirse, instalándose Schreber al mismo tiem- 
po en una posición megalomaníaca. Ya sea al comienzo del 
delirio, cuando está en juego la inminencia de una violación, 
de una amenaza contra su virilidad, sobre la que Freud puso 
todo el énfasis; ya sea al final cuando se establece una efusión 
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voluptuosa donde se supone que Dios encuentra una satisfac- 
ción aun mayor que nuestro sujeto, el asunto es el siguiente, 
lo más atroz es que lo van a dejar plantado. 

La traducción de ese liegen lassen no es mala, pues tiene 
sonoridades sentimentales femeninas. En alemán, está mucho 
menos marcado, y es también mucho más amplio, es dejar 
yacer. A lo largo de todo el delirio schreberiano, la amenaza 
de ese dejar plantado retorna como un tema musical, como 
el hilo de Ariadna que volvemos a encontrar en el tema 
literario o histórico. 

Justo al comienzo, forma parte de las negras intenciones 
de los violadores perseguidores, y es lo que a cualquier precio 
debe evitarse. Es imposible no tener la impresión de que la 
relación global del sujeto con el conjunto de los fenómenos 
de los que es presa consiste en esta relación esencialmente 
ambivalente: cualquiera sea el carácter doloroso, pesado, ino- 
portuno, insoportable de esos fenómenos, el mantenimiento 
de su relación con ellos constituye una necesidad cuya ruptu- 
ra le sería absolutamente intolerable. Cuando ella se encarna, 
vale decir cada vez que pierde contacto con ese Dios —con 
quien está en relación en un doble plano, el de la audición y 
otro más misterioso, el de su presencia, vinculado a lo que 
llama la beatitud de la pareja, y sobre todo la de su pareja 
más que la suya—, cada vez que se interrumpe la relación, 
que se produce el retiro de la presencia divina, estallan toda 
suerte de fenómenos internos de desgarramiento, de dolor, 
diversamente intolerables. 

Este personaje con el que tiene que ver Schreber en una 
doble relación, diálogo y relación erótica, distintas y sin em- 
bargo nunca disyuntas, se caracteriza también por lo siguien- 
te: nunca entiende nada de lo que es propiamente humano. 
Este rasgo es a menudo acerado bajo la pluma de Schreber. 
Sobre las preguntas que Dios le hace para incitarlo a respues- 
tas implícitas en la interrogación misma, que Schreber no se 
permite dar, dice: Se me tienden trampas demasiado necias. 
Schreber hace incluso toda suerte de desarrollos bastante agra- 
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dablemente racionalizados acerca de las dimensiones de la 
certeza, y propone una explicación. ¿Cómo llegar a concebir 
que Dios sea tal que de verdad no comprenda nada de las 
necesidades humanas? ¿Cómo se puede ser necio hasta el 
punto de creer, por ejemplo, que si dejo un instante de 
pensar en algo, me he vuelto completamente idiota, o incluso 
que he vuelto a caer en la nada? Esto, empero, es lo que 
hace Dios, y se aprovecha de ello para retirarse. Cada vez 
que esto se produce, me dedico a una ocupación inteligente, 
y manifiesto mi presencia. Para que Dios, a pesar de sus 
miles de experiencias pueda creer esto, tiene que ser verdade- 
ramente ineducable. 

Schreber hace sobre este punto desarrollos que están lejos 
de ser tontos, emite hipótesis, argumentos, que no desentona- 
rían en una discusión estrictamente teológica. Siendo Dios 
perfecto e imperfectible, la noción misma de un progreso a 
través de la experiencia adquirida es totalmente impensable. 
El propio Schreber piensa, sin embargo, que este argumento 
es un poco sofisticado, porque esa perfección irreductible es 
completamente sorda a las cosas humanas. A diferencia del 
Dios que sondea los riñones y los corazones, el Dios de 
Schreber sólo conoce la superficie de las cosas, no ve más 
que lo que ve, y nada comprende de lo que es interior, pero 
como todo está inscrito en algún lado con lo que él llama el 
sistema de notación, en fichitas, al final, al cabo de esta 
totalización, estará de todos modos perfectamente al tanto de 
todo. 

Schreber explica muy bien por otra parte que es obvio 
que Dios no puede tener el menor acceso a cosas tan contin- 
gentes y pueriles como la existencia de máquinas de vapor y 
locomotoras. Pero, como las almas que ascienden hacia las 
beatitudes han registrado todo esto en forma de discurso, 
Dios lo recoge y tiene así de todos modos alguna idea de lo 
que pasa en la tierra en cuanto a esas menudas invenciones, 
desde el trompo hasta la bomba atómica. Es un sistema muy 
lindo, y tenemos la impresión de que es descubierto por un 
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progreso extraordinariamente inocente, por el desarrollo de 
consecuencias significantes, en un despliegue armonioso y 
continuo a través de diversas fases, cuyo motor es la relación 
perturbada que mantiene el sujeto con algo que toca al funcio- 
namiento total del lenguaje, del orden simbólico y del 
discurso. 

No puedo decirles todas las riquezas que entraña. Hay, 
por ejemplo, una discusión de las relaciones de Dios con los 
juegos de azar, de un brío extraordinario. ¿Puede Dios prever 
el número que saldrá en la lotería? No es una pregunta 
idiota, y ya que hay aquí personas que tienen una fuerte 
creencia en Dios, que se hagan la pregunta. El orden de 
omnisciencia que supone el hecho de adivinar el papelito que 
saldrá de una gran bola presenta dificultades considerables. 
Desde el punto de vista de lo real, no hay, en esa masa 
equilibrada, diferencia alguna entre los pedazos de papel, 
salvo una diferencia simbólica. Hay pues que suponer que 
Dios entra en el discurso. Es una prolongación de la teoría 
de lo simbólico, lo imaginario y lo real. 

Entraña algo: que las intenciones de Dios no son claras. 
Nada es más impresionante que ver cómo la voz delirante 
surgida de una experiencia indiscutiblemente original, conlle- 
va en el sujeto una especie de quemazón del lenguaje que se 
manifiesta por el respeto con que mantiene la omnisciencia y 
las buenas intenciones como sustanciales a la divinidad. Pero 
no puede dejar de ver, particularmente al comienzo de su 
delirio, cuando los fenómenos penosos provenían de toda 
suerte de personajes nocivos, que Dios de todas maneras lo 
permitió todo. Ese Dios lleva a cabo una política absoluta- 
mente inadmisible, de medias tintas, de semi-travesuras, y 
Schreber desliza al respecto la palabra perfidia. A fin de 
cuentas, debe suponerse que hay una perturbación fundamen- 
tal del orden universal. Como dicen las voces: Recuerden 
que todo lo mundializante entraña en sí una contradicción. 
Es de una belleza cuyo relieve no necesito señalar. 
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Nos detendremos por ahora en este análisis de la estructu- 
ra de la persona divina. 

El paso siguiente consistirá en analizar la relación de la 
fantasmagoría en su conjunto con lo real mismo. Con el 
registro simbólico, el registro imaginario, el registro real, 
haremos un nuevo progreso, que nos permitirá descubrir, 
espero, la naturaleza de lo que está en juego en la interlocu- 
ción delirante. 


1 DE FEBRERO DE 1956 
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DEL SIGNIFICANTE EN LO REAL, 
Y DEL MILAGRO DEL ALARIDO 


El hecho psiquiátrico primero. 
El discurso de la libertad. 

La paz del atardecer. 

La topología subjetiva. 


Se dice que fui un poco precipitado la vez pasada sacando 
a relucir las consideraciones del presidente Schreber a propó- 
sito de la omnipotencia y la omnisciencia divinas, pareciendo 
sancionarlas como oportunas. 

Estaba sencillamente recalcando que este hombre, para 
quien la experiencia de Dios es por entero discurso, se hacía 
preguntas a propósito de lo que está en el engarce entre el 
símbolo y lo real, es decir, a propósito de lo que introduce 
en lo real la oposición simbólica. Acaso he debido precisar 
que lo notable era que precisamente eso cautivara la mente 
del paciente: que en el registro de su experiencia, le parecía 
difícil concebir que Dios pudiese prever el número que saldrá 
en la lotería. 

Este señalamiento no excluye, por supuesto, las críticas 
que tal objeción puede provocar en quien esté dispuesto a 
responderle. Alguien me hacía notar por ejemplo que los 
números se distinguen por coordenadas espaciales, y que en 
base a eso mismo distinguimos a los individuos cuando se 
plantea el problema del principio de individualización. 

Por mi parte, indiqué la sensibilidad del sujeto, en su 
parte razonante, respecto a la diferencia que hay entre el 
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lenguaje como simbólico y su diálogo interior permanente; o 
más exactamente ese balanceo donde se interroga O se respon- 
de a sí mismo un discurso que es vivido por el sujeto como 
ajeno, y como manifestándole una presencia, 

A partir de la experiencia que nos comunica, se generó 
en él una creencia en Dios para la que nada lo preparaba. El 
asunto era para él percibir qué orden de realidad podía res- 
ponder de esa presencia que cubre una parte del universo, y 
no todo, porque la potencia divina nada conoce del hombre. 
Nada de su interior, de su sentimiento de la vida, de su vida 
misma, le es comprensible a Dios, quien sólo lo recoge cuan- 
do todo está transformado en una notación infinita. 

Ahora bien, el personaje harto razonante que es Schreber, 
confrontado a una experiencia que tiene para él todos los 
visos de una realidad, y donde percibe el peso propio de la 
presencia indiscutible de un dios del lenguaje, se detiene, 
para evocar los límites de su potencia, en un ejemplo donde 
lo que está en juego es un manejo humano, artificial, del 
lenguaje. Se trata de un futuro contingente, respecto al cual 
la pregunta sobre la libertad humana, y a la vez sobre su 
imprevisibilidad por Dios, puede verdaderamente hacerse. 

Lo que nos interesa es que Schreber distingue dos planos 
para él muy diferentes del uso del lenguaje. Esta distinción 
sólo puede adquirir todo su valor para nosotros desde la 
perspectiva en que admitimos el carácter radicalmente prime- 
ro de la oposición simbólica del más y del menos, en tanto 
que sólo se distinguen por su oposición, aun cuando un 
soporte material les sea necesario. Escapan de todos modos a 
cualquier otra coordenada real que no sea la ley de su equiva- 
lencia en el azar. 

A partir del momento en que instituimos un juego de 
alternancia simbólica, debemos suponer, en efecto, que nada 
en la eficiencia real distingue a los elementos. La necesidad 
de que tengamos iguales probabilidades de sacar el más o el 
menos no se debe a una ley de experiencia, sino a una ley a 
priori. El juego sólo será considerado correcto en tanto lleve 
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a cabo la igualdad de las probabilidades. En este plano, pode- 
mos decir que, al menos al nivel gnoseológico de aprehensión 
del término, lo simbólico brinda aquí una ley a priori, e 
introduce un modo de operación que escapa a todo lo que 
podríamos hacer surgir a partir de una deducción de los 
hechos en lo real. 


Tenemos, a cada instante, que volver a preguntarnos por 
qué estamos tan interesados en la cuestión del delirio. 

Para comprenderlo, basta recordar la fórmula a menudo 
empleada por algunos, imprudentemente, respecto al modo 
de acción del análisis, a saber, que nos apoyamos en la parte 
sana del yo. ¿Hay acaso ejemplo más manifiesto de la existen- 
cia contrastante de una parte sana y una parte alienada del 
yo, que los delirios que clásicamente se denominan parciales? 
¿Hay acaso ejemplo más impactante que la obra de este 
presidente Schreber que nos brinda una exposición tan sensi- 
ble, tan atractiva, tan tolerante, de su concepción del mundo 
y de sus experiencias, y que manifiesta con igual energía 
asertiva el modo inadmisible de sus experiencias alucinatorias? 
Ahora bien, ¿quién pues no sabe —éste es, diría, el hecho 
psiquiátrico primero— que ningún apoyo sobre la parte sana 
del yo permitirá ganar un milímetro sobre la parte manifesta- 
mente alienada? 

El hecho psiquiátrico primero, gracias al cual el debutante 
se inicia en la existencia misma de la locura en cuanto tal, 
conduce a abandonar toda esperanza: toda esperanza de cura 
por ese rodeo. Por eso mismo, hasta la llegada del psicoanáli- 
sis siempre fue así, cualquiera sea la fuerza más o menos 
misteriosa a la que se recurriese, afectividad, imaginación, 
cenestesia, para explicar esta resistencia a toda reducción razo- 
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nante de un delirio que se presenta sin embargo como plena- 
mente articulado, y accesible en apariencia a las leyes de 
coherencia del discurso. El psicoanálisis aporta, en cambio, 
una sanción singular al delirio del psicótico, porque lo legiti- 
ma en el mismo plano en que la experiencia analítica opera 
habitualmente, y reconoce en sus discursos lo que descubre 
habitualmente como discurso del inconsciente. No aporta sin 
embargo el éxito en la experiencia. Este discurso, que emergió 
en el yo, se revela —por articulado que sea, y podría admitir- 
se incluso que está invertido en su mayor parte, puesto en el 
paréntesis de la Verneinung— irreductible, no manejable, no 
curable. 

En suma, podría decirse, el psicótico es un mártir del 
inconsciente, dando al término mártir su sentido: ser testigo. 
Se trata de un testimonio abierto. El neurótico también es un 
testigo de la existencia del inconsciente, da un testimonio 
encubierto que hay que descifrar. El psicótico, en el sentido 
en que es, en una primera aproximación, testigo abierto, 
parece fijado, inmovilizado, en una posición que lo deja inca- 
pacitado para restaurar auténticamente el sentido de aquello 
de lo que da fe, y de compartirlo en el discurso de los otros. 

Intentaré hacerles ver qué diferencia hay entre discurso 
abierto y discurso cerrado a partir de una homología, y verán 
que hay en el mundo normal del discurso cierta disimetría y 
que ya esboza la que está en juego en la oposición de la 
neurosis con la psicosis. 


Vivimos en una sociedad donde no está reconocida la 


esclavitud. Para la mirada de todo sociólogo o filósofo, es 
claro que no por ello está abolida. Incluso es objeto de 
reivindicaciones bastante notorias. Está claro también, que si 
la servidumbre no está abolida, se puede decir que está gene- 
ralizada. La relación de aquellos a los que llamamos explota- 
dores no deja de ser una relación de servidumbre respecto al 
conjunto de la economía, al igual que la del común. Así, la 
duplicidad amo-esclavo está generalizada en el interior de 
cada participante de nuestra sociedad. 
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La servidumbre intrínseca de la conciencia en este estado 
desdichado debe relacionarse con el discurso que provocó 
esta profunda transformación social. Podemos llamar a ese 
discurso el mensaje de fraternidad. Se trata de algo nuevo, 
que no sólo apareció en el mundo con el cristianismo, puesto 
que ya estaba preparado por el estoicismo, por ejemplo. Re- 
sumiendo, tras la servidumbre generalizada, hay un mensaje 
secreto, un mensaje de liberación, que subsiste de algún modo 
en estado reprimido. 

¿Ocurre lo mismo con lo que llamaremos el discurso 
patente de la libertad? De ningún modo. Hace algún tiempo 
se cayó en cuenta de una discordia entre el hecho puro y 
simple de la revuelta y la eficacia transformadora de la acción 
social. Diré incluso que toda la revolución moderna se institu- 
yó en base a esta distinción, y a la noción de que el discurso 
de la libertad era, por definición, no sólo ineficaz, sino pro- 
fundamente alienado en relación a su meta y a su objeto, que 
todo lo demostrativo que se vincula con él es, hablando 
estrictamente, enemigo de todo progreso en el sentido de la 
libertad, en tanto que ella puede tender a animar algún movi- 
miento continuo en la sociedad. Persiste sin embargo el hecho 
de que ese discurso de la libertad se articula en el fondo de 
cada quien representando cierto derecho del individuo a la 
autonomía. 

Un campo parece indispensable para la respiración mental 
del hombre moderno, aquel en que afirma su independencia 
en relación, no sólo a todo amo, sino también a todo dios, el 
campo de su autonomía irreductible como individuo, como 
existencia individual. Esto realmente es algo que merece com- 
pararse punto por punto con un discurso delirante. Lo es. 
No deja de tener que ver con la presencia del individuo 
moderno en el mundo, y en sus relaciones con sus semejantes. 
Seguramente, si les pidiese que formularan, que dieran cuenta 
de la cuota exacta de libertad imprescriptible en el estado 
actual de cosas, e incluso si me respondieran con los derechos 
del hombre, o con el derecho a la felicidad, o con mil otras 
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cosas, al poco andar nos percataríamos de que es en cada 
uno un discurso íntimo, personal, y que para nada coincide 
en algún punto con el discurso del vecino. Resumiendo, me 
parece indiscutible la existencia en el individuo moderno de 
un discurso permanente de la libertad. 

Ahora, ¿cómo puede este discurso ponerse de acuerdo no 
sólo con el discurso del otro, sino con la conducta del otro, 
por poco que tienda a fundarla abstractamente en este discur- 
so? Es un problema verdaderamente descorazonador. Y los 
hechos muestran que hay, a cada instante, no sólo composi- 
ción con lo que efectivamente cada quien aporta, sino más 
bien abandono resignado a la realidad. De igual manera, nues- 
tro delirante, Schreber, luego de haber creído ser el sobrevi- 
viente único del crepúsculo del mundo, se resigna a reconocer 
la existencia permanente de la realidad exterior. No puede 
justificar muy bien por qué la realidad está ahí, pero debe 
reconocer que lo real efectivamente siempre está allí, que 
nada ha cambiado notablemente. Esto es para él lo más extra- 
ño, porque pertenece a un orden de certeza inferior al que le 
brinda su experiencia delirante, pero se resigna a él. 

Obviamente, nosotros confiamos mucho menos en el dis- 
curso de la libertad, pero en cuanto se trata de actuar, y en 
particular en nombre de la libertad, nuestra actitud ante lo 
que hay que soportar de la realidad, o de la imposibilidad de 
actuar en común en el sentido de esa libertad, tiene cabalmen- 
te el carácter de un abandono resignado, de una renuncia a 
lo que sin embargo es una parte esencial de nuestro discurso 
interior, a saber que tenemos, no sólo ciertos derechos im- 
prescriptibles, sino que esos derechos están fundados en cier- 
tas libertades primordiales, exigibles en nuestra cultura para 
todo ser humano. 

Hay algo irrisorio en ese esfuerzo de los psicólogos por 
reducir el pensamiento a una acción comenzada, o a una 
acción elidida o representada, y por asignarla a lo que se 
supone coloca siempre al hombre a nivel de la experiencia de 
un real elemental, de un real de objeto que sería el suyo. Es 
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harto evidente que el pensamiento constituye para cada quien 
algo poco estimable, que podríamos llamar una vana rumia- 
ción mental: ¿pero por qué desvalorizarla? 

Todos se plantean a cada momento problemas que tienen 
estrechas relaciones con esas nociones de liberación interior 
y de manifestación de algo que uno tiene incluido en sí. 
Desde este punto de vista, se llega rápidamente a un impasse, 
dado que todo tipo de realidad viviente inmersa en el espíritu 
del área cultural del mundo moderno, en lo esencial, da 
vueltas sobre lo mismo. Por eso volvemos siempre al carácter 
obtuso, vacilante, de nuestra acción personal, y sólo empeza- 
mos a considerar que el problema es confuso a partir del 
momento en que verdaderamente tomamos las cosas en mano 
como pensadores, cosa que no le ocurre a cualquiera. Todos 
permanecemos a nivel de una contradicción insoluble entre 
un discurso, siempre necesario en cierto plano, y una realidad, 
a la cual, a la vez en principio y de una manera probada por 
la experiencia, no se coapta. 

¿No vemos acaso que la experiencia analítica está profun- 
damente vinculada a ese doble discursivo del sujeto, tan dis- 
cordante e irrisorio, que es su yo? ¿El yo de todo hombre 
moderno? 

¿No es manifiesto que la experiencia analítica se entabló 
a partir del hecho de que a fin de cuentas, nadie, en el estado 
actual de las relaciones interhumanas en nuestra cultura, se 
siente cómodo? Todos nos sentimos deshonestos con sólo 
tener que enfrentar el más mínimo pedido de consejo, por 
elemental que sea, que toque a los principios. No es simple- 
mente porque ignoramos demasiadas cosas de la vida del 
sujeto que no podemos responderle si es mejor casarse o no 


en determinada circunstancia y que, si somos honestos, senti- 


mos que tenemos que mantener nuestra reserva; es porque la 
significación misma del matrimonio es para cada uno de nos- 
otros una pregunta que queda abierta, y abierta de tal mane- 
ra, en lo tocante a su aplicación en cada caso particular, que 
no nos sentimos capaces de responder cuando somos llamados 
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como directores de conciencia. Esta actitud, cuya pertinencia 
puede notar cada quien cada vez que no renuncia a sí mismo 
para representar un personaje, y que no hace de moralista o 
de omnisciente, es también la primera condición que cabe 
exigir de lo que podemos llamar un psicoterapeuta: la psicote- 
rapéutica debe haberle enseñado los riesgos de iniciativas tan 
aventuradas. 

El análisis partió precisamente de una renuncia a toda 
toma de partido en el plano del discurso común, con sus 
desgarramientos profundos en lo tocante a la esencia de las 
costumbres y al estatuto del individuo en nuestra sociedad, 
partió precisamente de la evitación de este plano. Se atiene a 
un discurso diferente, inscrito en el sufrimiento mismo del 
ser que tenemos frente a nosotros, ya articulado en algo que 
le escapa, sus síntomas y su estructura; en la medida en 
que la neurosis obsesiva, por ejemplo, no es simplemente 
síntoma, sino también estructura. El psicoanálisis nunca se 
coloca en el plano del discurso de la libertad, aunque éste 
esté siempre presente, sea constante en el interior de cada 
quien, con sus contradicciones y sus discordancias, personal 
a la vez que común, y siempre, imperceptiblemente o no, 
delirante. El psicoanálisis pone la mira sobre el efecto del 
discurso en el interior del sujeto, en otro lugar. 

En consecuencia, la experiencia de un caso como el de 
Schreber —o de cualquier otro enfermo que nos diese un 
informe tan extenso sobre la estructura discursiva— ¿no es 
suceptible de permitir una aproximación más cercana a lo 
que significa verdaderamente el yo? El yo no se reduce a una 
función de síntesis. Está ligado indisolublemente a esa especie 
de bienes inalienables, de parte enigmática necesaria e insoste- 
nible, que constituye en parte el discurso del hombre real 
a quien tratamos en nuestra experiencia, ese discurso ajeno 
en el seno de cada quien en tanto se concibe como individuo 
autónomo. 
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El discurso de Schreber tiene ciertamente una estructura 
diferente. Schreber señala al inicio de uno de sus capítulos, 
muy humorísticamente: Dicen que soy un paranoico. En efec- 
to, en aquella época todavía no se habían salido lo suficiente 
de la primera clasificación de Kraepelin para poder no califi- 
carlo de paranoico, cuando sus síntomas iban más allá. Pero 
cuando Freud le dice parafrénico, va mucho más allá, pues la 
parafrenia es el nombre que Freud propone para la demencia 
precoz, la esquizofrenia de Bleuler. 

Volvamos a Schreber. Dicen que soy un paranoico, y dicen 
que los paranoicos son personas que refieren todo a sí mis- 
mas. Si es así, se equivocan, no soy yo quien relaciona todo 
conmigo, es él quien relaciona todo conmigo, ese Dios que 
habla sin parar en mi interior mediante sus diversos agentes 
y prolongaciones. El es quien tiene el malhadado hábito, a 
propósito de todo lo que experimento, de hacerme notar de 
inmediato que tiene que ver conmigo, o incluso que es mío. 
No puedo tocar —Schreber es músico— determinada melodía 
de La Flauta Mágica, sin que de inmediato él, el que habla, 
me atribuya los sentimientos correspondientes, pero yo no 
los tengo. Vemos también al presidente Schreber indignarse 
enérgicamente de que la voz intervenga para decirle que está 
involucrado en lo que está diciendo. Por supuesto, estamos 
en un juego de espejismos, pero no es un espejismo ordinario, 
ese Otro considerado como radicalmente ajeno, como erran- 
te, que interviene para provocar una convergencia en el sujeto 
a la segunda potencia, una intencionalización del mundo exte- 
rior, que el sujeto mismo, en tanto se afirma como yo (je), 
rechaza con gran energía. 

Hablamos de alucinaciones. ¿Tenemos realmente derecho 
de hacerlo? Cuando escuchamos el relato no nos son presen- 
tadas como tales. Según la noción comúnmente aceptada, 
para la cual es una percepción falsa, se trata de algo que 
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surge en el mundo externo, y que se impone como percep- 
ción, un trastorno, una ruptura en el texto de lo real. En 
otros términos, la alucinación está situada en lo real. La 
cuestión previa está en saber si una alucinación verbal no 
exige cierto análisis de principio que interrogue la legitimidad 
misma de esta definición. E 

Tengo que retomar un camino en el que ya los fastidié 
un poco, recordándoles los fundamentos mismos del orden 
del discurso, y refutando su estatuto de superestructura, su 
relación de pura y simple referencia a la realidad, su carácter 
de signo, y la equivalencia que habría entre la nominación y 
el mundo de los objetos. Intentemos retomar la pregunta 
desde un ángulo más cercano a la experiencia. 

Nada es tan ambiguo como la alucinación verbal. Los 
análisis clásicos dejan ya entrever, al menos en algunos casos, 
la parte de creación del sujeto. Es lo que se llamó la alucina- 
ción verbal psicomotriz, y los esbozos de articulación obser- 
vados fueron recogidos con alegría porque traían la esperanza 
de una explicación racional satisfactoria del fenómeno de la 
alucinación. Este problema merece ser abordado a partir de 
la relación de la boca al oído,! que no sólo existe de sujeto a 
sujeto, sino también para cada sujeto quien a la par que 
habla, se escucha a sí mismo. Cuando uno ha llegado hasta 
este punto, cree que ya ha dado un paso y que puede vislum- 
brar muchas cosas. A decir verdad, la llamativa esterilidad 
del análisis del problema de la alucinación verbal, se debe al 
hecho de que este señalamiento es insuficiente. Que el sujeto 
escucha lo que dice, es precisamente algo a lo cual conviene 
no prestarle atención, para volver a la experiencia de lo que 
sucede cuando escucha a otro. l A 

¿Qué ocurre si atienden solamente a la articulación de lo 
que escuchan, al acento, o bien a las expresiones dialectales, 
a cualquier cosa que en el registro del discurso de vuestro 


1 De bouche à oreille, utilización literal de esta expresión, equivalen- 
te según los casos a «boca en boca» o a «decir al oído». [T.] 


196 


DEL SIGNIFICANTE EN LO REAL 


interlocutor sea literal? Hay que poner un poco de imagina- 
ción, pues tal vez sea imposible llevarlo al extremo, pero es 
muy claro cuando se trata de una lengua extranjera: en un 
discurso, lo que uno comprende es distinto de lo que se 
percibe acústicamente. Es todavía más simple si pensamos en 
el sordomudo, quien es capaz de recibir un discurso a través 
de signos visuales realizados con los dedos, según el alfabeto 
sordomudo. Si el sordomudo está fascinado por las bellas 
manos de su interlocutor, no registrará el discurso vehiculiza- 
do por esas manos. Diría aún más, lo que registra, a saber la 
sucesión de esos signos, su oposición sin la cual no hay 
sucesión, ¿podemos decir en sentido estricto que la ve? 

Tampoco podemos contentarnos con esto. En efecto, el 
sordomudo, a la vez que registra la sucesión que le es pro- 
puesta, puede muy bien no comprender nada si nos dirigimos 
a él en una lengua que ignora. Como quien escucha el discur- 
so en una lengua extranjera, habrá visto perfectamente la 
frase, pero será una frase muerta, la frase sólo cobra vida a 
partir del momento en que presenta una significación. 

¿Qué quiere decir esto? Si estamos verdaderamente con- 
vencidos de que la significación siempre se relaciona con 
algo, que sólo vale en tanto remite a otra significación, es 
claro que la vida de una frase está vinculada profundamente 
al hecho siguiente: que el sujeto está a la escucha, que se 
destina esa significación. Lo que distingue a la frase en tanto 
que es comprendida de la frase que no lo es, cosa que no le 
impide ser escuchada, es precisamente lo que la fenomenolo- 
gía del caso delirante destaca tan bien, a saber la anticipación 
de la significación. 

Por su índole propia la significación, en tanto que se 
dibuja, tiende a cada instante a cerrarse para quien la escucha. 
Dicho de otro modo, el oyente del discurso participa en 
forma permanente en relación a su emisor, y hay un vínculo 
entre Oír y hablar que no es externo, en el sentido de que 
uno se escucha hablar, sino que se sitúa a nivel del fenómeno 
mismo de lenguaje. Es al nivel en que el significante arrastra 
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la significación, y no el nivel sensorial del fenómeno, donde 
oír y hablar son como el derecho y el revés. Escuchar palan 
bras, acordarle su escucha, es ser ya más o menos obediente, 
Obedecer no es otra cosa que tomar la delantera en una 
audición. 

Resumamos. El sentido va siempre hacia algo, hacia otra 
significación, hacia la clausura de la significación, remite siem- 
pre a algo que está delante o que retorna sobre sí mismo, 
Pero hay una dirección. ¿Quiere esto decir que no tenemos 
punto de parada? Estoy seguro que sobre este punto hay una 
incertidumbre permanente en sus mentes dada la insistencia 
con la que digo que la significación remite siempre a la 
significación. Se preguntan si a fin de cuentas el objetivo del 
discurso, que no es sencillamente recubrir, ni siquiera encu- 
brir el mundo de las cosas, sino tomar apoyo en él de vez en 
cuando, no se nos perdería irremediablemente. 

Ahora bien, no podemos en modo alguno considerar co- 
mo su punto de parada fundamental la indicación de la cosa. 
Hay una no equivalencia absoluta del discurso con indicación 
alguna. Por reducido que supongan el elemento último del 
discurso, nunca podrán sustituirlo por el índice. Recuerden 
el muy atinado comentario de San Agustín. Si designo algo 
mediante un gesto del dedo, nunca se sabrá si mi dedo desig- 
na el color del objeto, o su materia, o una mancha, o una 
rajadura, etcétera. Hace falta la palabra, el discurso para dis- 
cernirlo. Hay una propiedad original del discurso con respec- 
to a la indicación. Pero no es allí donde encontramos la 
referencia fundamental del discurso. ¿Buscamos dónde se de- 
tiene? Pues bien, siempre a nivel de ese término problemático 
que se llama el ser. 

No quisiera hacer aquí un discurso demasiado filosófico, 
sino mostrarles por ejemplo qué quiero decir cuando digo 
que el discurso apunta esencialmente a algo para lo cual no 
tenemos otro término más que el de ser. 

Les ruego entonces detenerse un momento en lo siguien» 
te. Están en el declinar de una jornada de tormenta y fatiga, 
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contemplan la sombra que comienza a invadir lo que los 
rodea, y algo les viene a la mente, que se encarna en la 
formulación la paz del atardecer. 

No creo que nadie que tenga una vida afectiva normal 
ignore que eso es algo que existe, y que tiene un valor muy 
distinto al de la aprehensión fenoménica del declinar del bri- 
llo del día, al de la atenuación de líneas y pasiones. En la paz 
del atardecer hay a la vez una presencia y una selección en el 
conjunto de lo que los rodea. 

¿Qué vínculo hay entre la formulación la paz del atarde- 
cer y lo que experimentan? No es absurdo preguntarse si 
seres que no hiciesen existir esa paz del atardecer como distin- 
ta, que no la formulasen verbalmente, podrían distinguirla de 
cualquier otro registro bajo el cual la realidad temporal puede 
ser aprehendida. Podría ser, por ejemplo, un sentimiento de 
pánico ante la presencia del mundo, una agitación que incluso 
observan en el mismo momento, en el comportamiento de` 
vuestro gato que parece buscar en todos los rincones la pre- 
sencia de algún espectro, o esa angustia que atribuimos a los 
primitivos, sin saber nada de ella, ante la puesta del sol, 
cuando pensamos que quizá temen que el sol no vuelva, lo 
cual para nada es impensable. En suma, una inquietud, una 
búsqueda. Ven, ¿no es cierto?, que esto deja intacta la cues- 
tión de saber qué relación mantiene con su formulación ver- 
bal ese orden de ser, que realmente tiene su existencia, equi- 
valente a toda suerte de otras existencias en nuestra vivencia, 
y que se llama la paz del atardecer. 

Podemos ahora observar que algo totalmente diferente su- 
cede si somos nosotros quienes hemos llamado a esa paz del 
atardecer, si preparamos esa formulación antes de aplicarla, 
o si ella nos sorprende, nos interrumpe apaciguando el movi- 
miento de agitaciones que nos habitan. Cuando precisamente 
no estamos a su escucha, cuando está fuera de nuestro campo, 
súbitamente nos cae encima, y adquiere todo su valor, sor- 
prendidos como estamos por esa formulación más o menos 
endofásica, más o menos inspirada, que nos llega como un 
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murmullo del exterior, manifestación del discurso en tanto 
que apenas nos pertenece, que hace eco a todo lo que de 
golpe tiene para nosotros de significante esa presencia, articu. 
lación que no sabemos si viene de fuera o de dentro: la paz 
del atardecer. 

Sin zanjar en su esencia la cuestión de lo tocante a la 
relación del significante —en cuanto significante de lenguaje-9 
con algo que sin él nunca sería nombrado, es notable que 
mientras menos lo articulamos, mientras menos hablamos, 
más nos habla. Cuanto más ajenos somos a lo que está en 
juego en ese ser, más tiende éste a presentársenos, acompañada 
do de esa formulación pacificadora que se presenta como 
indeterminada, en el límite del campo de nuestra autonomía 
motriz y de ese algo que nos es dicho desde el exterior, de 
aquello por lo cual, en el límite, el mundo nos habla. 

¿Qué quiere decir ese ser, o no, del lenguaje que es la 
paz del atardecer? En la medida en que no la esperamos, ni 
“la anhelamos, ni siquiera pensamos desde hace mucho en 
ella, se nos presenta esencialmente como un significante. Nin- 
guna construcción experimentalista puede justificar su exis- 
tencia, hay ahí un dato, una manera de tomar ese momento 
del atardecer como significante, y podemos estar abiertos o 
cerrados a él. Lo recibimos precisamente en la medida en 
que estábamos cerrados a él, con ese singular fenómeno de 
eco, O al menos su esbozo, que consiste en la aparición de lo 
que, en el límite de nuestra captación por el fenómeno, se 
formulará para nosotros comúnmente con estas palabras, la 
paz del atardecer. Llegamos ahora al límite donde el discurso 
desemboca en algo más allá de la significación, sobre el signi- 
ficante en lo real. Nunca sabremos, en la perfecta ambigiiedad 
en que subsiste, lo que debe al matrimonio con el discurso. 

Ven que cuanto más nos sorprende ese significante, es 
decir en principio nos escapa, más se presenta como una 
franja, más o menos adecuada, de fenómeno de discurso. 
Pues bien, se trata para nosotros, es la hipótesis de trabajo 
que propongo, de buscar qué hay en el centro de la experien- 
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cia del presidente Schreber, qué siente sin saberlo, en el borde 
del campo de su experiencia, que es franja, arrastrado como 
está por la espuma que provoca ese significante que no perci- 
be en cuanto tal, pero que en su límite organiza todos estos 
fenómenos. 


Les dije la vez pasada que la continuidad de ese discurso 
perpetuo es vivida por el sujeto, no sólo como una puesta a 
prueba de sus capacidades de discurso, sino como un desafío 
y una exigencia fuera de la cual se siente súbitamente presa 
de una ruptura con la única presencia en el mundo que aún 
existe en el momento de su delirio, la de ese Otro absoluto, 
ese interlocutor que ha vaciado el universo de toda presencia 
auténtica. ¿En qué se apoya la voluptuosidad inefable, tonali- 
dad fundamental de la vida del sujeto, que se liga a este 
discurso? 

En esta observación particularmente vivida, y de una in- 
quebrantable vinculación con la verdad, Schreber anota qué 
sucede cuando ese discurso, al que está suspendido dolorosa- 
mente, se detiene. Se producen fenómenos que difieren de 
los del discurso continuo interior, enlentecimientos, suspen- 
siones, interrupciones a las que el sujeto se ve obligado a 
aportar un complemento. La retirada del Dios ambiguo y 
doble del que se trata, que habitualmente se presenta bajo su 
forma llamada interior, se acompaña para el sujeto de sensa- 
ciones muy dolorosas, pero sobre todo de cuatro connotacio- 
nes que son del orden del lenguaje. 

En primer lugar, tenemos lo que él llama el milagro del 
alarido. Le resulta imposible no dejar escapar un grito prolon- 
gado, que lo sorprende con tal brutalidad que él mismo 
señala que, si en ese momento tiene algo en la boca, puede 
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hacérselo escupir. Es necesario que se contenga para que esto 
no se produzca en público, y está lejos de lograrlo siempre, 
Fenómeno bastante llamativo, si vemos en ese grito, el borde 
más extremo, más reducido, de la participación motora de la 
boca en la palabra. Si hay algo mediante lo cual la palabra 
llega a combinarse con una función vocal absolutamente a-sig= 
nificante, y que empero contiene todos los significantes posi- 
bles, es precisamente lo que nos estremece en el alarido del 
perro ante la luna. 

En segundo lugar, está el llamado de socorro, que se 
supone es escuchado por los nervios divinos que se han 
separado de él, pero que abandonan tras sí una suerte de cola 
de cometa. En un primer tiempo, el del apego a las tierras 
Schreber no podía estar en comunión efusiva con los rayos 
divinos, sin que en su boca saltasen una o varias almas exami- 
nadas. Pero después de cierta estabilización de su mundo 
Imaginario, esto ya no se produce. En cambio, aún se produ- 
cen fenómenos angustiantes, cuando algunas de esas entidades 
animadas en medio de las que vive son dejadas a la rastra y 
emiten gritos de socorro ante la retirada de Dios. 

Este fenómeno de llamado de socorro es algo distinto al 
alarido. El alarido no es sino puro significante, mientras que 
el pedido de ayuda tiene una significación, por elemental 
que sea. 


Esto no es todo. En tercer lugar, hay toda clase de ruidos 


del exterior, cualesquiera sean, algo que pasa en el corre- 
dor del sanatorio, o un ruido de afuera, un aullido, un relin- 
cho que son, dice, milagros hechos expresamente para él, 
Siempre es algo que tiene un sentido humano. 

Entre una significación evanescente que es la del alarido 
y la emisión obtenida del llamado —que según él no es el 
suyo, ya que lo sorprende desde el exterior—, observamos 
toda una gama de fenómenos que se caracterizan por un 
estallido de la significación. Schreber sabe bien que son ruidos 
reales, que suele escuchar a su alrededor, pero tiene la convic- 
ción de que no se producen en ese momento por azar, sino 
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para él, en la vía de retorno de la derelicción en el mundo 
exterior, y coordinados con los momentos intermedios de 
absorción en el mundo delirante. 

Los otros milagros, para los que construye toda una teo- 
ría de la creación divina, consisten en el llamado de cierto 
número de seres vivientes, que son en general pájaros canto- 
res —que deben ser distinguidos de los pájaros hablantes que 
forman parte del entorno divino— que ve en el jardín, y 
también insectos, de especies conocidas —el sujeto tuvo un 
bisabuelo entomólogo— creados especialmente para él por la 
omnipotencia de la palabra divina. Así, entre estos dos polos, 
el milagro del alarido y el llamado de socorro, se produce 
una transición donde pueden verse las huellas del pasaje del 
sujeto, absorbido en un vínculo indiscutiblemente erotizado. 
Las connotaciones están presentes: es una relación feme- 
nino-masculino. 

El fenómeno fundamental del delirio de Schreber se esta- 
bilizó en un campo Unsinmig, insensato, de significaciones 
erotizadas. Con el tiempo, el sujeto terminó por neutralizar 
extremadamente el ejercicio al que se sometió, que consiste 
en colmar las frases interrumpidas. Ningún otro modo de 
responder, interrogándolas o insultándolas, vale en el juego. 
Es necesario, dice, que yo esté ligado a la actividad del Dios 
mismo que me habla en su lengua fundamental, por absurdo 
y humillante que sea el carácter de su interrogación. Pues 
bien, cada vez que el sujeto sale de ese campo enigmático, 
cada vez que se instaura un estado cuya llegada parecería 
debe anhelar cual un respiro, se produce una iluminación en 
franja del mundo externo, que lo recorre con todos los ele- 
mentos componentes del lenguaje, en tanto disociados. Por 
un lado, la actividad vocal en su forma más elemental, acom- 
pañada incluso por una suerte de sentimiento de desasosiego 
vinculado en el sujeto a cierta vergüenza. Por otro, una signi- 
ficación que se connota como la de un llamado de socorro, 
correlativo al abandono del que es objeto en ese momento, 
seguido por ese algo que, luego de nuestro análisis, nos pare- 
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cerá mucho más alucinatorio, a fin de cuentas, que esos fen 
menos de lenguaje que permanecen, en suma, intactos en $ 
misterio. Incluso nunca los llama sino palabras interiorem 
Schreber describe el singular trayecto de los rayos q 
preceden la inducción de las palabras divinas: transforma 
en hilos, de los que tiene cierta aprehensión visual, o al 
menos, espacial, se dirigen hacia él desde el fondo del hori» 
zonte, rodean su cabeza, para incidir en él por atrás. Todo 
permite pensar que este fenómeno, que preludia la puesta en 
juego del discurso divino en cuanto tal, se despliega en lo 
que podría llamarse un trans-espacio vinculado a la estructura 
del significante y de la significación, espacialización previa a 
toda dualización posible del fenómeno del lenguaje. 
Lo que sucede en el momento en que cesa este fenómena 
es diferente. La realidad se vuelve el sostén de otros fenóme» 
nos, aquellos que clásicamente se reducen a la creencia. Si el 
término de alucinación debe ser relacionado con una transfor- 
mación de la realidad, sólo a este nivel tenemos derecho a 
mantenerlo, para conservar cierta coherencia en nuestro len- 
guaje. Lo que signa a la alucinación es ese sentimiento parti- 
cular del sujeto, en el límite entre sentimiento de realidad y 
sentimiento de irrealidad, sentimiento de nacimiento cercano, 
de novedad, y no cualquiera, novedad a su servicio que hace 
irrupción en el mundo externo. Esto pertenece a otro orden 
que lo que aparece en relación con la significación o la signi- 
ficancia. Se trata verdaderamente de una realidad creada, que 
se manifiesta, aunque parezca imposible, en el seno de la 
realidad como algo nuevo. La alucinación en tanto que inven- 
ción de la realidad constituye el soporte de lo que el sujeto 
experimenta. 
Pienso haberles hecho captar hoy el esquema que intenté 
presentarles, con todo lo que entraña de problemático. 
Nos preguntamos acerca del sentido que debe darse al 
término alucinación. Para llegar a clasificar las alucinaciones 
de modo adecuado, conviene observarlas en los contrastes 
recíprocos, las oposiciones complementarias que el sujeto 
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mismo señala. Estas oposiciones forman parte, en efecto, de 
una misma organización subjetiva, y por ser el sujeto quien 
nos las proporciona tienen mayor valor que s1 fuesen estable- 
cidas por un observador. Además, hay que seguir su sucesión 
en el tiempo. 

Intenté hacerles entrever que en Schreber se trata de algo 
que está siempre a punto de sorprenderlo, que nunca se 
descubre, pero que se sitúa en el orden de sus relaciones con 
el lenguaje, de esos fenómenos de lenguaje a los que el sujeto 
permanece ligado por una compulsión muy especial, que 
constituyen el centro en que al fin culmina la resolución de 
su delirio. E 

Hay aquí una topología subjetiva, que reposa enteramente 
en lo siguiente, que el análisis nos brinda: que puede haber 
un significante inconsciente. Se trata de saber cómo ese signi- 
ficante inconsciente se sitúa en la psicosis. Parece realmente 
exterior al sujeto, pero es una exterioridad distinta de la que 
se evoca cuando nos presentan la alucinación y el delirio 
como una perturbación de la realidad, ya que el sujeto está 
vinculado a ella por una fijación erótica. Tenemos que conce- 
bir aquí al espacio hablante en cuanto tal, tal que el sujeto 
no puede prescindir de él sin una transición dramática donde 
aparecen fenómenos alucinatorios, es decir donde la realidad 
misma se presenta como afectada, como significante también. 


Esta noción topográfica va en el sentido de la pregunta 
ya formulada sobre la diferencia entre la Verwerfung y la 
Verdrängung en lo tocante a su localización subjetiva. Lo 
que intenté hacerles comprender hoy constituye una primera 
aproximación a esta Oposición. 


8 DE FEBRERO DE 1956 
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Un mellizo preñado de delirio. 
El día y la noche. 

La Verwerfung. 

La carta 52. 


Abordamos el problema de las psicosis a través de la 
cuestión de las estructuras freudianas. Este título es modesto, 
y no se encamina hacia donde en verdad apunta nuestra 
investigación, a saber, la economía de las psicosis, que busca- 
remos por el camino de un análisis de la estructura. 

La estructura aparece en lo que se puede llamar, en senti- 
do propio, el fenómeno. Sería sorprendente que algo de la 
estructura no apareciese en el modo en que, por ejemplo, el 
delirio se presenta. Pero la confianza que tenemos en el análi- 
sis del fenómeno es totalmente diferente a la que le concede 
el punto de vista fenomenológico, que se dedica a ver en él 
lo que subsiste de la realidad en sí. Desde el punto de vista 
que nos guía, no tenemos esa confianza a priori en el fenóme- 
no, por la sencilla razón de que nuestro camino es científico, 
y que el punto de partida de la ciencia moderna es no confiar 
en los fenómenos, y buscar algo más sólido que los explique. 

No hay que retroceder ante la palabra. Si la psiquiatría 
desde hace un tiempo ha dado marcha atrás desconfiando de 
la explicación para preconizar la comprensión, es porque la 
vía explicativa se encontró con algunos impasses. Pero tene- 
mos en nuestro haber el testimonio de la eficacia explicativa 
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de la investigación analítica, y avanzamos en el dominio de 


las psicosis con la presunción de que también en este caso un 
análisis adecuado del fenómeno nos llevará a la estructura y a 
la economía. 1 

_No nos lanzamos a la distinción de las neurosis y las 
psicosis buscando simples satisfacciones de nosógrafo. Esta 
distinción es de sobra evidente, comparándolas una con otra 
aparecerán relaciones, simetrías, Oposiciones que nos permitia 
rán erigir para la psicosis una estructura aceptable. 

Nuestro punto de partida es el siguiente: el inconsciente 
en la psicosis está ahí, presente. Los psicoanalistas lo admiteny 
con razón o sin ella, y nosotros admitimos con ellos que, en 
todo caso, es un punto de partida posible. El inconsciente 
está ahí, pero la cosa no funciona. En contra de lo que se 
pudo creer, que esté presente no implica por sí mismo resolu= 
ción alguna, sino en cambio, “una inercia muy especial. Por 
otra parte, el psicoanálisis no consiste en hacer consciente un 
pensamiento, ni menos paradójicas las defensas de un ego, a 
fin de obtener lo que imprudentemente se llama su reforzas 
miento. Este rechazo de las dos vías en que se comprometió 
el psicoanálisis, primero en estado naciente, y luego en su 
estado actual, desviado, es casi obvio en cuanto abordamos 
las psicosis. 

Encontrarán en la revista anunciada de nuestra Sociedad, 
en su primer número sobre el lenguaje y la palabra, esta 
fórmula liminar: Si el psicoanálisis habita el lenguaje, no le es 
dable desconocerlo sin' alterarse en su discurso. Este es todo 3 
sentido de lo que enseño desde hace algunos años, y hasta 
ahí hemos llegado en lo tocante a la psicosis. La o. 
la valorización en la psicosis de los fenómenos de lenguaje a 
para nosotros la más fecunda de las enseñanzas. 
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La cuestión del ego es de modo manifiesto primordial en 
las psicosis, ya que el ego, en su función de relación con el 
mundo exterior, está en ellas puesto en jaque. No deja pues 
de ser paradójico que se le quiera dar el poder de manejar la 
relación con la realidad, de transformarla, con fines que se 
definen como de defensa. 

La defensa, en la forma somera en que es aprehendida 
actualmente, estaría en el origen de la paranoia. El ego, que 
cobra cada vez mayor poder en la concepción moderna del 
análisis, teniendo, en efecto, el poder de hacer jugar el mundo 
exterior de diversos modos, haría, en el caso de la psicosis, 
surgir una señal en el mundo exterior, destinada a prevenirlo, 
en forma de alucinación. Volvemos a encontrar aquí la con- 
cepción arcaica del surgimiento de un impulso que el ego 
percibe como peligroso. 

Quisiera recordarles el sentido de lo que digo sobre el 
ego, y retomarlo de otra manera. 

Cualquiera sea el papel que conviene atribuirle en la eco- 
nomía psíquica, un ego nunca está solo. Cuenta siempre con 
un extraño mellizo, el yo ideal, del que hablé en mis semina- 
rios de hace dos años. La fenomenología aparente de la psico- 
sis indica que ese yo ideal habla. Es una fantasía, pero a 
diferencia de la fantasía, o del fantasma, que ponemos de 
manifiesto en los fenómenos de la neurosis, es una fantasía 
que habla, o más exactamente, es una fantasía hablada. Por 
eso mismo, ese personaje, que le hace eco a los pensamientos 
del sujeto, interviene, lo vigila, nombra a medida que se suce- 
den la serie de sus acciones, las prescribe, no se explica de 
modo suficiente por la teoría de lo imaginario y del yo 
especular. 

Intenté la vez pasada mostrar que'el yo, independiente- 
mente de nuestra opinión sobre su función —y yo no iría 
más allá de darle la de un discurso sobre la realidad—, entra- 
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na siempre como correlato un discurso que, en cambio nad 
tene que ver con la realidad. Con la impertinencia 
como todos saben, me caracteriza, lo designé como el di Y 
so de la libertad, esencial al hombre moderno en canta 
estructurado por cierta concepción de su autonomía Indiou 
su carácter fundamentalmente parcial y de arciali Y 
inexplicitable, parcelar, diferenciado y lote deli 
rante. Partí de esta analogía general para indicar que es su d 
ceptible, en relación al yo, en el sujeto presa de la psico is 
de proliferar en delirio. No digo que sean lo mismo digo 
que están en el mismo lugar. e 
No hay pues ego sin ese mellizo, digamos, preñado de 
delirio. Nuestro paciente que de vez en cuando nos ofrece 
wmagenes preciosas, en algún momento dice ser un cadáver 
leproso que arrastra tras de sí a otro cadáver leproso. Bella 
imagen del yo, en efecto, porque en el yo hay algo fundamen- 
talmente muerto, y siempre redoblado por ese mellizo que es 
el discurso. La pregunta que hacemos es la siguiente: ese 
doble que hace que el yo nunca sea más que la mitad del 
hiato ¿como es que se vuelve hablante? ¿Quién habla? 
a T el otro cuya función de reflejo expuse en la 
etica del narcisismo, el otro de la parte imaginaria de 
la dialéctica del amo y el esclavo que fuimos a buscar en el 
transitivismo infantil, en el juego de prestancia donde se a 
ce la integración del socius, el otro que se concibe tan bi $ 
mediante la acción cautivante de la imagen total en el hk i 
te? ¿Es realmente ese otro-reflejo, ese otro imaginario e 
otro que para nosotros es todo semejante en tanto nos da 
ee propia imagen, nos cautiva mediante la apariencia 
a ea de nuestra totalidad nos proporciona, es él 
A la pena formular esta pregunta. Se la resuelve implí- 
nte cada vez i 
Bora que se habla del mecanismo de pro- 
La proyección no siempre tiene el mismo sentido: en lo 
que a nosotros respecta, la limitamos a ese transitivismo ima- 
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Inario que hace que el niño que le ha pegado a un semejante 
Mg. sin mentir: El me pegó, porque, para él, es exactamente 
lo mismo. Esto define un orden de relación que es la relación 
imaginaria, que volvemos a encontrar incesantemente en toda 
clase de mecanismos. Hay, en este sentido, celos por proyec- 
ción, que proyectan sobre el otro las tendencias del sujeto a 
la infidelidad, o las acusaciones de infidelidad que le corres- 
ponden. 

Es el abc del asunto percatarse de que la proyección 
delirante nada tiene que ver con eso. Se puede, efectivamente 
decir que es también un mecanismo de proyección en el 
sentido de que algo aparece en el exterior cuyo principio está 
en el sujeto, pero no hay duda de que no es el mismo que 
acabo de presentarles con el transitivismo de la mala inten- 
ción, del que los celos que podrían llamarse comunes, o 
normales, están mucho más cerca. Basta inclinarse sobre los 
fenómenos para verlo, y esto está perfectamente diferenciado 
en los escritos del propio Freud sobre los celos. Los mecanis- 
mos en juego en la psicosis no se limitan al registro 
imaginario. 

¿Dónde buscarlos, ya que esquivan la carga libidinal? 
¿Basta evocar la reinvestición de la libido en el cuerpo pro- 
pio? Este mecanismo, generalmente considerado como ca- 
racterístico del narcisismo, es expresamente invocado por 
Freud mismo para explicar el fenómeno de la psicosis. En 
suma, para movilizar la relación delirante bastaría permitirle, 
como se dice con toda soltura, volver a ser objetal. 

Desde cierto ángulo, esto recubre una parte de los fenó- 
menos involucrados, pero no agota el problema. Todos saben, 
a condición de ser psiquiatras, que no hay modo alguno, en 
un paranoico bien constituido, de movilizar esa carga; mien- 
tras que en los esquizofrénicos, el desorden estrictamente 
psicótico va en principio mucho más allá que en el paranoico. 

¿No será que en el orden de lo imaginario no hay forma 
de dar una significación precisa al término de narcisimo? La 
alienación es constituyente en el orden imaginario. La aliena- 
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ción es lo i imaginario en tanto tal. Nada puede esperarse de 
un abordaje de la psicosis en el plano imaginario, porque el 
mecanismo imaginario da la forma, pero no la dinámica, de 
la alienación psicótica. 

Siempre arribamos a este punto, y si no carecemos de 
armas ante él, si no nos damos por vencidos, es precisamente 
porque en nuestra exploración de la técnica analítica, seguida 
por la del más allá del principio del placer con la definición 
estructural del ego que implica, encontramos la noción de 
que más allá del pequeño otro imaginario, debemos admitir 
la existencia de otro Otro. 

No nos satisface tan sólo porque le otorgamos una mayús- 
cula, sino porque lo situamos como el correlato necesario de 
la palabra. 


Por sí solas estas premisas cuestionan la teoría de la cura 
analítica que, cada vez con mayor insistencia, la reduce a úna 
relación de a dos. A partir de entonces, está capturada en 
la relación del yo del sujeto con el yo ideal, del yo al otro, 
un otro cuya calidad puede sin duda variar, pero que siempre 
será, la experiencia lo prueba, el solo y único otro de la 
relación imaginaria. 

En cuanto a la pretendida relación de objeto que se trata 
de restituir, se lleva al sujeto a una curiosa experiencia de lo 
que podría llamarse el basamento kleiniano de lo imaginario, 
a saber el complejo oral. Obviamente, en un sujeto que por 
sí mismo no está inclinado a la alienación, esto sólo podría 
sostenerse en base a un malentendido, constituido por una 
especie de incorporación o devoración imaginaria, que sólo 
puede ser, dado que la relación analítica es una relación de 
palabra, una incorporación del discurso del analista. En esta 
concepción desviada, el análisis sólo puede ser la incorpora- 
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ción del discurso sugerido, incluso supuesto del analista, o 
sea todo lo contrario del análisis. 

Los pongo al tanto diciéndoles mi tesis. La voy a decir 
tomándola por el lado inadecuado, vale decir, situándola en 
ese plano genético que parece ser indispensable para que se 
sientan cómodos. Les diré luego que no es así, pero en fin, 
digamos primero que si fuese así, sería como les voy a decir. 

Se trata de una tesis que concierne a toda la economía 
psíquica. Es importante para la comprensión de los debates 
confusos que se desarrollan en torno a la fantasmática kleinia- 

para refutar algunas objeciones que se le hacen, para 
situar mejor lo que puede aportar de verdadero o fecundo a 
la comprensión de la precocidad de las represiones que impli- 
ca. En efecto, contrariamente a lo que dice Freud, que no 
hay represión propiamente dicha antes del declinar del com- 
plejo de Edipo, la teoría kleiniana supone en cambio que la 
represión existe desde las primeras etapas pre-edípicas. 

Mi tesis puede aclarar asimismo una contradicción que 
parece insoluble en Freud mismo a propósito del autoerotis- 
mo. Por un lado, habla del objeto primitivo de la primera 
relación niño-madre. Por otro, formula la noción del autoero- 
tismo primordial; vale decir de una etapa, por corta que la 
supongamos, donde no hay mundo exterior para el niño. 

El asunto atañe el acceso primordial del ser humano a su 
realidad en tanto suponemos que hay una realidad que le es 
correlativa: suposición implícita en todo esbozo de este tema, 
pero que también sabemos será necesario abandonar en algún 
momento porque no habría preguntas acerca de esta realidad 
si precisamente ella no estuviese perpetuamente en tela de 
juicio. ¿Hay algo en el hombre que tenga ese carácter envol- 
vente y coaptado a la vez que hace que inventemos para el 
animal la noción de Umwelt? 

Señalo de paso que esta hipótesis nos sirve para el animal 
en la medida en que el animal es para nosotros un objeto, y 
en tanto, en efecto, existen condiciones rigurosamente indis- 
pensables para su existencia. Nos gusta investigar cómo fun- 
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ciona para estar siempre de acuerdo con sus condiciones 
primordiales, y llamamos a este acuerdo instinto, comporta- 
miento o ciclo instintivo: si hay cosas que no están ahí dentro 
hay que pensar que no las vemos, y si no las vemos nos 
quedamos tranquilos y, en efecto, ¿por qué no? 

En lo que hace al hombre, es evidente que esto no basta. 
El carácter abierto y proliferante de su mundo no permite 
hacer de él su correlato biológico. Ahí es donde intento 
distinguir, porque me parece coherente y práctico, los tres 
órdenes de lo simbólico, lo imaginario y lo real. Todo indica 
que todo lo que muestra la experiencia analítica puede ubicar- 
se satisfactoriamente en estos tres órdenes de relaciones, sien- 
do el asunto saber en qué momento se establece cada una de 
estas relaciones. 

Mi tesis, que quizá dará a algunos la solución del enigma 
que parece haber constituido para ellos mi golpe de efecto de 
la vez pasada sobre la paz del atardecer, es la siguiente: la 
realidad está marcada de entrada por el anonadamiento 
simbólico. 

Aunque todo nuestro trabajo del año pasado la prepara, 
voy de todos modos a ilustrarla una vez más, aunque más no 
sea para alcanzar esa paz del atardecer acogida de modo tan 
variado. 

No es una excursión que, como dice Platón, sea discor- 
dante y peque contra el tono analítico. No creo para nada 
innovar. Si leen el texto de Freud sobre el presidente Schre- 
ber, verán que aborda como argumento clínico para la com- 
prensión del susodicho Presidente, la función que jugó en 
otro de sus pacientes la prosopopeya de Nietzsche en su 
Zaratustra, que se llama Antes del amanecer. Pueden remitir- 
se a ese punto —precisamente para no leerlo hice yo mismo 
cierta invocación de la paz del atardecer— verán ahí represen- 
tado lo mismo que quería hacerles ver hace una semana, y 
que voy a proponerles de nuevo ahora, hablando del día. 

El día es un ser diferente de todos los objetos que contiene 
y manifiesta, tiene incluso probablemente más peso y presen- 
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cia que cualquiera de ellos, y es imposible pensarlo, aun en 
la experiencia humana más primitiva, como el simple retorno 
de una experiencia. 

Basta evocar la prevalencia en los primeros meses de la 
vida humana de un ritmo del sueño, para tener todos las 
razones para pensar que no es una aprehensión empírica lo 
que hace que en algún momento —ilustro así los primeros 
anonadamientos simbólicos— el ser humano se desprenda 
del día. El ser humano no está sumergido sencillamente, como 
todo hace pensar que lo está el animal, en un fenómeno 
como la alternancia del día y la noche. El ser humano postu- 
la el día en cuanto tal, y así el día adviene a la presencia del 
día, sobre un fondo que no es un fondo de noche concreta, 
sino de ausencia posible del día, donde la noche se aloja, e 
inversamente por cierto. El día y la noche son muy temprana- 
mente códigos significantes, y no experiencias. Son connota- 
ciones, y el día empírico y concreto sólo surge allí como 
correlato imaginario, desde el origen, muy tempranamente. 

Esta es mi suposición, y a partir del momento en que 
hablo desde el punto de vista genético, no tengo por 
qué justificarla en la experiencia. Es estructuralmente necesa- 
rio postular una etapa primitiva en la cual aparecen en el 
mundo significantes en cuanto tales. 

Como este nivel los deja con cierto desasosiego, les pro- 
pongo las cosas de manera dogmática, cosa que detesto, saben 
que mi manera es dialéctica. 

Antes de que el niño aprenda a articular el lenguaje, 
debemos suponer que hay significantes que aparecen, que ya 
son del orden simbólico. Cuando hablo de una aparición 
primitiva del significante, esto ya implica el lenguaje. Equiva- 
le sencillamente a esa aparición de un ser que no está en 
ningún lado, el día. El día en tanto que día no es un fenóme- 
no, el día en tanto que día implica la connotación simbólica, 
la alternancia fundamental de la vocal que connota la presen- 
cia y la ausencia, sobre la que Freud hace girar toda su 
noción de más allá del principio del placer. 
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Apunto exactamente, ahora en mi discurso, a este campo 
de articulación simbólica, y allí es donde se produce la 
Verwerfung. 

Me regocija que algunos de ustedes se atormenten respec- 
to al tema de esta Verwerfung. Después de todo Freud no 
habla de ella muy a menudo, y fui a pescarla en los dos o 
tres rincones donde muestra la punta de la oreja, e incluso a 
veces allí donde no la muestra, pero donde la comprensión 
del texto exige suponerla. 

A propósito de la Verwerfung, Freud dice que el sujeto 
no quería saber nada de la castración, ni siquiera en el sentido 
de la represión. En efecto, en el sentido de la represión, 
todavía sabe uno algo sobre eso mismo sobre lo que nada 
quiere, de cierta manera, saber, y todo el análisis consiste en 

_mostrar que uno lo sabe muy bien. Si hay cosas sobre las 
que el paciente nada quiere saber, incluso en el sentido de la 
represión, esto supone otro mecanismo. Y como la palabra 
Verwerfung aparece en conexión directa con esta frase y 
también algunas páginas antes, echo mano de ella. No me 
importa especialmente el término, me importa lo que quiere 
decir, y creo que Freud quiso decir eso. 

Se me objeta, del modo más pertinente, debo decirlo, que 
cuanto más se acerca uno al texto, menos llegamos a com- 
prenderlo. Precisamente por eso, hay que hacer vivir un texto 
con lo que le sigue y con lo que le precede. Siempre hay que 
comprender un texto con lo que le sigue. 

Quienes me hacen más objeciones me proponen por otra 
parte ir a buscar en tal o cual otro texto de Freud algo que 
no sería la Verwerfung sino por ejemplo, la Verleugnung: es 
curioso observar cómo prolifera ese ver en Freud. Nunca di 
una clase puramente semántica sobre el vocabulario de Freud, 
pero les aseguro que podría dar de inmediato una buena 
docena. Comenzaría hablando de las connotaciones bancarias 
de todos esos términos, la conversión, la transferencia, etc., 
lo cual llevaría lejos, incluso hasta las implicaciones primeras 
de ese enfoque directo que tuvo Freud de los fenómenos de 
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la neurosis. Pero no podemos eternizarnos en estos modos 
de abordaje. Ténganme un poco de confianza en lo tocante a 
este trabajo de los sentidos. Si elijo la Verwerfung para hacer- 
me comprender, es el fruto de una maduración, mi trabajo 
me condujo a ello. Reciban, al menos por un tiempo, mi 
miel tal como se las ofrezco, e intenten hacer algo con ella. 

Esta Verwerfung está implícita en el texto de la Vernei- 
nung, que comentó aquí hace dos años Jean Hyppolite, y 
por eso elegí publicar su intervención en el primer número 
de la revista La Psychanalyse. Allí podrán ver, texto en mano, 
si Hyppolite y yo teníamos o no razón, en tomar el camino 
de la Verneinung. 

El texto de Freud, sin duda alguna deslumbrante, está 
lejos de ser satisfactorio. Confunde todo, eso nada tiene que 
ver con una Verdrángung. 

¿De qué se trata cuando hablo de Verwerfung? Se trata del 
rechazo, de la expulsión, de un significante primordial a 
las tinieblas exteriores, significante que a partir de entonces 
faltará en ese nivel. Este es el mecanismo fundamental que 
supongo está en la base de la paranoia. Se trata de un proceso 
primordial de exclusión de un interior primitivo, que no es 
el interior del cuerpo, sino el interior de un primer cuerpo 
de significante. 

Freud supone que es en el interior de ese cuerpo primor- 
dial donde se constituye el mundo de la realidad, como ya 
puntuado, ya estructurado en términos de significantes. Freud 
describe entonces todo el juego de comparación de la repre- 
sentación con esos objetos ya constituidos. La primera apre- 
hensión de la realidad por el sujeto es el juicio de existencia, 
que consiste en decir: esto no es mi sueño o mi alucinación 
o mi representación, sino un objeto. 

Se trata —es Freud quien habla aquí, no yo— de una 
puesta a prueba del exterior por el interior, de la constitución 
de la realidad del sujeto en un nuevo hallazgo del objeto. El 
objeto es vuelto a encontrar en una búsqueda, y por cierto 
nunca se vuelve a encontrar el mismo objeto. Esta constitu- 
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ción de la realidad, tan esencial para la explicación de los 
mecanismos de repetición, se inscribe en base a una primera 
bipartición, que curiosamente recubre ciertos mitos primiti- 
vos, que evocan algo esencialmente tambaleante introducido 
en el acceso del sujeto a la realidad humana. Esto es supuesto 
por esa singular anterioridad que Freud da en la Verneinung 
a lo que explica analógicamente como juicio de atribución, 
en comparación con un juicio de existencia. Hay en la dialéc- 
tica de Freud una primera división de lo bueno y lo malo 
que sólo puede concebirse si la interpretamos como el recha- 
zo de un significante primordial. 

¿Qué quiere decir significante primordial? Está claro que, 
con toda exactitud, no quiere decir nada. 

Lo que explico tiene todos los caracteres del mito que me 
sentía dispuesto a deslizar en esta oportunidad, y que Marcel 
Griaule relató el año pasado: la división en cuatro de la 
placenta primitiva introduce un desequilibrio del que se des- 
prende el ciclo que involucrará la división de los campos, los 
vínculos de parentesco; etcétera. También les cuento un mito, 
porque no creo en modo alguno que haya en alguna parte un 
momento, una etapa, en la que el sujeto adquiere primero el 
significante primitivo, introduciéndose luego el juego de las 
significaciones y después, habiéndose tomado de la mano 
significante y significado, entramos en el dominio del discurso. 

Hay allí empero una representación tan necesaria, que la 
comunico con toda tranquilidad, para satisfacer vuestras 
exigencias, pero también porque Freud mismo avanza en esa 
dirección, hay que ver cómo. 


En la carta número 52 a Fliess, Freud retoma el circuito 
del aparato psíquico. 
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Conocen, espero, las cartas a Fliess, que algunas manos 
testamentarias o testimoniales nos han comunicado con una 
serie de cortes y expurgaciones que el lector, cualquiera sea 
su justificación, no puede dejar de vivenciar como escandalo- 
sos. Nada puede justificar que un texto sea cortado en el 
punto en que un complemento, por más caduco o débil que 
se lo considere, esclarecería el pensamiento de Freud. 

El aparato psíquico que ocupa a Freud no es el aparato 
psíquico tal como lo concibe un profesor tras una mesa y 
ante una pizarra, quien modestamente da un modelo que, 
después de todo, parece funcionar —si funciona bien o mal, 
poco importa—; lo importante es haber dicho algo que some- 
ramente parezca asemejarse a lo que se llama realidad. Para 
Freud se trata del aparato psíquico de sus enfermos, no del 
individuo ideal, y esto introduce esa fecundidad verdadera- 
mente fulgurante que se ve, más que en cualquier otro lado, 
en esa famosa carta 52. No busca explicar cualquier estado 
psíquico, sino aquello de lo que partió, que es lo único 
accesible y que resulta fecundo en la experiencia de la cura: 
los fenómenos de memoria. El esquema del aparato psíquico 
en Freud está hecho para explicar fenómenos de memoria, es 
decir, lo que anda mal. 

No hay que creer que las teorías generales de la memoria 
que se han elaborado son particularmente satisfactorias. Ser 
psicoanalistas no los dispensa de la lectura de los trabajos de 
los psicólogos, algunos han hecho cosas sensatas, y han en- 
contrado, en ciertas experiencias válidas, discordancias singu- 
lares: verán su embarazo, los subterfugios que inventan para 
tratar de explicar el fenómeno de la reminiscencia. La expe- 
riencia freudiana muestra empero que la memoria que intere- 
sa al psicoanálisis es absolutamente distinta de aquella de la 
que hablan los psicólogos cuando nos muestran su mecanismo 
en seres animados sumidos en la existencia. 

Voy a ilustrar lo que quiero decir. 

El pulpo. Uno de los más bellos animales que existen. 
Desempeñó un papel fundamental en las civilizaciones medi- 
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terráneas. Hoy en día, lo pescan, lo colocan en un tarro con 
electrodos adentro, y luego observan. El pulpo avanza sus 
miembros, y luego los retira, de manera fulgurante. Vemos 
que, muy pronto, desconfía de nuestros electrodos. Entonces, 
lo disecamos, y descubrimos en lo que le sirve de cerebro un 
nervio considerable, no sólo por su aspecto, sino considerable 
por el diámetro de sus neuronas tal como podemos apreciar- 
las en el microscopio. Ese nervio le sirve de memoria, es 
decir, que si lo cortamos en el pulpo vivo, pues bien, la 
aprehensión de la experiencia no funcionará bien, provocamos 
una alteración de los registros de la memoria, razón por la 
cual pensamos que es sede de su memoria. Hoy en día se 
nos ocurre que la memoria del pulpo funciona tal vez como 
una maquinita, a saber, que es algo que gira en redondo. 

Esto que les digo no es tanto para distinguir al hombre 
del animal, porque yo enseño que en el hombre también la 
memoria es algo que da vueltas. Sólo que está constituida 
por mensajes, es una sucesión de pequeños signos más y 
menos, que se ordenan uno tras otro, y giran, como en la 
plaza de la Opera las lucecitas eléctricas que se encienden y 
se apagan. 

La memoria humana es así. El proceso primario, el princi- 
pio del placer sólo quieren decir que la memoria psicoanalíti- 
ca de la que habla Freud es, a diferencia de la del pulpo, algo 
completamente inaccesible a la experiencia. ¿Qué otra cosa 
querría sino decir que los deseos jamás se apagan en el incons- 
ciente, porque de los que se apagan por definición no se 
habla más? Algunos jamás se apagan, continúan circulando 
en la memoria, y hacen que, en nombre del principio del 
placer, el ser humano recomience indefinidamente las mismas 
experiencias dolorosas, en aquellos casos en que las cosas se 
conectaron de manera tal en la memoria que persisten en el 
inconsciente. Lo que acabo de decir no es más que la simple 
articulación de lo que en principio ya saben, pero que por 
supuesto, saben cual si no lo supiesen. No sólo intento que 
lo sepan, sino que incluso reconozcan que lo saben. 
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La memoria freudiana no se sitúa en una suerte de conti- 
nuo de reacciones a la realidad considerada como fuente de 
excitaciones. Es llamativo que nos sea tan difícil cuando Freud 
no habla más que de eso: desorden, restricción, registro, no 
se trata simplemente del vocabulario de esta carta, sino que 
es precisamente lo que está en juego. Lo que hay de esencial- 
mente nuevo en mi teoría, dice Freud, es la afirmación de 
que la memoria no es simple, que está registrada de diversas 
maneras. 

¿Qué son entonces estos diversos registros? En este punto 
sobre todo la carta trae agua a mi molino, y lo lamento, 
porque de inmediato todos se precipitarán sobre ella, y me 
dirán: Sí, así es en esa carta, pero no es así en la carta de al 
lado. Es así en todas las cartas. Es el alma del desarrollo del 
pensamiento freudiano. Si no, multitud de cosas serían 
inexplicables. Se habría vuelto junguiano, por ejemplo. 

Entonces, ¿qué son estos registros? Verán aparecer algo 
que hasta ahora nunca han visto, porque por el momento 
existen para ustedes el inconsciente, el preconsciente y el 
consciente. Desde hace mucho se sabe que el fenómeno de la 
conciencia y el fenómeno de la memoria se excluyen, Freud 
lo formuló no sólo en esta carta, sino también en el sistema 
del proceso del aparato psíquico que da al final de la Ciencia 
de los sueños. Para él es una verdad que en absoluto puede 
llamarse experimental, es una necesidad que se le impone a 
partir del manejo de la totalidad del sistema, y se siente a la 
vez que éste es un primer a priori significante de su 
pensamiento. 

Al comienzo del circuito de la aprehensión psíquica está 
la percepción. Esta percepción implica la conciencia. Debe 
ser algo semejante a lo que muestra en su famosa metáfora 
del bloc mágico. 

Ese bloc mágico está hecho de una especie de sustancia 
de tipo pizarra sobre la que hay una laminilla de papel trans- 
parente. Escriben sobre la laminilla de papel y, cuando la 
levantan, ya no queda nada, siempre permanece virgen. En 
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cambio, todo lo escrito encima aparece superpuesto en la 
sustancia ligeramente adherente, que permitió la inscripción 
de lo que escriben por el hecho de que la punta del lápiz 
adhiere el papel a ese fondo que aparece momentáneamente 
ennegreciéndolo un poco. Como saben, ésta es la metáfora 
funcional mediante la que Freud explica cómo concibe el 
mecanismo del juego de la percepción en sus relaciones con 
la memoria. 

¿Qué memoria? La memoria que le interesa. En esa me- 
moria hay dos zonas, la del inconsciente y la del preconscien- 
te, y después del preconsciente se ve surgir una conciencia 
acabada que no puede ser sino articulada. 

Las necesidades de su propia concepción de las cosas se 
manifiestan en que entre la Verneinung, esencialmente fugiti- 
va, desaparecida en cuanto aparecida, y la constitución del 
sistema de la conciencia, e incluso ya del ego —lo llama ego 
oficial, y oficial en alemán quiere decir exactamente lo mismo 
que oficial en francés, ni siquiera está traducido en el diccio- 
nario— están las Niederschrift, hay tres. Tenemos ahí el testi- 
monio de la elaboración por Freud de una primera aprehen- 
sión de lo que puede ser la memoria en su funcionamiento 
analítico. 

Freud establece aquí referencias cronológicas, hay sistemas 
que se constituyen, por ejemplo, entre cero y año y medio, 
luego entre año y medio y cuatro, etcétera. Pero pese a que 
dice esto, no tenemos por qué pensar más que hace un rato 
que estos registros se constituyen sucesivamente. 

¿Por qué los distingue y cómo se nos presentan? Se pre- 
sentan en el sistema de defensa, que consiste en que no 
reaparecen en un registro de cosas que no nos gustan, Esta- 
mos, por tanto, en el ámbito de la economía oficial, donde 
no recordamos las cosas que no nos gustan. Uno no recuerda 
las cosas que no le agradan. Es perfectamente normal. Llamé- 
moslo defensa, no por ello es algo patológico. Incluso es lo 
que hay que hacer: olvidemos las cosas que nos desagradan, 
es sumamente provechoso. Una noción de defensa que no 
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parte de este punto falsea todo el problema. Lo que da a la 
defensa su carácter patológico es que, en torno a la famosa 
regresión afectiva, se produce la regresión tópica. Cuando 
una defensa patológica se produce de manera incontrolada, 
provoca entonces repercusiones injustificables, porque lo que 
vale para un sistema no vale para el otro. El desorden se 
origina en esta confusión de mecanismos, y en base a esto 
hablamos de defensa patológica. 

Para entender bien esto, partiremos del fenómeno que 
mejor se conoce, del que Freud siempre partió, el que explica 
la existencia del sistema Unbewusstsein. 

El mecanismo de la regresión tópica es aquí totalmente 
claro a nivel del discurso logrado que es el del ego oficial. 
Encontramos en él una superposición de acuerdos y de cohe- 
rencias entre el discurso, el significante, y el significado, que 
provoca las intenciones, los gemidos, la oscuridad, la confu- 
sión en que vivimos, y gracias a lo cual siempre tenemos, 
cuando exponemos algo, ese sentimiento de discordancia, de 
nunca alcanzar exactamente lo que queríamos decir. La reali- 
dad del discurso es ésta. Sabemos de todos modos que para 
los usos más cotidianos, el significado cuaja de manera satis- 
factoria en nuestro discurso. Cuando queremos esmerarnos, 
apuntar a la verdad, estamos en pleno desasosiego, y con 
razón. A ello se debe, por cierto, que en la mayoría de los 
casos abandonemos la partida. 

Entre la significación y el significante hay realmente una 
relación proporcionada por la estructura del discurso. El dis- 
curso, o sea lo que entienden cuando me escuchan, y que 
existe —prueba de ello es que puede suceder que lo compren- 
dan— es una cadena temporal significante. Pero a nivel de la 
neurosis, que permitió descubrir el ámbito del inconsciente 
freudiano en tanto que registro de memoria, el fulano, en 
lugar de servirse de las palabras, se sirve de todo lo que está 
a su alcance, vacía sus bolsillos, da vuelta su pantalón, le 
mete sus funciones, sus inhibiciones, se mete entero adentro, 
se cubre la espalda con el significante, se convierte él en el 
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significante. Su real, o su imaginario, entra en el discurso. 

Si las neurosis no son esto, si esto no fue lo que Freud 
enseñó, yo renuncio. 

En el campo problemático de los fenómenos de la Verne:- 
nung, se producen fenómenos que deben provenir de una 
caída de nivel, del paso de un registro al otro, y que curiosa- 
mente se manifiestan con el carácter de lo negado y de lo no 
reconocido: es postulado como no existente. Esta es una 
propiedad primerísima del lenguaje, porque el símbolo es en 
cuanto tal connotación de la presencia y la ausencia. 

Esto no agota el problema de la función de la negación 
en el seno del lenguaje. Hay una ilusión de privación que 
nace del uso común de la negación. Además, todas las lenguas 
entrañan toda una gama de negaciones, cada una de las cuales 
merecería ser estudiada: la negación en francés, la negación 
en chino, etcétera. 

Esto es lo importante. Lo que parece ser una simplifica- 
ción en el discurso entraña una dinámica, que, sin embargo, 
nos escapa, es secreta. Es ilusorio creer que una Verneinung 
se comprueba secillamente con el acento que le da el sujeto 
al decir a propósito de un sueño No es mi padre, todos 
conocen el valor de una vara, el sujeto acusa el golpe de la 
interpretación, y termina diciendo que es su padre, y como 
estamos contentos, no vamos más lejos. El sujeto dice: No 
tengo ganas de decirle algo desagradable. Se trata allí de algo 
completamente distinto. Lo dice gentilmente pero por una 
dinámica cuya inmediatez es sensible, está diciendo efectiva- 
mente algo desagradable. Como lo experimentamos desperta- 
mos al misterio que puede representar esta ilusión de priva- 
ción. Piensen en lo que Kant llamó una magnitud negativa, en 
su función, no sólo de privación, sino de sustracción, en su 
verdadera posibilidad. 

El problema de la Verneinung permanece íntegramente 
irresuelto. Lo importante es percatarse de que Freud sólo 
pudo concebirla relacionándola con algo más primitivo. Ad- 
mite formalmente en la carta 52 que la Verneinung primordial 
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conlleva una primera puesta en signos, Wahrnehmungzetchen. 
Admite la existencia de ese campo que llamo del significante 
primordial. Todo lo que dice a continuación en esa .carta 
sobre la dinámica de las tres grandes neuropsicosis a las que 
se dedica, histeria, neurosis obsesiva, paranoia, supone la exis- 
tencia de ese estadio primordial que es el lugar elegido de lo 
que llamo para ustedes Verwerfung. 

Para comprenderlo, remítanse a lo que señala constante- 
mente Freud, a saber que hay que suponer siempre una orga- 
nización anterior, o al menos parcial, del lenguaje, para que 
la memoria y la historización puedan funcionar. Los fenóme- 
nos de memoria en los que Freud se interesa son siempre 
fenómenos de lenguaje. En otros términos, para hacer signifi- 
car cualquier cosa hay que tener ya el material significante. 
En el Hombre de los lobos, la impresión primitiva de la 
famosa escena primordial quedó allí durante años, sin servir 
para nada, ya significante empero, antes de poder decir su 
palabra en la historia del sujeto. El significante entonces está 
dado primitivamente, pero hasta tanto el sujeto no lo hace 
entrar en su historia no es nada; adquiere su importancia 
entre el año y medio y los cuatro años y medio. El deseo 
sexual es, en efecto, lo que sirve al hombre para historizarse, 
en tanto que es a este nivel donde por primera vez se introdu- 
ce la ley. 

Ven ahora el conjunto la economía de lo que introduce 
Freud con el simple esquema de esta cartita. Mil otros textos 
lo confirman. Uno de ustedes, al que alabé por contrade- 
cir lo que aquí se elabora, me hacía notar que el final del 
texto del Fetichismo se relaciona muy estrechamente con lo 
que les explico. Freud introduce allí una revisión esencial de 
la distinción que realizó entre neurosis y psicosis, diciendo 
que, en las psicosis, la realidad es reordenada, una parte de la 
realidad es suprimida, y nunca es verdaderamente escotomiza- 
da. Se refiere, a fin de cuentas, lo verán por el contexto, a un 
agujero de lo simbólico, aun cuando en el texto alemán el 
término empleado es realidad. 
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¿No vieron cuál era el fenómeno primordial cuando pre- 
sento casos concretos, personas que comienzan a nadar en la 
psicosis? Mostré una que creía haber recibido una indirecta 
de un personaje que se había vuelto el amigo y el punto de 
ligazón esencial de su existencia. Este personaje se retira, y el 
sujeto queda en una perplejidad que se vincula con un corre- 
lato de certeza, por el que se anuncia el abordaje del campo 
prohibido cuyo acercamiento constituye por sí mismo la en- 
trada en la psicosis. 

¿Cómo se entra en ella? ¿Cómo es llevado el sujeto, no a 
alienarse en el otro con minúscula, sino a volverse ese algo 
que, desde el interior del campo donde nada puede decirse, 
llama a todo lo demás al campo de todo lo que puede decir- 
se? ¿No evoca esto lo que vemos manifestarse en el caso del 
presidente Schreber?: a saber, esos fenómenos de franja a 
nivel de la realidad, realidad que se ha vuelto significativa 
para el sujeto. 


Su delirio, los psicóticos lo aman como se aman a sí 
mismos. Al decir esto, Freud, quien no ha escrito aún su 
artículo sobre el narcisismo, agrega que ahí yace el misterio 
en cuestión. Es verdad. ¿Cuál es la relación del sujeto con el 
significante que distingue los fenómenos mismos de la psico- 
sis? ¿Qué hace que el sujeto se vuelque por entero en esta 
problemática? 

- Estas son las preguntas que nos formulamos este año, y 
espero hacerlas avanzar para ustedes antes de las vacaciones. 


15 DE FEBRERO DE 1956 
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XII 


LA PREGUNTA HISTERICA 


El mundo preverbal. 
Preconsciente e inconsciente. 
Signo, huella, significante. 
Una histeria traumática. 


Llegamos a un punto en que el análisis del texto schrebe- 
riano nos condujo a enfatizar la importancia de los fenómenos 
de lenguaje en la economía de la psicosis. En este sentido 
podemos hablar de estructuras freudianas de la psicosis. 


¿Qué función tienen esos fenómenos de lenguaje en las 
psicosis? 

Sería sorprendente que el psicoanálisis no aporte un nue- 
vo modo de tratar la economía del lenguaje en las psicosis, 
modo que en todo difiere del abordaje tradicional, cuya refe- 
rencia eran las teorías psicológicas clásicas. Nuestra referencia 
es otra: es nuestro esquema de la comunicación analítica. 

Entre S y A, la palabra fundamental que el análisis debe 
revelar, tenemos la derivación del circuito imaginario, circuito 
que resiste a su paso. Los polos imaginarios del sujeto, a y 
a’, recubren la relación llamada especular, la del estadio del 
espejo. El sujeto en la corporeidad y la multiplicidad de su 
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organismo, en su fragmentación natural, que está en a”, toma 
como referencia esa unidad imaginaria que es el yo, a, donde 
se conoce y se desconoce, y que es aquello de lo que habla; 
a quién no sabe, puesto que tampoco sabe quién habla en él. 

Esquemáticamente, lo decía yo en los tiempos arcaicos de 
estos seminarios, el sujeto comienza hablando de él, no les 
habla a ustedes; luego les habla a ustedes, mas no habla de 
él; cuando les haya hablado de él —que habrá cambiado 
sensiblemente en el intervalo— a ustedes, habremos llegado 
al final del análisis. 

Si queremos colocar al analista en este esquema de la 
palabra del sujeto, puede decirse que está en algún lado en 
A. Al menos, allí debe estar. Si entra en el emparejamiento 
de la resistencia, lo que precisamente le enseño a no hacer, 
habla entonces desde a”, y se verá en el sujeto. Si no está 
analizado, lo que cada tanto acontece, esto se produce con 
toda naturalidad, y aun diría que, desde cierto ángulo, el 
analista nunca es completamente analista, por la sencilla razón 
de que es hombre y que participa él también en los mecanis- 
mos imaginarios que obstaculizan el paso de la palabra. Se 
trata para él de no identificarse al sujeto, de estar muerto lo 
suficiente como para no ser presa de la relación i imaginaria, 
en cuyo seno siempre se ve solicitado a intervenir, y permitir 
la progresiva migración de la imagen del sujeto hacia S, la 
cosa que revelar, la cosa que no tiene nombre, que no puede 
encontrar su nombre a menos que el circuito culmine directa- 
mente de S hacia A. Lo que el sujeto tenía que decir a través 
de su falso discurso encontrará paso con mayor facilidad 
mientras más la economía de la relación imaginaria haya sido 
menguada progresivamente. 

Voy rápido porque no voy a volver a hacer hoy toda la 
teoría del diálogo analítico. Quiero simplemente indicarles 
que la palabra —escúchenla con el acento que implica: palabra 
clave, solución de un enigma, función problemática— se sitúa 
en el Otro, por cuyo intermedio toda palabra plena se realiza, 
ese tá eres en que el sujeto se sitúa y se reconoce. 
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Pues bien, analizando la estructura del delirio de Schreber 
en el momento en que se estabilizó en un sistema que vincula 
el yo del sujeto a ese otro imaginario, ese extraño Dios que 
nada comprende, que no responde, que engaña al sujeto, 
supimos reconocer que hay, en la psicosis, exclusión del Otro 
donde el ser se realiza en la palabra que confiesa. 

Los fenómenos en juego en la alucinación verbal, mani- 
fiestan en su estructura misma la relación de eco interior en 
que está el sujeto respecto a su propio discurso. Llegan a 
volverse más y más insensatos, como se expresa Schreber, 
vaciados de sentido, puramente verbales, machacaduras, estri- 
billos sin objeto. ¿Qué es pues esta relación especial con la 
palabra? ¿Qué falta para que el sujeto llegue a verse obligado 
a construir todo ese mundo imaginario? ¿Para que padezca 
en su interior este automatismo de la función del discurso? 
El discurso no sólo lo invade y lo parasita sino que él está 
suspendido de su presencia. 

Que el sujeto en la psicosis sólo pueda reconstituirse en 
lo que denominaré la alusión imaginaria, se los mostré in 
vivo en una presentación de enfermos. A ese punto preciso 
llegamos. El problema que debemos indagar es la constitución 
del sujeto en la alusión imaginaria. 

Hasta el presente, los psicoanalistas se han contentado 
con ella. La alusión imaginaria parecía muy significativa. Vol- 
vían a encontrar en ella todo el material, todos los elementos ` 
del inconsciente. Al parecer, nunca se preguntaron qué signi- 
ficaba, desde el punto de vista económico, el hecho de que 
esta alusión no tuviese en sí misma poder resolutivo alguno. 
A pesar de todo se percataron de ello, cual si fuese un miste- 
rio, esforzándose por borrar con el andar del tiempo las 
diferencias radicales de esta estructura respecto a la estructura 
de las neurosis. 

En Estrasburgo me hicieron las mismas preguntas que en 
Viena. Personas que parecían bastante sensibles a ciertas pers- 
pectivas que yo abría terminaban diciéndome —¿Cómo opera 
usted en las psicosis?— como si, ante un auditorio tan poco 
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preparado como ése, acentuar el abc de la técnica no fuese ya 
trabajo suficiente. 

_ Respondí: La pregunta es un poco apresurada, Habrá que 
intentar buscar algunos hitos antes de hablar de técnica, inclu- 
so de receta psicoterapéutica. Seguían insistiendo —¿De todos 
modos, no puede no hacerse nada por ellos?— Pero sí, cierta- 
mente. Para hablar de eso esperemos hasta haber precisado 
algunas cosas. 

Para ahora dar otro paso, debemos, como ocurre a menu- 
do, dar un paso atrás, y retomar el carácter fascinante que 
presentan los fenómenos de lenguaje en la psicosis, carácter 
cuya índole puede reforzar lo que acabo de llamar un 
malentendido. 

Según oigo decir, yo sostengo que el sujeto articula ver- 
balmente todo lo que tiene que comunicarnos, y así yo nega- 
ría la existencia, a la cual tienen en mucha estima, de lo 
preverbal. 

Esta posición extrema no deja de provocar en quienes la 
comparten abjuraciones asaz vivaces, que se manifiestan me- 
diante dos actitudes: la mano en el corazón por lo que llama- 
remos una atestación auténtica mediante un desplazamiento 
hacia arriba, y la inclinación de cabeza, la cual se supone 
debe pesar en el platillo de la balanza, que según el criterio 
de mi interpelador yo descargo demasiado. 


También me suelen decir: Por suerte usted no está solo en 
la Sociedad de psicoanálisis. Existe también una mujer genial, 
Françoise Dolto, quien muestra la función esencial de la ima- 
gen del cuerpo, y aclara el modo en que el sujeto se apoya en 
ella en sus relaciones con el mundo. Nos contenta mucho 
volver a encontrar abí una relación sustancial con la que sin 
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duda se entreteje la relación del lenguaje, pero que es infinita- 
mente más concreta. 

No critico en lo más mínimo lo que enseña Françoise 
Dolto. Ella hace un excelente uso de su técnica y de su 
extraordinaria aprehensión de la sensibilidad imaginaria del 
sujeto. Habla de todo eso y también enseña a quienes la 
escuchan, a hablar de ello. Pero hacer este comentario no 
resuelve el asunto. 

No me sorprende que aún quede por disipar cierto malen- 
tendido entre las personas que creen seguirme. No piensen 
que expreso así una decepción, hacerlo sería estar en desacuer- ` 
do conmigo mismo puesto que les enseño que el malenten- 
dido es el fundamento mismo del discurso interhumano. 

Pero no es ésta la sola razón por la que no me sorprende 
que mi discurso suscite cierto margen de malentendido. Sino 
que además, si se ha de ser coherente con las propias nociones 
en la práctica, si todo discurso válido debe ser juzgado preci- 
samente en base a los principios mismos que produce, diría 
que, con expresa intención aunque no absolutamente deli- 
berada, desarrollo de manera tal este discurso que les ofrez- 
co la oportunidad de no comprenderlo cabalmente. Este 
margen permite que ustedes mismos digan que creen seguir- 
me, vale decir que permanecen en una posición problemática, 
que siempre deja la puerta abierta a una progresiva rec- 
tificación. 

En otras palabras, si me las arreglara para ser fácilmente 
comprendido, es decir, para que tuviesen cabalmente la certe- 
za de que están al tanto, pues bien, según mis propias premi- 
sas en lo tocante al discurso interhumano, el malentendido 
sería irremediable. Al contrario, dada la manera en que creo 
tener que abordar los problemas, tienen siempre abierta la 
posibilidad de una revisión de lo dicho, sobre todo porque el 
hecho de que no hayan estado al tanto antes es de mi entera 
responsabilidad: pueden cargarlo a mi cuenta. 

En base a esto me permito retomar hoy un punto esencial, 

No digo que lo comunicado en la relación analítica pase 
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por el discurso del sujeto. No tengo por qué distinguir en ab- 
soluto en el fenómeno mismo de la comunicación analítica, 
el dominio de la comunicación verbal del de la comunicación 
preverbal. Es indudable que la comunicación pre o incluso 
extra-verbal es permanente en el análisis, pero se trata de ver 
qué constituye el campo propiamente analítico. 

Lo que constituye el campo analítico es idéntico a lo que 
constituye el fenómeno analítico, a saber, el síntoma. Y tam- 
bién gran número de otros fenómenos llamados normales o 
sub-normales, cuyo sentido no había sido elucidado hasta el 
análisis, y que se extienden mucho más allá del discurso y de 
la palabra, puesto que son cosas que le ocurren al sujeto en 
su vida cotidiana. Vienen luego los lapsus, trastornos de la 
memoria, sueños, sumémosle la agudeza, la cual tiene un va- 
lor esencial en el descubrimiento freudiano puesto que per- 
mite palpar la perfecta coherencia que tenía en la obra de 
Freud la relación del fenómeno analítico con el lenguaje. 

Comencemos diciendo qué no es el fenómeno analítico. 

El análisis arrojó grandes luces sobre lo preverbal. En la 
doctrina psicoanalítica está vinculado esencialmente al pre- 
consciente. Es la suma de impresiones, internas o externas, 
de informaciones que el sujeto recibe del mundo en que vive, 
de las relaciones naturales que tiene con éste, siempre y 
cuando existan en el hombre relaciones que sean cabalmente 
naturales, pero por más pervertidas que ellas estén, sí exis- 
ten. Todo lo perteneciente al orden preverbal participa así de 
lo que podemos denominar una Gestalt intramundana. En su 
seno, el sujeto es la muñeca infantil que fue, es objeto excre- 
mencial, es cloaca, es ventosa. El análisis nos impulsó a explo- 
rar ese mundo imaginario, que participa de una especie de 
poesía bárbara, como nos lo hicieron sentir primero ciertas 
obras poéticas, y no el análisis. 

Estamos ahí en el tornasol innumerable de la gran signifi- 
cación afectiva. Para expresarlo las palabras acuden en abun- 
dancia al sujeto, están a su disposición, tan accesibles y tan 
inagotables en'sus combinaciones como la naturaleza a la que 
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responden. Es el mundo del niño, donde ustedes se sienten 
cómodos, sobre todo porque se han familiarizado con sus 
fantasmas: lo de arriba vale por lo de abajo, el revés por el 
derecho, etcétera. La ley de este mundo es la equivalencia 
universal, y por eso mismo no lo sentimos suficientemente 
seguro como para fijar en él las estructuras. 

Este discurso de la significación afectiva alcanza de entra- 
da las fuentes de la fabulación, mientras que el discurso de la 
reivindicación pasional, por ejemplo, es a su lado pobre y 
chocheante, en él ya está presente el tropiezo de la razón. El 
sostén preverbal de la comunicación imaginaria se expresa, 
con toda naturalidad, en discurso. Nos encontramos aquí en 
un ámbito familiar, explorado desde siempre tanto por la 
deducción empírica como por la deducción categórica a prio- 
ri. La fuente y el reservorio de ese preconsciente, de lo que 
llamamos imaginario, es bastante conocida, ya fue abordada 
felizmente por la tradición filosófica, y puede decirse que las 
ideas-esquemas de Kant se sitúan en el umbral de ese dominio 
„allí al menos es donde encuentran sus credenciales más 
brillantes. 

Evidentemente, la teoría clásica de la imagen y la imagina- 
ción es de una insuficiencia sorprendente. A fin de cuentas, 
este dominio es insondable. Hemos hecho notables progresos 
en su fenomenología, pero estamos lejos de dominarlo. Si el 
análisis permitió revelar el problema de la imagen en su valor 
formativo, que se confunde con el problema de los orígenes, 
incluso de la esencia de la vida, de quienes ciertamente pode- 
mos esperar progresos es de los biólogos y los etólogos. El 
inventario analítico permite mostrar determinados rasgos eco- 
nómicos esenciales de la función imaginaria, mas no por ello 
está agotado el problema. 

Nunca dije, entonces, que ese mundo preconsciente, siem- 
pre dispuesto a surgir en la conciencia, a disposición del 
sujeto —salvo contraorden— tuviese en sí mismo estructura 
de lenguaje. Digo, porque es evidente, que se inscribe en él, 
que se vuelve a fundir en él. Guarda, empero, sus propias 
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vías, sus comunicaciones particulares. El análisis no aportó 
su descubrimiento esencial a ese nivel. 

Resulta sorprendente ver cómo el énfasis que se da a la 
relación de objeto en análisis se pone a cuenta de una exclusi- 
va preponderancia del mundo de la relación imaginaria, eli- 
diéndose así, el campo del descubrimiento analítico propia- 
mente dicho. Puede rastrearse la progresiva dominación de 
esta perspectiva leyendo lo que, desde hace algún tiempo, 
escribe el susodicho Kris. Enfatiza, en lo tocante a la econo- 
mía de los progresos del análisis, lo que llama —ya que leyó 
a Freud— los procesos mentales preconscientes, y el carácter 
fecundo de la regresión del yo, lo que equivale a ubicar por 
entero en el plano imaginario las vías de acceso al inconscien- 
te. Si seguimos a Freud, por el contrario, resulta claro que 
ninguna exploración del preconsciente, por profunda, por 
exhaustiva que sea, nos llevará jamás a un fenómeno incons- 
ciente en cuanto tal. La prevalencia desmedida de la psicolo- 
gía del ego en la nueva escuela americana induce un espejismo 
que se asemeja al de un matemático, que suponemos ideal, 
quien, habiéndose percatado de la existencia de las magnitudes 
negativas, se pusiese a dividir indefinidamente una magnitud 
positiva, esperando al cabo superar la línea del cero, y entrar 
en el dominio soñado. 

Error tanto más grosero, por cuanto no hay cosa sobre la 
que Freud insistiese más que sobre la diferencia radical entre 
inconsciente y preconsciente. Creen, empero, que por más 
que diga que hay barrera, ésta, al igual que cuando en un 
granero ponemos una separación, terminará dejando pasar a 
las ratas. La creencia fundamental que parece regir actualmen- 
te la práctica analítica es que algo comunica a neurosis y 
psicosis, preconsciente e inconsciente. Hay que empujar, roer 
y se logrará perforar la pared. 

Llevados por esta idea, los autores un tanto coherentes 
realizan agregados teóricos francamente sorprendentes, como 
la noción de esfera no conflictiva, como suele decirse, noción 
exhorbitante, no regresiva sino transgresiva. Ni siquiera en la 
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psicología más neo-espiritualista de las facultades del alma, se 
escuchó nunca nada igual. Nunca nadie pensó hacer de la 
voluntad una instancia que se situase en un imperio no con- 
flictivo. Claramente vemos qué los conduce a ello. Para ellos 
el yo es el marco prevalente de los fenómenos, todo pasa 
por el yo, la regresión del yo es la única vía de acceso al 
inconsciente. ¿Dónde situar, entonces, el elemento mediador 
indispensable para concebir la acción del tratamiento analíti- 
co? A no ser en esa especie de yo, verdaderamente ideal, en 
el peor sentido de la palabra, que es la esfera no-conflictiva, 
que se transforma así en el lugar mítico de las entificaciones 
más increíblemente reactivas. l l 

¿Qué es el inconsciente en relación al preconsciente tal 
como acabamos de situarlo? NY 

Si digo que todo lo que pertenece a la comunicación 
analítica tiene estructura de lenguaje, esto no quiere decir 
que el inconsciente se exprese en el discurso. La Traumden- 
tung, la Psicopatología de la vida cotidiana y el Chiste lo 
transparentan. Es imposible explicar nada en los rodeos de 
Freud si no es porque el fenómeno analítico en cuanto tal, 
cualquiera sea, tiene no que ser un lenguaje en el sentido de 
un discurso —nunca dije que era un discurso— sino que 
tiene que estar estructurado como un lenguaje. Este es el 
sentido en que podemos decir que es una variedad fenoméni- 
ca, y la más reveladora, de las relaciones del hombre con el 
ámbito del lenguaje. Todo fenómeno analítico, todo fenóme- 
no que participa del campo analítico, del descubrimiento ana- 
lítico, de aquello con que tenemos que vérnosla en el síntoma 
y en la neurosis, está estructurado como un lenguaje. 

Quiere decir que es un fenómeno que siempre presenta la 
duplicidad esencial del significante y del significado. Quiere 
decir que el significante tiene en él su coherencia y su carácter 
propios, que lo distinguen de cualquier. otra especie de signo. 
Vamos a seguirle la huella en el dominio del preconsciente 
imaginario. l 

Partamos del signo biológico. Hay en la estructura misma, 
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en la morfología de los animales, algo que tiene ese valor 
cautivante gracias al cual el que es el receptor, el que ve el 
rojo del petirrojo, por ejemplo, y quien está hecho para 
recibirlo, entra en una serie de comportamientos, en un com- 
portamiento de ahí en más unitario que vincula al portador 
de ese signo con quien lo percibe. Esto da una idea precisa 
de lo que puede llamarse la significación natural. Sin investi- 
gar más cómo se elabora esto en el hombre, es claro que 
podemos llegar mediante una serie de transiciones a una depu- 
ración, a una neutralización del signo natural. 

Veamos ahora la huella, el paso sobre la arena, signo que 
no engaña a Robinson. Aquí el signo se separa de su objeto. 
La huella, en lo que tiene de negativo, lleva el signo natural a 
un límite en que éste es evanescente. La distinción entre el 
signo y el objeto es aquí muy clara puesto que la huella es 
precisamente lo que deja el objeto que se fue a otra parte. 
Objetivamente, no se necesita sujeto alguno que reconozca el 
signo para que esté, la huella existe aún cuando no haya 
nadie para mirarla. 

¿A partir de qué momento pasamos al orden del signifi- 
cante? El significante puede extenderse a muchos elementos 
del dominio del signo. Sin embargo, el significante es un 
signo que no remite a un objeto, ni siquiera en estado de 
huella, aunque la huella anuncia de todos modos su carácter 
esencial. Es, también, signo de una ausencia. Pero en tanto 
forma parte del lenguaje, el significante es un signo que remi- 
te a otro signo, está estructurado como tal para significar la 
ausencia de otro signo, en otras palabras, para oponerse a él 
en un par. 

Les hablé del día y de la noche. El día y la noche no son 
algo que pueda definirse a partir de la experiencia. La ex- 
periencia sólo puede indicar una serie de modulaciones, 
de transformaciones, incluso una pulsación, una alternancia de 
luz y oscuridad, con todas sus transiciones. El lenguaje co- 
mienza con la oposición: el día y la noche. A partir del 
momento en que existe el día como significante, ese día está 
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entregado a todas las o de un juego a través del que 
4 a significar cosas muy diversas. 
g" pS del significante marca de modo EN 
lo que es del orden del inconsciente. La obra de Freu Ae 
su enorme armazón filológico jugando hasta la intimida 
misma de los fenómenos, es absolutamente impensable si no 
se coloca en primer plano la dominancia del significante en 


los fenómenos analíticos. l 
Esta recapitulación debe hacernos avanzar un poco más. 


Les hablé del Otro de la palabra, en tanto el sujeto se 
reconoce en él y en él se hace reconocer. Ese es en una 
neurosis el elemento determinante, y no la perturbación de 
tal o cual relación oral, anal o inclusive genital. Sabemos 
demasiado bien lo incómodo que es el manejo de la relación 
homosexual, ya que ponemos en evidencia su permanencia 
en sujetos cuya diversidad en el plano de las relaciones am 
tivas es muy grande. Se trata de una pregunta que se i 
plantea al sujeto en el plano del significante, en el plano de 
to be or not to be, en el plano de su ser. n 

Quiero ilustrárselos mediante un ejemplo, una vieja obser- 
vación de histeria traumática, sin huella alguna de elementos 
alucinatorios. l 

Si la elegí es porque pone en su juego en primer plano 
ese fantasma de embarazo y procreación que es dominante 
en la historia del presidente Schreber, ya que su delirio culmi- 
na del siguiente modo: una nueva humanidad de espíritu 
schreberiano deberá ser engendrada por él. E 

Esta observación es de Joseph Hasler, un psicólogo de la 
escuela de Budapest, fue recogida al final de la guerra del 
14-18, y relata la historia de un tipo que es guarda de tranvías 


durante la revolución húngara. 
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Tiene treinta y tres años, es protestante húngaro: austeri- 
dad, solidez, tradición campesina. Dejó su familia al final de 
la adolescencia para ir a la ciudad. Su vida profesional está 
marcada por cambios no carentes de significación: primero 
es panadero, luego trabaja en un laboratorio químico y, por 
fin, es guarda de tranvía. Hace sonar el timbre y marca los 
boletos, pero estuvo también al volante. 

Un día, baja de su vehículo, tropieza, cae al suelo, es 
arrastrado o algo así. Tiene un chichón, le duele un poco el 
lado izquierdo. Lo llevan al hospital donde no le encuentran 
nada. Le hacen una sutura en el cuero cabelludo para cerrar 
la herida. Todo transcurre bien. Sale luego de haber sido 
examinado de punta a punta. Se le hicieron muchas radiogra- 
fías, están seguros de que no tiene nada. El mismo colabora 
bastante. 

Luego, progresivamente, tiene crisis que se caracterizan 
por la aparición de un dolor a la altura de la primera costilla, 
dolor que se difunde a partir de ese punto y que le crea al 
sujeto un estado creciente de malestar. Se echa, se acuesta 
sobre el lado izquierdo, toma una almohada que lo bloquea. 
Las cosas persisten y se agravan con el tiempo. Las crisis 
siguen durante varios días, reaparecen con regularidad. Avan- 

zan cada vez más, hasta llegar a producir pérdidas de conoci- 
miento en el sujeto. 

Lo examinan nuevamente de punta a punta. No encuen- 
tran absolutamente nada. Se piensa en una histeria traumática 
y lo envían a nuestro autor, quien lo analiza. 

El hombre forma parte de la primera generación analítica, 
ve los fenómenos con mucha frescura, los explora de arriba a 
abajo. No obstante, esta observación es de 1921, y participa 
ya de esa especie de sistematización que comienza a afectar 
correlativamente, según parece, la observación y la práctica, 
y que producirá ese viraje del que nacerá el vuelco que enfati- 
zará el análisis de las resistencias. Hasler ya está muy impre- 
sionado por la nueva psicología del ego. En cambio, conoce 
bien las cosas más antiguas, los primeros análisis de Freud 
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sobre el carácter anal, tiene presente la idea de que los elemen- 
tos económicos de la libido pueden jugar un papel decisivo 
en la formación del yo. Se siente que se interesa mucho por 
el yo del sujeto, por su estilo de comportamiento, por las 
cosas que traducen en él los elementos regresivos, en tanto se 
inscriben no sólo en los síntomas sino también en la 
estructura. l l 

Indica con suma pertinencia las curiosas actitudes del su- 
jeto. Después de la primera sesión, el sujeto bruscamente se 
sienta en el diván y se pone a mirarlo con los ojos como 
platos, boquiabierto, cual si descubriese un monstruo inespe- 
rado y enigmático. En otras ocasiones, el sujeto presenta 
manifestaciones asaz sorprendentes de transferencia. Una vez, 
en particular, el sujeto se endereza repentinamente, para caer 
en sentido contrario, la nariz contra el diván, ofreciendo al 
analista sus piernas colgantes en un cuadro cuya significación 
general no escapa al analista. l 

Este sujeto está bastante bien adaptado. Tiene con sus 
camaradas una relación de sindicalista militante, algo líder, y 
se interesa mucho en lo que lo vincula socialmente con ellos. 
Goza de un prestigio indudable. Nuestro autor señala el 
modo peculiar en que se ejerce su autodidactismo, todos sus 
papeles están bien ordenados. Ven ustedes que Hasler intenta 
encontrar los rasgos de un carácter anal, y progresa. Pero la 
interpretación que termina dándole al sujeto sobre sus tenden- 
cias homosexualizantes ni le va ni le viene a éste, nada se 
mueve. Existe ahí el mismo tope que encontraba Freud con 
el hombre de los lobos años antes, y cuya clave completa no 
nos da en su caso, pues su investigación tenía entonces otro 

bjeto. 

: id esta observación más de cerca. El desencade- 
namiento de la neurosis en su aspecto sintomático, aspecto 
que hizo necesaria la intervención del analista, supone sin 
duda un trauma, el cual debió despertar algo. En la infancia 
del sujeto encontramos traumas a montones. Era pequeñito, 
comenzaba a arrastrarse por el suelo, su madre le pisó el 
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pulgar. Hasler no deja de señalar que en ese momento algo 
decisivo debió producirse, ya que, según la tradición familiar, 
después de este incidente empezó a chuparse el dedo. Como 
ven — castración — regresión. Hay otros. Pero hay un pe- 
queño inconveniente, a medida que se va presentando el ma- 
terial se observa que lo decisivo en la descompensación de la 
neurosis no fue el accidente, sino los exámenes radiológicos. 

El analista no percibe todo el alcance de lo que nos 
aporta, y si tiene una idea preconcebida, va en sentido contra- 
rio. El sujeto desencadena sus crisis durante los exámenes 
que lo someten a la acción de misteriosos instrumentos. Y 
estas crisis, su sentido, su modo, su periodicidad, su estilo, 
se presentan muy evidentemente como vinculadas con el fan- 
tasma de un embarazo. 

La manifestación sintomática del sujeto está dominada 
por elementos relacionales que colorean sus relaciones con 
los objetos, de modo imaginario. Se puede reconocer en ellas 
la relación anal, u homosexual, o esto o lo otro, pero estos 
elementos mismos están incluidos en la pregunta que hace: 
¿Soy o no capaz de procrear? Esta pregunta se sitúa evidente- 
mente a nivel del Otro, en tanto la integración de la sexuali- 
dad está ligada al reconocimiento simbólico. 

Si el reconocimiento de la posición sexual del sujeto no 
está ligada al aparato simbólico, el análisis, el freudismo, 
pueden tranquilamente desaparecer, no quieren decir nada. 
El sujeto encuentra su lugar en un aparato simbólico prefor- 
mado que instaura la ley en la sexualidad. Y esta ley sólo le 
permite al sujeto realizar su sexualidad en el plano simbólico. 
El Edipo quiere decir esto, y si el análisis no lo supiese no 
habría descubierto nada. 

Lo que está en juego en nuestro sujeto es la pregunta 
¿Qué soy? ¿soy?, es una relación de ser, un significante funda- 
mental. En la medida en que esta pregunta en tanto simbólica 
fue despertada, y no reactivada en tanto imaginaria, se desen- 
cadenó la descompensación de su neurosis y se organizaron 
sus síntomas. Cualesquiera sean sus cualidades, su naturaleza, 
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el material del que han sido tomados prestados, éstos cobran 
valor de formulación, de reformulación, de insistencia inclusi- 
ve de esa pregunta. 

Esta clave no se basta a sí misma. Se confirma a partir de 
elementos de su vida pasada que conservan para el sujeto 
todo su relieve. Pudo observar un día, escondido, una mujer 
de la vecindad de sus padres que emitía gemidos sin fin. La 
sorprendió en contorsiones, las piernas levantadas, y supo de 
qué se trataba, sobre todo que al no culminar el parto, debió 
intervenir el médico, y vio en un corredor llevar al niño en 
pedazos, que fue todo cuanto se pudo sacar. 

Más aún, el carácter feminizado del discurso del sujeto se 
percibe tan de inmediato que, cuando el analista informa al 
sujeto los primeros elementos, obtiene de él el siguiente co- 
mentario: el médico que lo examinó le dijo a su mujer: —No 
llego a darme cuenta de lo que tiene. Me parece que si fuese 
una mujer lo comprendería mejor. Percibió el lado significati- 
vo, pero no percibió —por la sencilla razón de que carecía 
del aparato analítico, que sólo puede concebirse en el registro 
de las estructuraciones de lenguaje—, que todo esto no era 
sino un material, indudablemente favorable, que utiliza el 
sujeto para expresar su pregunta. Podría asimismo usar cual- 
quier otro, para expresar lo que está más allá de toda relación, 
actual o inactual, un ¿Quién soy? ¿un hombre o una mujer? 
y ¿Soy capaz de engendrar? 

Toda la vida del sujeto se reordena en su perspectiva 
cuando se tiene esta clave. Se habla, por ejemplo, de sus 
preocupaciones anales. ¿Pero en torno a qué gira su interés 
por sus excrementos? En torno a saber si puede haber en los 
excrementos carozos de frutas capaces todavía de crecer una 
vez plantados. 

El sujeto tiene una gran ambición, dedicarse a la cría de 
gallinas y muy especialmente al comercio de huevos. Se inte- 
resa en todo tipo de cuestiones de botánica centradas en 
torno a la germinación. Puede incluso decirse que toda una 
serie de accidentes que le ocurrieron en su profesión de con- 
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ductor de tranvías están ligados a la fragmentación del niño 
de la que fue testigo. Este no es el origen último de la 
pregunta del sujeto, pero es particularmente expresivo. 

Terminemos por donde empezamos, el último accidente. 
Cae del tranvía que se ha vuelto para él un aparato significati- 
vo, cae, se pare a sí mismo. El tema único del fantasma de 
embarazo domina, pero ¿en tanto qué? En tanto que signifi- 
cante —el contexto lo muestra— de la pregunta de su integra- 
ción a la función viril, a la función de padre. Puede señalarse 
que se las arregló para casarse con una mujer que ya tenía un 
hijo, y con la cual sólo pudo tener relaciones insuficientes. 

El carácter problemático de su identificación simbólica 
sostiene toda comprensión posible de la observación. Todo 
lo dicho, todo lo expresado, todo lo gestualizado, todo lo 
manifestado, sólo cobra su sentido en función de la respuesta 
que ha de formularse sobre esa relación fundamentalmente 
simbólica: ¿Soy hombre o mujer? >» 

Cuando expongo así las cosas, no pueden ustedes dejar 
de compararlas con lo que subrayé en el caso de Dora. Dora 
culmina en efecto en una pregunta fundamental acerca del 
tema de su sexo. No sobre qué sexo tiene sino: ¿Qué es ser 
una mujer? Los dos sueños de Dora son, al respecto, absolu- 
tamente transparentes, no se habla de otra cosa: ¿Qué es ser 
una mujer? y específicamente: ¿Qué es un órgano femenino? 
Observen que nos encontramos aquí ante algo singular: la 
mujer se pregunta qué es ser una mujer; del mismo modo el 
sujeto masculino se pregunta qué es ser una mujer. 

Retomaremos la vez próxima a partir de este punto. Des- 
tacaremos la disimetría que Freud siempre subrayó en el 
complejo de Edipo, que confirma la distinción de lo simbóli- 
co y lo imaginario que retomé hoy. 

Para la mujer la realización de su sexo no se hace en el 
complejo de Edipo en forma simétrica a la del hombre, por 
identificación a la madre, sino al contrario, por identificación 
al objeto paterno, lo cual le asigna un rodeo adicional. Freud 
nunca dio marcha atrás respecto a esta concepción, por más 
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que se haya hecho después, las mujeres especialmente, para 
reestablecer la simetría. Sin embargo, la desventaja en que se 
encuentra la mujer en cuanto al acceso a la identidad de su 
propio sexo, en cuanto a su sexualización como tal, se con- 
vierte en la histeria en una ventaja, gracias a Su identificación 
imaginaria al padre, que le es perfectamente accesible, debido 
especialmente a su lugar en la composición del Edipo. l 
Para el hombre, en cambio, el camino será más complejo. 


14 DE MARZO DE 1956 
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XIII 


LA PREGUNTA HISTERICA (I1): «¿QUE ES UNA 
MUJER?» 


Dora y el órgano femenino. 
La disimetria significante. 
Lo simbólico y la procreación. 
Freud y el significante. 


¿Cuál es el sentido de mi conferencia de anoche sobre la 
formación del analista? Que lo esencial consiste en distinguir 
cuidadosamente el simbolismo propiamente dicho, o sea el 
simbolismo en tanto estructurado en el lenguaje, en el cual 
nos entendemos aquí, y el simbolismo natural. Resumí esto 
en una fórmula: leer en la borra del café no es leer en los jeroglí- 
ficos. 

Tal cual era ese auditorio, había que darle un poco de vi- 
da a la diferencia del significante y el significado. Di ejem- 
plos, algunos humorísticos, hice el esquema y pasé a las apli- 
caciones. Recordé que la práctica fascina la atención de los 
analistas sobre las formas imaginarias, tan seductoras, sobre 
la significación imaginaria del mundo subjetivo, cuando el 
asunto está en saber —esto es lo que interesó a Freud— qué 
organiza ese mundo y permite desplazarlo. Indiqué que la di- 
námica de los fenómenos del campo analítico está vinculada 
a la duplicidad que resulta de la distinción del significante y 
del significado. 

No por azar fue un junguiano quien allí introdujo el térmi- 
no símbolo. En el fondo del mito junguiano existe el símbolo 
concebido como una flor que asciende del fondo, un floreci- 
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miento de lo que está en el fondo del hombre en tanto 
típico. El problema es saber si el símbolo es esto, o si en 
cambio es algo que envuelve y forma lo que mi interlocutor 
llamaba bellamente la creación. 

La segunda parte de mi conferencia se refería al resultado 
del olvido en el análisis de la estructuración significante-signi- 
ficado. Allí no tuve más remedio que indicar en qué la teoría 
del ego actualmente promovida en los círculos neoyorquinos 
cambia por completo la perspectiva desde donde deben abor- 
darse los fenómenos analíticos y participa de la misma oblite- 
ración. En efecto, ésta culmina en la colocación en primer 
plano de la relación yo a yo. La simple inspección de los 
artículos de Freud entre 1922 y 1924 muestra que el yo nada 
tiene que ver con el uso analítico que de él se hace 
actualmente. 


Si lo que llaman el reforzamiento del yo existe, no puede 
ser Otra cosa que la acentuación de la relación fantasmá- 
tica siempre correlativa del yo, y más especialmente en el 
neurótico de estructura típica. En lo que le concierne, 
el reforzamiento del yo va en sentido exactamente opuesto al 
de la disolución, no sólo de los síntomas —que están, hablan- 
do estrictamente, en su significancia, pero que pueden dado 
el caso ser movilizados— sino de la estructura misma. 

¿Cuál es el sentido de lo que introdujo Freud con su 
nueva tópica cuando acentuó el carácter imaginario de la 
función del yo? Precisamente la estructura de la neurosis. 

Freud coloca al yo en relación con el carácter fantasmáti- 
co del objeto. Cuando escribe que el yo tiene el privilegio 
del ejercicio de la prueba de la realidad, que es él quien da fe 
de la realidad para el sujeto, el contexto está fuera de dudas, 
el yo está ahí como un espejismo, lo que Freud llamó el 
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ideal del yo. Su función no es de objetividad, sino de ilusión, 
es fundamentalmente narcisista, y el sujeto da acento de reali- 
dad a cualquier cosa a partir de ella. 

De esta tópica se desprende cuál es, en las neurosis típicas, 
el lugar del yo. El yo en su estructuración imaginaria es 
como uno de sus elementos para el sujeto. Así como Aristó- 
teles formulaba que no hay que decir ni el hombre piensa, ni 
el alma piensa, sino el hombre piensa con su alma, diríamos 
que el neurótico hace su pregunta neurótica, su pregunta 
secreta y amordazada, con su yo. 

La tópica freudiana del yo muestra cómo una o un histé- 
rico, cómo un obsesivo, usa de su yo para hacer la pregunta, 
es decir, precisamente para no hacerla. La estructura de una 
neurosis es esencialmente una pregunta, y por eso mismo fue 
para nosotros durante largo tiempo una pura y simple pre- 
gunta. El neurótico está en una posición de simetría, es la 
pregunta que nos hacemos, y es justamente porque ella nos 
involucra tanto como a él, que nos repugna fuertemente for- 
mularla con mayor precisión. po 

Lo ilustra la manera en que desde siempre les hablo de la 
histeria, a la que Freud da el esclarecimiento más eminente 
en el caso de Dora. 

¿Quién es Dora? Alguien capturado en un estado sinto- 
mático muy claro, con la salvedad de que Freud, según su 
propia confesión, se equivoca respecto al objeto de deseo de 
Dora, en la medida en que él mismo está demasiado centrado 
en la cuestión del objeto, es decir en que no hace interve- 
nir la intrínseca duplicidad subjetiva implicada. Se pregunta 
qué desea Dora, antes de preguntarse quién desea en Dora. 
Freud termina percatándose de que, en ese ballet de a cuatro 
—Dora, su padre, el señor y la señora K.— es la señora K. 
el objeto que verdaramente interesa a Dora, en tanto que ella 
misma está identificada al señor K. La cuestión de saber 
dónde está el yo de Dora está así resuelta: el yo de Dora es 
el señor K. La función que cumple en el esquema del estadio 
del espejo la imagen especular, en la que el sujeto ubica su 
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sentido para reconocerse, donde por vez primera sitúa su yo, 
ese punto externo de identificación imaginaria, Dora lo colo- 
ca en el señor K. En tanto ella es el señor K. todos sus 
síntomas cobran su sentido definitivo. 

_La afonía de Dora se produce durante las ausencias del 
ES K., y Freud lo explica de un modo bastante bonito: 
E a F no necesita hablar si él no está, sólo queda escribir 

sto To modos nos deja algo pensativos. Si ella se calla 
así, se debe de hecho a que el modo de objetivación no está 
D en ningún otro lado. La afonía aparece porque Dora 
es dejada directamente en presencia de la señora K. Todo lo 
a pudo escuchar acerca de las relaciones de ésta con su 
padre gira en torno a la fellatio, y esto es algo infinitamente 
más significativo para comprender la intervención de los sín- 
tomas orales. 

La identificación de Dora con el señor K. es lo que 
sostiene esta situación hasta el momento de la descompensa- 
a B Si se queja de esa situación, eso también 

ma parte de la situación, ya j i ifi 

t , ya que se queja en tanto identifi- 
cada al señor K. Di i 

;Qué dice i is? ¿Qué di isté 
PE Dora mediante 3 neurosis? ¿Qué dice la histé- 

- ? Su pregunta es la siguiente: ¿Qué 

e 
a. g ¿Q s ser una 
Por ahí nos adentramos más aún en la dialéctica de lo 
imaginario y lo simbólico en el complejo de Edipo. 

En efecto, la aprenhensión freudiana de los fenómenos se 
TE porque muestra siempre lòs planos de estructura 
a pa a pesar del entusiasmo de los psicoanalistas por 
os fenómenos imaginarios removi ienci 

E ovidos en la exper 
analítica. pi” 

A propósito del complejo de Edipo, las buenas voluntades 
no dejaron de subrayar analogías y simetrías en el camino 

ays a que seguir el varón y la hembra, y el propio 
reud indicó muchos rasgos comunes. Nunca dejó de insistir, 


empero, en la disimetría fundam i 
ental del Edipo e 
a po en ambos 
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¿A qué se debe esa disimetría?> A la relación de amor 
vimaria con la madre, me dirán, pero Freud estaba aún lejos 
de haber llegado a eso en la época en que comenzaba a 
ordenar los hechos que constataba en la experiencia. Evoca, 
entre otros, el elemento anatómico, que hace que para la 
mujer los dos sexos sean idénticos. ¿Pero es ésta sin más 

la razón de la disimetría? 

Los estudios de detalle que Freud hace sobre este tema 
son muy densos. Nombraré algunos: Consideraciones acerca 
de la diferencia anatómica entre los sexos, El declinar del 
complejo de Edipo, La sexualidad femenina. ¿Qué hacen sur- 
gir? Tan solo que la razón de la disimetría se sitúa esencial- 
mente a nivel simbólico, que se debe al significante. 

Hablando estrictamente no hay, diremos, simbolización 
del sexo de la mujer en cuanto tal. En todos los casos, la 
simbolización no es la misma, no tiene la misma fuente, el 
mismo modo de acceso que la simbolización del sexo del 
hombre. Y esto, porque lo imaginario sólo proporciona una 
ausencia donde en otro lado hay un símbolo muy prevalente. 

Es la prevalencia de la Gestalt fálica la que, en la realiza- 
ción del complejo edípico, fuerza a la mujer a tomar el rodeo 
de la identificación al padre, y a seguir por ende durante un 
tiempo los mismos caminos que el varón. El acceso de la 
mujer al complejo edípico, su identificación imaginaria, se 
hace pasando por el padre, exactamente al igual que el varón, 
debido a la prevalencia de la forma imaginaria del falo, pero 
en tanto que a su vez ésta está tomada como el elemento 
simbólico central del Edipo. 

Si tanto para la hembra como para el varón el complejo 
de castración adquiere un valor-pivote en la realización del 
Edipo, es muy precisamente en función del padre, porque el 
falo es un símbolo que no tiene correspondiente ni equivalen- 
te. Lo que está en juego es una disimetría en el significante. 
Esta disimetría significante determina las vías por donde pasa- 

rá el complejo de Edipo. Ambas vías llevan por el mismo 
sendero: el sendero de la castración. 
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La experiencia del Edipo testimonia la predominancia del 
significante en las vías de acceso de la realización subjetiva, 
ya que la asunción por la niña de su situación no sería en 
modo alguno impensable en el plano imaginario. Están allí 
presentes todos los elementos para que la niña tenga de la 
posición femenina una experiencia que sea directa, y simétrica 
de la realización de la posición masculina. No habría obstácu- 
lo alguno si esta realización tuviera que cumplirse en el orden 
de la experiencia vivida, de la simpatía del ego, de las sensacio- 
nes. La experiencia muestra, empero, una diferencia llamativa: 
uno de los sexos necesita tomar como base de identificación 
la imagen del otro sexo. Que las cosas sean así no puede 
considerarse como una mera extravagancia de la naturaleza. 
El hecho sólo puede interpretarse en la perspectiva en que el 
ordenamiento simbólico todo lo regula. 

Donde no hay material simbólico, hay obstáculo, defecto 
para la realización de la identificación esencial para la realiza- 
ción de la sexualidad del sujeto. Este defecto proviene de 
hecho de que, en un punto, lo simbólico carece de material, 
pues necesita uno. El sexo femenino tiene un carácter de 
ausencia, de vacío, de agujero, que hace que se presente 
como menos deseable que el sexo masculino en lo que éste 
tiene de provocador, y que una disimetría esencial aparezca. 
Si debiese captarse todo en el orden de una dialéctica de las 
pulsiones, no se vería el por qué de semejante rodeo, por 
qué una anomalía semejante sería necesaria. 

Este señalamiento dista mucho de ser suficiente en lo 
tocante a la pregunta en juego, a saber la función del yo en 
los histéricos masculinos y femeninos. La pregunta no está 
vinculada simplemente al material, a la tienda de accesorios 
del significante, sino a la relación del sujeto con el significan- 
te en su conjunto, con aquello a lo cual el significante puede 
responder. 

Si ayer hablé de seres de lenguaje, era para impactar a mi 
auditorio. Los seres de lenguaje no son seres organizados, 
pero que sean seres, que impriman sus formas en el hombre, 
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es indudable. Mi comparación con los fósiles estaba, hasta 
cierto punto, totalmente indicada. Pero de todos modos care- 
cen de una existencia sustancial en sí. 


Consideremos las paradojas resultantes de determinados 
entrecruzamientos funcionales entre los dos planos de lo sim- 
bólico y lo imaginario. o 

Parecería, por una parte, que lo simbólico es lo que nos 
brinda todo el sistema del mundo. Porque el hombre tiene 
palabras conoce cosas. El número de cosas que conoce corres- 
ponde al número de cosas que puede nombrar. No hay dudas 
al respecto. Por otra parte, tampoco hay dudas acerca de que 
la relación imaginaria está ligada a la etología, a la psicología 
animal. La relación sexual implica la captura por la imagen 
del otro. En otras palabras, uno de los dominios se presenta 
abierto a la neutralidad del orden del conocimiento humano, 
el otro parece ser el dominio mismo de la erotización del 
objeto. Esto es lo que se manifiesta en un primer abordaje. 

Ahora bien, la realización de la posición sexual en el ser 
humano está vinculada, nos dice Freud —y nos dice la expe- 
riencia—, a la prueba de la travesía de una relación fundamen- 
talmente simbolizada, la del Edipo, que entraña una posición 
que aliena al sujeto, vale decir que le hace desear el objeto de 
otro, y poseerlo por procuración de otro. Nos encontramos 
entonces ahí ante una posición estructurada en la duplicidad 
misma del significante y el significado. En tanto la función 
del hombre y la mujer está simbolizada, en tanto es literal- 
mente arrancada al dominio de lo imaginario para ser situada 
en el dominio de lo simbólico, es que se realiza toda posición 

sexual normal, acabada. La realización genital está sometida, 
como a una exigencia esencial, a la simbolización: que el 
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hombre se virilice, que la mujer acepte verdaderamente su 
función femenina. 

Inversamente, cosa no menos paradójica, la relación de 
identificación a partir de la cual el objeto se realiza como 
objeto de rivalidad está situada en el orden imaginario. El 
dominio del conocimiento está inserto fundamentalmente en 
la primitiva dialéctica paranoica de la identificación al seme- 
jante. De ahí parte la primera apertura de identificación al 
otro, a saber un objeto. Un objeto se aisla, se neutraliza, y se 
erotiza particularmente en cuanto tal. Esto hace entrar en el 
campo del deseo humano infinitamente más objetos materia- 
les que los que entran en la experiencia animal. 

“En ese entrecruzamiento de lo imaginario y lo simbólico, 
yace la fuente de la función esencial que desempeña el yo en 
la estructuración de las neurosis. Cuando Dora se pregunta 
¿qué es una mujer? intenta simbolizar el órgano femenino en 
cuanto tal. Su identificación al hombre, portador del pene, le 
es en esta ocasión un medio de aproximarse a esa definición 
que se le escapa. El pene le sirve literalmente de instrumento 
imaginario para aprehender lo que no logra simbolizar. 

Hay muchas más histéricas que histéricos —es un hecho 
de experiencia clínica— porque el camino de la realización 
simbólica de la mujer es más complicado. Volverse mujer y 
preguntarse qué es una mujer son dos cosas esencialmente 
diferentes. Diría aún más, se pregunta porque no se llega a 
serlo y, hasta cierto punto, preguntarse es lo contrario de 
llegar a serlo. La metafísica de su posición es el rodeo impues- 
to a la realización subjetiva en la mujer. Su posición es esen- 
cialmente problemática y, hasta cierto punto, inasimilable. 

Pero una vez comprometida la mujer en la histeria, debemos 
reconocer también que su posición presenta una particular 
estabilidad, en virtud de su sencillez estructural: cuanto más 
sencilla es una estructura, menos puntos de ruptura revela, 
Cuando su pregunta cobra forma bajo el aspecto de la histe- 
ria, le es muy fácil a la mujer hacerla por la vía más corta, a 
saber, la identificación al padre. 
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Indudablemente, la situación es mucho más compleja en 
la histeria masculina. En tanto la realización edípica está me- 
jor estructurada en el hombre, la pregunta ta an 
menos posibilidades de formularse. Pero si a o a na 
es? Hay aquí la misma disimetría que en el Edipo: e E A 
co y la histérica se hacen la misma pregunta. La pregunta 
histérico también atañe a la posición femenina. ER 
La pregunta del sujeto que evoqué la vez pasada gira a 
en torno al fantasma de embarazo. ¿Basta esto para agotar a 
pregunta? Sabemos desde hace mucho que la a 
anatómica, en tanto fantasmática, es un fenómeno Sari 
Esta anatomía fantasmática tiene un carácter a ; no 
se hace una parálisis, ni una anestesia, segun las e y la to- 
pografía de las ramificaciones nerviosas. Nada en la p 
nerviosa recubre cosa alguna de las que se producen en los sín 
tomas histéricos. Siempre se trata de una anatomía imaginaria. 
¿Podemos precisar ahora el factor amana la posición 
femenina y a la pregunta masculina en la histeria? RE que 
se sitúa sin duda a nivel simbólico, pero sın quiza Fe E 
totalmente a él. Se trata de la pregunta de la procreación. La 
paternidad al igual que la maternidad tiene una esencia pro- 
blemática; son términos que no se sitúan pura y simplemente 
1 la experiencia. l 
i pno de hace mucho con uno de mis alumnos o 
los problemas, formulados desde hace tiempo a AE A 
la couvade, y él me recordaba los esclarecimientos To i 
últimamente por los etnógrafos. Hechos de experiencia O E 
nidos a partir de una investigación continuada, ap es a 
donde esto se ve claramente, en alguna tribu e América 
Central, permiten en efecto zanjar e T S 
plantean en torno a la significación del fenómeno. Se obse 
ahora un cuestionamiento de la función del padre y su pen 
a la creación del nuevo individuo. La convade se sitúa a nive 
de una pregunta que atañe a la procreación o m 
En la misma dirección, tal vez no les parezca Forzada ʻa 


elaboración siguiente. 
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Lo simbólico da una forma en la que se inserta el sujeto 
a nivel de su ser. El sujeto se reconoce como siendo esto o lo 
otro a partir del significante. La cadena de los significantes 
tiene un valor explicativo fundamental, y la noción misma de 
causalidad no es otra cosa. 

Existe de todos modos una cosa que escapa a la trama 
simbólica, la procreación en su raíz esencial: que un ser 
nazca de otro. La procreación está cubierta, en el orden de 
lo simbólico, por el orden instaurado de esa sucesión entre 
los seres. Pero nada explica en lo simbólico el hecho de su 
individuación, el hecho de que un ser sale de un ser. Todo el 
simbolismo está allí para afirmar que la criatura no engendra 
a la criatura, que la criatura es impensable sin una fundamen- 
tal creación. Nada explica en lo simbólico la creación. 

Nada explica tampoco que sea necesario que unos seres 
mueran para que otros nazcan. Los biólogos dicen que hay 
una relación esencial entre la reproducción sexuada y la apari- 
ción de la muerte, y si esto es cierto, muestra que ellos 
también giran en torno a la misma pregunta. La cuestión de 
saber qué liga dos seres en la aparición de la vida sólo se 
plantea para el sujeto a partir del momento en que está en lo 
simbólico, realizado como hombre o como mujer, pero en la 
medida en que un accidente le impide acceder a ello. Esto 
puede también ocurrir debido a los accidentes biográficos de 
cada quien. 

Estas son las mismas preguntas que Freud plantea en el 
trasfondo de Más allá del principio del placer. Así como la 
vida se reproduce, ella se ve obligada a repetir el mismo 
ciclo, para alcanzar el objetivo común de la muerte. Para 
Freud éste es el reflejo de su experiencia. Cada neurosis 
reproduce un ciclo particular en el orden del significante, 
sobre el fondo de la pregunta que la relación del hombre al 
significante en tanto tal plantea. 

En efecto, hay algo radicalmente inasimilable al significan- 
te. La existencia singular del sujeto sencillamente. ¿Por qué 
está ahí? ¿De dónde sale? ¿Qué hace ahí? ¿Por qué va a 
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desaparecer? El significante es incapaz de darle la respuesta, 
por la sencilla razón de que lo pone precisamente más allá de 
la muerte. El significante lo considera como muerto de ante- 
mano, lo inmortaliza por esencia. 

Como tal, la pregunta sobre la muerte es otro modo de la 
creación neurótica de la pregunta, su modo obsesivo. Lo 
indiqué anoche, y hoy lo dejo de lado, porque este año 
examinamos las psicosis y no las neurosis obsesivas. Las con- 
sideraciones de estructura que aquí propongo no son más 
que preludios al problema planteado por el psicótico. Si me 
intereso especialmente por la pregunta planteada en la histe- 
ria, es precisamente porque se trata de saber en qué ella se 
diferencia del mecanismo de la psicosis, principalmente la del 
presidente Schreber, en quien la pregunta de la procreación 
también se dibuja, y muy especialmente la de la procrea- 
ción femenina. 


Quisiera terminar indicándoles los textos de Freud que 
justifican lo que dije anoche. 

Mi trabajo es comprender qué hizo Freud. En consecuen- 
cia, interpretar incluso lo implícito en Freud, es legítimo a 
mi modo de ver. Quiero decirles que si les ruego remitirse 
a lo que algunos textos han articulado poderosamente, no es 
para retroceder ante mis responsabilidades. 

Vayamos a esos años, alrededor de 1896, en los que el 
propio Freud nos dice que montó su doctrina; necesitó mu- 
cho tiempo para soltar lo que tenía que decir. Freud señala 
claramente el tiempo de latencia, que es siempre de tres o 
cuatro años, que hubo entre el momento en que compuso 
sus principales obras y el momento en que las publicó. La 
Traumdeutung fue escrita tres o cuatro años antes de su 
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publicación. Ocurre lo mismo con la Psicopatología de la 
vida cotidiana y el caso Dora. 

Comprobamos que la doble estructuración que es la del 
significante y el significado no aparece retroactivamente. A 
partir, por ejemplo, de la carta 46, Freud nos dice que comen- 
zó a ver surgir en su experiencia, y a poder construir las 
etapas del desarrollo del sujeto, así como a relacionarlas con 
la existencia del inconsciente y sus mecanismos. Es impactan- 
te verlo emplear el término Ubersetzung para designar tal o 
cual etapa de las experiencias del sujeto en tanto se traduce 
o no. Se- traduce, ¿qué quiere decir esto? Se trata de lo que 
ocurre en niveles definidos por las edades del sujeto: de uno 
a cuatro años, luego de cuatro a ocho años, luego el período 
prepubertal, y por fin el período de madurez. 

Es interesante destacar el énfasis que Freud da al signifi- 
cante. La Bedeutung no puede ser traducida como especifi- 
cando al significante en relación al significado. De igual mo- 
do, en la carta 52, ya destaqué una vez que Freud decía lo 
siguiente: Trabajo con la suposición de que nuestro mecanismo 
psíquico nació siguiendo una disposición en capas, mediante 
un ordenamiento en el cual cada tanto, el material que se 
tiene a mano sufre una reorganización según nuevas relaciones 
y un trastocamiento en la inscripción, una reinscripción. 

Lo esencialmente nuevo en la teoría, es la afirmación de 
que la memoria no es simple, que es plural, RG registra- 
da bajo diversas formas. 

Les hago notar el parentesco de lo allí dicho con el esque- 
ma que comenté el otro día. Freud subraya que esas diferen- 
tes etapas se caracterizan por la pluralidad de las inscripciones 
mnésicas. 

Primero está la Wahrnehmung, la percepción. Es una po- 
sición primera, primordial, que permanece hipotética, puesto 
que de algún modo no sale a la luz en el sujeto. Después está 
la Bewusstsein, la conciencia. 

Conciencia y memoria en cuanto tales se excluyen. Acer- 
ca de este punto Freud jamás varió. Siempre le pareció que la 
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memoria pura, en tanto inscripción, y adquisición por el 
sujeto de una nueva posibilidad de reacción, debía permanecer 
completamente inmanente al mecanismo, y no hacer interve- 
nir captación alguna del sujeto por sí mismo. 

La etapa Wahrnehmung está ahí para indicar que hay que 
suponer algo simple en el origen de la memoria, concebida 
como formada por una pluralidad de registros. El primer 
registro de las percepciones, también inaccesible a la concien- 
cia, está ordenado por asociaciones de simultaneidad. Tene- 
mos ahí la exigencia original de una instauración primitiva de 
simultaneidad. 

Esto se los mostré el año pasado en nuestros ejercicios 
demostrativos a propósito de los símbolos. Recuerden que 
las cosas se volvían interesantes a partir del momento en 
que establecíamos las estructuras de grupos de tres. Colocar 
juntos grupos de tres es, en efecto, instaurarlos en la simulta- 
neidad. El nacimiento del significante es la simultaneidad, y 
también su existencia es una coexistencia sincrónica. De Saus- 
sure enfatiza este punto. 

La Bewusstsein es del orden de los recuerdos conceptuales. 
La noción de relación causal aparece ahí en cuanto tal por vez 
primera. Es el momento en que el significante, una vez cons- 
tituido, se ordena secundariamente respecto a algo distinto, 
que es la aparición del significado. 

Sólo después interviene la Vorbewusstsein, tercer modo de 
reordenamiento. A partir de este preconsciente se harán cons- 
cientes las investiciones, de acuerdo a ciertas reglas precisas. 
Esta segunda conciencia del pensamiento está ligada probable- 
mente a la experiencia alucinatoria de las representaciones 
verbales, a la emisión de palabras. El ejemplo más radical es 
la alucinación verbal, vinculada al mecanismo paranoico por 
el cual hacemos audibles las representaciones de palabras. La 
aparición de la conciencia está ligada a esto; si no seguiría sin 
lazo alguno con la memoria. 

En todo lo que sigue, Freud manifiesta que el fenómeno 
de la Verdrángung consiste en la caída de algo que es del 
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orden de la expresión significante, en el momento del pase 
de una etapa de desarrollo a otra. El significante registrado 
en una de esas etapas no pasa a la siguiente, con el modo 
de reclasificación retroactiva que necesita toda nueva fase de 
organización significante-significación en la que entra el 
sujeto. 

A partir de esto hay que explicar la existencia de lo 
reprimido. La noción de inscripción en un significante que 
domina el registro, es esencial para la teoría de la memoria, 
en tanto ella está en la base de la primera investigación por 
Freud del fenómeno del inconsciente. 


21 DE MARZO DE 1956 
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La noción de estructura. 

La subjetividad en lo real. 

Cómo situar el comienzo del delirio. 
Los entre-yo (je). 


Ad usum autem orationis, incredibile est, nisi diligenter 
attenderis, quanta opera machinata natura sit. 

Cuántas maravillas esconde la función del lenguaje si quie- 
ren diligentemente prestarle atención: como saben a eso 
nos dedicamos aquí. No les extrañará entonces que ponga 
como epígrafe esta frase de Cicerón, ya que sobre ese tema 
vamos, este trimestre, a retomar el estudio de las estructuras 
freudianas de las psicosis. 

En efecto, se trata de lo que Freud dejó en lo concernien- 
te a las estructuras de las psicosis, y por lo cual las calificamos 
de freudianas. 


La noción de estructura merece de por sí que le prestemos 
atención. Tal como la hacemos jugar eficazmente en análisis, 
implica cierto número de coordenadas, y la noción misma de 
coordenadas forma parte de ella. La estructura es primero un 
grupo de elementos que forman un conjunto co-variante. 
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Dije un conjunto, no dije una totalidad. En efecto, la 
noción de estructura es analítica. La estructura siempre se 
establece mediante la referencia de algo que es coherente a 
alguna otra cosa, que le es complementario. Pero la noción 
de totalidad sólo interviene si estamos ante una relación cerra- 
da con un correspondiente, cuya estructura es solidaria. Pue- 
de haber, por el contrario, una relación abierta, a la que 
llamaremos de suplementariedad. A quienes se han dedicado 
a un análisis estructural, siempre les pareció que lo ideal era 
encontrar lo que ligaba a ambas, la cerrada y la abierta, 
descubrir del lado de la apertura una circularidad. 

Pienso que ya tienen la orientación suficiente para com- 
prender que la noción de estructura es ya en sí misma una 
manifestación del significado. Lo poco que acabo de indicar- 
les acerca de su dinámica, sobre lo que implica, los dirige 
hacia la noción de significante. Interesarse por la estructura 
es no poder descuidar el significante. En el análisis estructural 
- encontramos, como en el análisis de la relación entre signifi- 
cante y significado, relaciones de grupos basadas en conjun- 
tos, abiertos o cerrados, pero que entrañan esencialmente 
referencias recíprocas. En el análisis de la relación entre signi- 
ficante y significado, aprendimos a acentuar la sincronía y la 
diacronía, y encontramos lo mismo en el análisis estructural, 
A fin de cuentas, al examinarlas de cerca, la noción de estruc- 
tura y la de significante se presentan como inseparables. De 
hecho, cuando analizamos una estructura, se trata siempre, al 
menos idealmente, del significante. Lo que más nos satisface 
en un análisis estructural, es lograr despejar al significante de 
la manera más radical posible. 

Nos situamos en un campo distinto al de las ciencias 
naturales, y como saben, decir que es el de las ciencias huma- 
nas no basta. ¿Cómo hacer la demarcación? ¿En qué medida 
debemos tender hacia los ideales de las ciencias de la naturale- 
za, me refiero a la forma en que se han desarrollado para 
nosotros, esto es, a la física ante la cual estamos? ¿En qué 
"medida no podemos evitar distinguirnos de ella? Pues bien, 
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en relación a las definiciones esas de significante y estructura 
es que se puede trazar la frontera adecuada. 

En física, nos impusimos como ley partir de la idea que, 
en la naturaleza, nadie se sirve del significante para significar. 
Nuestra física se distingue en esto de una física mística, y 
aun de la física antigua, que nada tenía de mística, pero que 
no se imponía estrictamente esta exigencia. Para nosotros: se 
ha convertido en ley fundamental, exigible de todo enunciado 
del orden de las ciencias naturales, que nadie se sirve del 
significante. 

Pero, el significante a pesar de todo está ahí, en la natura- 
leza, y si en ella no estuviera el significante que buscamos, 
no encontraríamos nada. Establecer una ley natural es despe- 
jar una fórmula insignificante. Mientras menos signifique, 
más contentos nos ponemos. Por eso nos contenta tanto la 
culminación de la física einsteniana. Se equivocan si creen 
que las formulitas de Einstein que relacionan la masa de 
inercia con una constante y algunos exponentes, tiene la me- 
nor significación. Son un puro significante. Y por eso, gracias 
a él tenemos el mundo en la palma de la mano. 

La noción de que el significante significa algo, de que 
alguien se vale de ese significante para significar algo, se 
llama la Signatura rerum. Es el título de una obra de Jakob 
Boehme. Con lo cual quería decir que, en los fenómenos 
naturales, está el susodicho Dios hablándonos en su lengua. 

No por ello debemos pensar que nuestra física implica la 
reducción de toda significación. En el límite hay una, pero 
sin nadie que la signifique. Dentro de la física, la sola existen- 
cia de un sistema significante implica al menos esta significa- 
ción: que hay uno, un Umwelt. La física implica la conjun- 
ción mínima de los dos significantes siguientes: el uno y el 
todo —que todas las cosas son una o que el uno es todas las 
cosas—. 

Esos significantes de la ciencia, por reducidos que sean, 
sería un engaño creer que están dados, y que el empirismo 
que fuere permite despejarlos. Ninguna teoría empírica es 
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capaz de dar cuenta de la mera existencia de los primeros 
números enteros. Por más esfuerzos que haya hecho el señor 
Jung para convencernos de lo contrario, la historia, la obser- 
vación, la etnografía, muestran que en cierto nivel de uso del 
significante, en tal cultura, comunidad o población, acceder 
al número cinco, por ejemplo, es una conquista. Es muy 
posible distinguir, por los lados del Orinoco, entre la tribu 
que aprendió a significar el número cuatro, y no más allá, y 
aquélla para la cual el número cinco abre posibilidades sor- 
prendentes, coherentes, por cierto, con el conjunto del siste- 
ma significante en que se inserta. 

Esto no es chiste. Debe tomarse al pie de la letra. El 
efecto fulgurante de la llegada del número tres a cierta tribu 
del Amazonas fue notado por gente que sabía lo que decía. 
El enunciado de las series de números enteros no va de suyo. 
Puede concebirse perfectamente, y la experiencia muestra que 
es así, que más allá de determinado límite en esta serie, las 
cosas se confunden, y que sólo se ve la confusión de la 
multitud. La experiencia también muestra que, como el núme- 
ro 1 sólo adquire su eficacia máxima retroactivamente, en la 
adquisición del significante él no nos permite poner el dedo 
en el origen. 

Estas consideraciones parecen contradecir las observacio- 
nes que hice acerca de que todo sistema de lenguaje entraña, 
recubre, la totalidad de las significaciones posible. No es así, 
porque ello no quiere decir que todo sistema de lenguaje 
agote las posibilidades del significante. Es totalmente diferen- 
te. Prueba de ello es, por ejemplo, que el lenguaje de una 
tribu australiana puede expresar determinado número con el 
creciente de la luna. 

Estos comentarios pueden parecer lejanos. Son, sin embar- 
go, esenciales para retomar el comienzo de nuestro discurso 
de este año. Nuestro punto de partida, el punto al que siem- 
pre volvemos, pues siempre estaremos en el punto de partida, 
es que todo verdadero significante es, en tanto tal, un signifi- 
cante que no significa nada. 
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La experiencia lo prueba: mientras más no significa nada, 
más indestructible es el significante. 

Quienes bromean sobre lo que podemos llamar el poder 
de las palabras, demostrando, lo cual es siempre fácil, las 
contradicciones en las que se entra con el juego de tal o cual 
concepto, quienes se burlan del nominalismo, como suele 
decirse, de tal o cual filosofía, toman una dirección insensata. 

Es fácil, desde luego, criticar lo que puede tener de arbi- 
trario o de huidizo el uso de una noción como la de sociedad, 
por ejemplo. No hace tanto tiempo que se inventó la palabra, 
y resulta irónico ver a qué impasse concreto lleva, en lo real, 
la noción de la sociedad como responsable de lo que le 
ocurre al individuo, cuya exigencia ha dado lugar finalmente 
a las construcciones socialistas. En efecto, en el surgimiento 
de la noción de sociedad —no digo de ciudad— hay algo 
radicalmente arbitrario. Piensen que para nuestro amigo Cice- 
rón, y en la misma obra que hemos citado, la nación es 
solamente, por decirlo así, la diosa de la población: preside 
los nacimientos. De hecho, la idea moderna de nación ni 
siquiera está en el horizonte del pensamiento antiguo, y no 
es simplemente el azar de una palabra lo que lo demuestra, 

Son todas cosas que no existen de suyo. De ello es lícito 
deducir que la noción de sociedad puede ser puesta en duda. 
Pero precisamente en la medida misma en que podemos po- 
nerla en duda es un verdadero significante. Y por esa misma 
razón entró en nuestra realidad social como una roda, como 
la cuchilla de un arado. 

Cuando se habla de lo subjetivo, e incluso cuando aquí 
lo cuestionamos, siempre permanece en la mente el espejismo 
de que lo subjetivo se opone a lo objetivo, que está del lado 
del que habla, y que por lo mismo está del lado de las 
ilusiones: o porque deforma o porque contiene a lo objetivo. 
La dimensión hasta ahora eludida de la comprensión del freu- 


265 


DEL SIGNIFICANTE Y EL SIGNIFICADO 


dismo, es que lo subjetivo no está del lado del que habla. Lo 
subjetivo es algo que encontramos en lo real. 

Sin duda, lo real en juego no debe tomarse en el sentido 
en que lo entendemos habitualmente, que implica objetividad, 
confusión que se produce sin cesar en los escritos analíticos. 
Lo subjetivo aparece en lo real en tanto supone que tenemos 
enfrente un sujeto capaz de valerse del significante, del juego 
del significante. Y capaz de usarlo del mismo modo que 
nosotros lo usamos: no para significar algo, sino precisamen- 
te para engañar acerca de lo que ha de ser significado. Es 
utilizar el hecho de que el significante es algo diferente de la 
significación para presentar un significante engañoso. Esto es 
tan esencial que, hablando estrictamente, es el primer paso 
de la física moderna. La discusión cartesiana acerca del Dios 
engañoso es el paso imposible de evitar para todo fundamen- 
to de una física en el sentido en que entendemos este término. 

Lo subjetivo es para nosotros lo que distingue el campo 
de la ciencia en que se basa el psicoanálisis, del conjunto del 
campo de la física. La instancia de la subjetividad en tanto 
que presente en lo real, es el recurso esencial que hace que 
digamos algo nuevo cuando distinguimos esa serie de fenóme- 
nos, de apariencia natural, que llamamos neurosis o psicosis. 

¿Son las psicosis una serie de fenómenos naturales? ¿En- 
tran en el campo de la explicación natural? Llamo natural al 
campo de la ciencia en el que no hay nadie que se sirva del 
significante para significar. 

Les ruego retengan estas definiciones, pues sólo se las 
doy luego de haberme tomado el trabajo de decantarlas. 

Las creo particularmente adecuadas para aportar la mayor 
claridad al tema de las causas finales. La idea de causa final 
repugna a la ciencia tal cual está constituida actualmente, 
pero ésta la usa incesantemente de manera encubierta, en la 
noción de retorno al equilibrio por ejemplo. Si por cansa 
final se entiende sencillamente una causa que actúa por antici- 
pación, que tiende hacia algo que está por delante, es absolu- 
tamente ineliminable del pensamiento científico, y hay tanta 
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causa final en las fórmulas einstenianas como en Aristóteles. 
La diferencia es muy precisamente la siguiente: ese significan- 
te nadie lo emplea para significar cosa alguna —a no ser ésta: 
que hay un universo. 

Leí un autor que se maravillaba por la existencia del 
elemento agua: hasta qué punto ella da fe de los cuidados 
que ha tenido el Creador por el orden y nuestro placer, pues 
si el agua no fuese ese elemento a la vez maravillosamente 
fluido, pesado y sólido, no veríamos los barquitos bogar tan 
lindamente sobre el mar. Esto está escrito, y sería un error 
pensar que el autor era un imbécil. Simplemente, estaba toda- 
vía en la atmósfera de una época en que la naturaleza estaba 
hecha para hablar. Esto se nos escapa debido a que nuestras 
exigencias causales han sufrido cierta purificación. Pero estas 
pretendidas ingenuidades eran naturales en gente para quien 
todo lo que se presentaba con una naturaleza significante 
estaba hecho para significar algo. 

Actualmente se está realizando una operación muy curio- 
sa, que consiste en salirse de ciertas dificultades que presentan 
algunos dominios limítrofes, en las cuales, por fuerza, entra a 
jugar la cuestión del uso del significante como tal, utilizando 
precisamente la noción de comunicación, sobre la cual hemos 
conversado aquí de cuando en cuando. Si incluí en ese núme- 
ro de la revista, con la que todos ustedes están algo familiari- 
zados, el artículo de Tomkins, es para darles un ejemplo del 
modo ingenuo de usar la noción de comunicación. Verán 
que se puede llegar muy lejos, y que no faltó quien lo hiciera. 

Hay quien dice que en el interior del organismo los diver- 
sos órganos de secreción interna se envían mensajes entre sí; 
bajo la forma, por ejemplo, de hormonas que le vienen a 
anunciar a los ovarios que las cosas andan muy bien, o al 
contrario, que están fallando un poco. ¿Es éste un uso legíti- 
mo de las nociones de comunicación y de mensaje? ¿Por qué 
no? Si el mensaje es simplemente del orden de lo que ocurre 
cuando enviamos un rayo, invisible o no, sobre una célula 
fotoeléctrica. Esto puede llegar muy lejos. Si, barriendo el 
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cielo con el pincel de un proyector, vemos aparecer algo en 
el medio, eso puede ser considerado como la respuesta del 
cielo. La crítica se hace sola. Esto empero, es aún tomar las 
cosas de un modo demasiado fácil. 

¿Cuándo se puede hablar verdaderamente de comunica- 
ción? Me dirán que es evidente: se necesita una respuesta. 
Esto puede sostenerse, es cuestión de definición. ¿Diremos 
que hay comunicación a partir del momento en que la res- 
puesta se registra? Pero, ¿qué es una respuesta? Hay una sola 
manera de definirla, decir que algo vuelve al punto de partida. 
Es el esquema de la retroalimentación. Todo retorno de algo 
que, registrado en algún lado, desencadena por ese hecho 
una operación de regulación, constituye una respuesta. La 
comunicación comienza ahí, con la auto-regulación. 

¿Pero estamos ya acaso a nivel de la función del significan- 

te? Yo digo que no. En una máquina termo-dinámica susten- 

tada en una retroalimentación, no hay uso del significante. 
¿Por qué? El aislamiento del significante en tanto tal necesita 
Otra cosa, que primero se presenta de modo paradójico, como 
toda distinción dialéctica. Hay uso estricto del significante a 
partir del momento en que, a nivel del receptor, lo que 
importa no es el efecto del contenido del mensaje, no es el 
desencadenamiento en el órgano de determinada reacción 
debida a la llegada de la hormona, sino lo siguiente: que 
en el punto de llegada del mensaje, se toma constancia del 
mensaje. 

¿Implica esto una subjetividad? Examinémoslo muy dete- 
nidamente. No es seguro. ¿Qué distingue la existencia del 
significante en tanto tal, como acabo una vez más de intentar 
precisar su fórmula, en tanto sistema correlativo de elementos 
que toman su lugar sincrónica y diacrónicamente unos en 
relación a otros? 

Estoy en el mar, capitán de un pequeño navío. Veo cosas 
que se agitan en la noche de un modo que me hace pen- 
sar que puede tratarse de un signo. ¿Cómo voy a reaccionar? 
Si no soy todavía un ser humano, reacciono mediante todo 
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tipo de manifestaciones, como suele decirse, modeladas, mo- 
toras y emocionales, satisfago las descripciones de los psicólo- 
gos, comprendo algo, en fin, hago todo lo que les digo que 
hay que saber no hacer. En cambio, si soy un ser humano 
escribo en mi bitácora: A tal hora, en tal grado de longitud y 
latitud, percibimos esto y lo otro. 

Esto es lo fundamental. Salvo mi responsabilidad. La dis- 
tinción del significante está ahí. Tomo constancia del signo 
como tal. El acuse de recibo es lo esencial de la comunicación 
en tanto ella es, no significativa, sino significante. Si no articu- 
lan fuertemente esta distinción, recaerán sin cesar en las signi- 
ficaciones que sólo pueden enmascarar el resorte original del 
significante en tanto ejerce su función propia. 

Retengamos bien esto. Incluso cuando en el interior de 
un Organismo, viviente o no, se producen transmisiones fun- 
dadas en la efectividad del todo o nada, aún cuando, debido 
a la existencia de un umbral, por ejemplo, hay algo que no 
llega a cierto nivel, y luego, de golpe, produce determinado 
efecto —tengan presente el ejemplo de las hormonas— no 
podemos todavía hablar de comunicación, si en la comunica- 
ción implicamos la originalidad del orden del significante. En 
efecto, algo es significante no en tanto que todo o nada, sino 
en la medida en que algo que constituye un todo, el signo, 
está ahí justamente para no significar nada. Ahí comienza el 
orden del significante, en tanto que se distingue del orden de 
la significación. 

Si el psicoanálisis nos enseña algo, si el psicoanálisis cons- 
tituye una novedad, es precisamente que el desarrollo del ser 
humano no puede en modo alguno ser directamente deducible 
de la construcción, de las interferencias, de las composicio-. 
nes de las significaciones, vale decir, de los instintos. El mun- 
do humano, el mundo que conocemos, en el que vivimos, en 
medio del cual nos orientamos, y sin el cual de ningún modo 
podemos orientarnos, no implica solamente la existencia de 
las significaciones, sino el orden del significante. 

Si el complejo de Edipo no es la introducción del signifi- 
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cante, les pido que me den de él alguna concepción distinta. 
Su grado de elaboración sólo es tan esencia] para la normali- 
zación sexual porque introduce el funcionamiento del signifi- 
cante en tanto tal en la conquista del susodicho hombre o 
mujer. No es porque el complejo de Edipo es contemporáneo 
de la dimensión, o de la tendencia genital, que podemos un 
solo instante concebir que sea esencial a un mundo humano 
realizado, a un mundo que tenga su estructura de realidad 
humana. 

Piensen un momento en ello: si hay algo que con seguri- 
dad no está hecho para introducir la articulación y la diferen- 
ciación en el mundo, es precisamente la función genital. Lo 
que por su esencia propia alcanza la más misteriosa de las 
efusiones, es justamente lo más paradójico en relación a toda 
estructuración real del mundo. La dimensión instintiva no es 
la operante en la etapa a superar del Edipo. Al respecto, por 
el contrario, el material tan variado que muestran las etapas 
pregenitales permite concebir con mayor facilidad cómo, por 
analogía de la significación, el mundo de la materia, para 
llamarlo por su nombre, se relaciona con lo que el hombre 
tiene en su campo inmediatamente. Los intercambios corpora- 
les, excremenciales, pregenitales, son harto suficientes para 
estructurar un mundo de objetos, un mundo de realidad 
humana completa, vale decir, en el que haya subjetividades. 

No hay definición científica de la subjetividad, sino a 
partir de la posibilidad de manejar el significante con fines 
puramente significantes y no significativos, es decir, que no 
expresan ninguna relación directa que sea del orden del 
apetito. 

Las cosas son simples. Pero aún es necesario que el sujeto 
adquiera el orden del significante, lo conquiste, sea colocado 
respecto a él en una relación de implicación que lo afecte en 
su ser, lo cual culmina en la formación de lo que llamamos 
en nuestro lenguaje el superyó. No hace falta buscar demasia- 
do en la literatura analítica para ver que el uso que se le da a 
este Concepto se adecua bien a la definición del significante, 
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que es la de no significar nada, gracias a lo cual o de 
dar en cualquier momento significaciones diversas. E bs 
plantea la cuestión de saber cuál es el orden de entrada, de 
introducción, de instancia presente del significante que es 
indispensable para que un organismo humano decian] orga- 
nismo que no sólo debe vérselas con un medio natural, sino 
también con un universo significante. ] o 
Volvemos a encontrar la encrucijada en que los dejé la 
vez pasada respecto a las neurosis. ¿En qué O los sínto- 
mas, si no es en la implicación del ia ere a 
algo que está estructurado como un lenguaje, debido a lo 
cual determinado elemento de su funcionamiento entrará A 
juego como significante? Avancé más acerca de ~ tema la 
vez pasada, tomando como ejemplo la histeria. La histeria a 
una pregunta centrada en torno a un significante que pen 
nece enigmático en cuanto a su significación. La gpt a 
sobre la muerte, la del nacimiento, son en efecto as o 
preguntas últimas que carecen Justamente de solución en q 
significante. Esto da a los neuróticos su valor ea 
Pasemos ahora a las psicosis. ¿Qué quieren decir? ¿Cuá 
es la función de las relaciones del sujeto con el significante 
en la psicosis? Intentamos ya delimitarla en varias Sr 
Que nos hayamos visto de este modo obligados a a ordar A 
cosas de manera siempre periférica, debe tener su re e 
ser en la pregunta misma. Nos vemos obligados por el mo- 
merito a constatarlo. Hay allí un obstáculo, una resistencia 
que sólo nos librará su significación en la medida en que 
hayamos extremado las cosas lo suficiente para darnos cuenta 


de por qué es así. ` 


Abordemos otra vez el problema con la intención de dar, 
como siempre lo hemos hecho, un paso más. 
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i oros el esquema al que llegamos. Les señalé que 
ebía haber algo que no se había realizado, en determinado 
momento, en el dominio del significante, que había sido Ver- 


worfen. Lo que así fue objeto de una Verwerfung reaparece 


en lo real. Este mecanismo es diferente a todo lo que por 
otra parte conocemos de la experiencia, en cuanto a las rela- 
ciones de lo imaginario, lo simbólico y lo real. 

Freud articuló enérgicamente, incluso en el texto sobre el 
presidente Schreber que estamos trabajando, la radical distin- 
ción que existe entre convicción pasional y convicción deliran- 
te. La primera surge de la proyección intencional: por ejemplo 
los celos que hacen que esté celoso en el otro de mis propia! 
sentimientos, en los que imputo al otro mis propias pulsiones 
de infidelidad. En lo que respecta a la segunda, Freud tiene 
esta fórmula: lo que fue rechazado del interior reaparece en el 
exterior, O también, como se intenta expresarlo en un lengua- 
je amplificador, lo que ha sido suprimido en la idea reaparece 
en lo real, Pero, precisamente ¿qué quiere decir esto? 

Vemos también en la neurosis ese juego de la pulsión y 
sus consecuencias. ¿No hay en esta fórmula algo que deja que 
desear, algo confuso, defectuoso, incluso insensato? Todos 

- los autores se limitan a esta fórmula, y cuando se las presenté 
bajo esta forma, nada original quería yo aportar. Espero en- 
contrar entre ustedes alguien que me ayude a examinar más 
detalladamente los trabajos en que Katan intentó precisar el 
mecanismo de neoformación psicótico. Verán a qué impasse 
extravagante llega, impasse del que sólo logra salir al precio 
de fórmulas contradictorias. Lo cual da fe de las dificultades 
conceptuales en las que uno se ve envuelto si confunde 
aunque más no sea un poco, la noción de realidad con la de 
objetividad, incluso con la de significación, si se pasa a una 
realidad diferente a la de la experiencia de lo real, a una 
realidad en el sentimiento de lo real. i 

_ Toda una pretensión fenomenológica, que desborda am- 
pliamente el campo del psicoanálisis, y que sólo reina en él 
en la medida en que reina igualmente en otras partes, está 
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fundada en la confusión entre el dominio de la significancia 
y el dominio de la significación. Partiendo de trabajos de 
gran rigor en la elaboración de la función del significante, la 
fenomenología, supuestamente psicológica, cae en el dominio 
de la significación. Esa es su confusión fundamental. Es lleva- 
da a ese terreno como una perra es llevada tras una pista, y 
lo mismo que la perra, nunca la llevará a ningún resultado 
científico. 

Conocen la pretendida oposición entre Erklären y Verste- 
ben. Debemos mantener que sólo hay estructura científica 
donde hay Erkláren. El Verstehen, es la puerta abierta a 
todas las confusiones. El Erklären para nada implica significa- 
ción mecánica, ni cosa alguna de ese orden. La naturaleza del 
Erkláren, es el recurso al significante como único fundamen- 
to de toda estructura científica concebible. 

En el caso Schreber, vemos al comienzo un período de 
trastornos, un momento fecundo. Presenta todo un conjunto 
sintomático que, a decir verdad, por haber sido en general 
escamoteado, o más exactamente por habérsenos deslizado 
de las manos, no ha podido ser elucidado analíticamente, y la 
mayoría de las veces es tan sólo reconstruido. Ahora bien, 
reconstruyéndolo, podemos encontrar, salvando algunos deta- 
lles, toda la apariencia de la significación y de los mecanismos 
cuyo juego apreciamos en la neurosis. Nada se asemeja tanto 
a una sintomatología neurótica como una sintomatología 
prepsicótica. Una vez hecho el diagnóstico, se nos dice enton- 
ces que ahí el inconsciente está desplegado afuera, que todo 
lo que es del ¿d pasó al mundo externo, y que las significacio- 
nes en juego son tan claras que justamente no podemos inter- 
venir analíticamente. 

Esta es la posición clásica, la cual guarda su valor. La 
paradoja que supone no escapa a nadie, pero todas las razones 
que se dan para explicarla tienen un carácter tautológico o de 
contradicción. Son superestructuraciones de hipótesis total- 
mente insensatas. Basta interesarse en la literatura analítica 
como síntoma para percatarse de ello. 
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¿Dónde está la clave? ¿Se caracterizan las psicosis porque 
el mundo del objeto está capturado, inducido de algún modo 
por una significación relacionada con las pulsiones? ¿Se dis- 
tinguen las psicosis por la edificación del mundo externo? Si 
hay algo, empero, que podría definir igualmente a las neuro- 
sis es realmente esto. ¿A partir de qué momento decidimos 
que el sujeto pasó la barrera, que está en el delirio? 

Tomemos el período prepsicótico. Nuestro presidente 
Schreber vive algo cuya índole es la perplejidad. Nos da, en 
estado viviente, esa pregunta que yo les decía estar en el 
fondo de toda forma neurótica. Es presa —nos lo dice re- 
troactivamente— de extraños presentimientos, es invadido 
bruscamente por esa imagen, la que menos hubiera uno pen- 
sado que iba a surgir en la mente de un hombre de su 
especie y estilo, que debe ser muy agradable ser una mujer 
sufriendo el acoplamiento. Es un período de confusión páni- 
ca. ¿Cómo situar el límite entre ese momento de confusión, 
y el momento en que su delirio terminó construyendo que él 
era efectivamente una mujer, y no cualquier mujer, la mujer 
divina, o más exactamente, la prometida de Dios? ¿Basta esto 
para ubicar la entrada en la psicosis? De ningún modo. Katan 
relata un caso que observó declararse en un período mucho 
más precoz que el de Schreber, y del cual pudo tener una 
noción directa, ya que llegó justo en el momento en que el 
caso viraba. Trátase de un hombre joven en la época de la 
pubertad, cuyo período pre-psicótico analiza muy bien el 
autor, dándonos la noción de que en ese sujeto nada había 

del orden de un acceso a algo que pudiese realizarlo en el 
tipo viril. Todo faltó. Si intenta conquistar la tipificación de 
la actitud viril es mediante una identificación, un enganche, 
siguiendo los pasos de uno de sus camaradas. Al igual que 
éste, y siguiendo sus pasos, se entrega a las primeras manio- 
bras sexuales de la pubertad, a saber, la masturbación, renun- 
cia luego a ella inducido por dicho camarada, y comienza a 
identificarse con él en toda una serie de ejercicios destinados 
a la conquista de sí mismo. Se comporta cual si tuviera un 
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padre severo, que es el caso de su camarada. Como él, se 
interesa por una joven, que como por azar, es la misma en 
que se interesa su camarada. Una vez suficientemente avanza- 
do en su identificación a su camarada, la joven caerá en sus 
brazos. l 
Encontramos manifiestamente allí el mecanismo del como 
si, que Helene Deutsch destacó como una dimensión signifi- 
cativa de la sintomatología de las esquizofrenias. Es un me- 
canismo de compensación imaginario —verificarán la utilidad 
de la distinción delos tres registros—, compensación imagina- 
ria del Edipo ausente, que le hubiera dado la virilidad bajo a 
forma, no de la imagen paterna, sino del significante, de 
nombre-del-padre. l f 
Cuando la psicosis estalla, el sujeto se comportará como 
antes, como homosexual inconsciente. Ninguna significación 
profunda diferente a la del período prepsicótico emerge. co 
su comportamiento en relación al amigo que es e 
elemento piloto de su tentativa de estructuración en ERC 
mento de la pubertad, reaparece en su delirio. ¿A partir de 
qué momento delira? A partir del momento en que dice que 
su padre le persigue para matarlo, para robarlo, para castrar- 
lo. Todos los contenidos implícitos en las significaciones neu- 
róticas están ahí. Pero el punto esencial, que nadie subraya, 
es que el delirio comienza a partir del momento en es 
la iniciativa viene de un Otro, con O mayúscula, en que la 
iniciativa está fundada en una actividad subjetiva. El Otro 
quiere esto, y quiere sobre todo que se sepa, quiere sig- 
nificarlo. 
En cuanto hay delirio, entramos a todo trapo en el domi- 
nio de una intersubjetividad, de la cual todo el problema está 
en saber por qué es fantasmática. Pero en nombre del fantas- 
ma, omnipresente en la neurosis, atentos como estamos a yA 
significación, olvidamos la estructura, a saber, que se q. e 
significantes, de significantes en tanto tales, a por 
un sujeto con fines significantes, tan puramente seas 
que la significación a menudo permanece problemática. Lo 
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que encontramos en esta sintomatología implica siempre lo 
que ya les indiqué el año pasado en relación al sueño de la 
inyección de Irma: los sujetos inmiscuidos. 

Lo propio de la dimensión intersubjetiva, es que tienen 
en lo real un sujeto capaz de servirse del significante en tanto 
tal, esto es, no para informar, sino muy precisamente para 
engañarlo a uno. Esta posibilidad es la que distingue la exis- 
tencia del significante. Pero esto no es todo. En cuanto hay 
sujeto y uso del significante, hay uso posible del entre-yo 
(¡e), es decir del sujeto interpuesto. Estos sujetos inmiscuidos 
son uno de los elementos más manifiestos del sueño de la 
inyección de Irma. Recuerden los tres practicantes en fila 
india, llamados uno tras otro por Freud, quien quiere saber 
qué hay en la garganta de Irma. Y los tres personajes bufones- 
cos operan, sostienen tesis, no dicen sino necedades. Son 
unos entre-yo (je), que desempeñan un papel esencial. 

Están al margen de la interrogación de Freud, cuya 
preocupación principal es en ese momento la defensa. Es- 
cribe al respecto, en una carta a Fliess: Estoy en todo el 
medio de lo que está fuera de la naturaleza. La defensa 
en efecto, es eso, en tanto tiene una relación esencial pa 
el significante, no con la prevalencia de la significación, si- 
no con la idolatría del significante en tanto tal. Esta no 
es más que una indicación. 

Los sujetos inmiscuidos ¿no es eso precisamente lo que 
se nos aparece en el delirio? Es éste un rasgo tan esencial de 
toda relación intersubjetiva, que puede decirse que no hay 
lengua que no suponga giros gramaticales estrictamente espe- 
ciales para indicarla. 

Tomo un ejemplo. Toda la diferencia que hay entre: el 
médico jefe que hizo operar al enfermo por su interno, y el 
médico jefe que tenía que operar al enfermo, lo hizo operar 
por su interno. Se dan cuenta de que aunque culmine en la 
misma acción quiere decir dos cosas completamente diferen- 
tes. En el delirio todo el tiempo se trata de eso. Se les hace 
hacer esto. El problema está ahí, lejos de poder decir sencilla- 
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mente que el ¿d está presente con toda brutalidad, y reaparece 
en lo real. 

En el fondo, se trata en las psicosis, de un impasse, de 
una perplejidad respecto al significante. Todo transcurre cual 
si el sujeto reaccionase a él mediante una tentativa de restitu- 
ción, de compensación. La crisis, sin duda, se desencadena 
fundamentalmente por una pregunta: ¿Qué es...? No sé. Su- 
pongo que el sujeto reacciona a la ausencia de significante 
por la afirmación tanto más subrayada de un otro que, en 
tanto tal, es esencialmente enigmático. El Otro, con mayús- 
cula, les dije que estaba excluido en tanto portador de signifi- 
cante. Es tanto más poderosamente afirmado, entre el sujeto 
y él, a nivel del otro con minúscula, del imaginario. Allí 
ocurren todos los fenómenos de entre-yo (je) que constituyen 
lo aparente en la fenomenología de la psicosis: a nivel del 
otro sujeto, de ése que tiene la iniciativa en el delirio, el 
profesor Flechsig en el caso de Schreber, o el Dios capaz de 
seducir que hace peligrar el orden del mundo debido a su 
atractivo. 

Es a nivel del entre-yo (je), vale decir del otro con minús- 
cula, del doble del sujeto, que es y no es a la vez su yo, 


donde aparecen palabras que son una especie de comentario 
corriente de la existencia. Vemos ese fenómeno en el automa- 
tismo mental, pero aquí está todavía más acentuado, puesto 
que hay un uso de algún modo provocador del significante 
en las frases comenzadas y luego interrumpidas. El nivel del 
significante que es el de la frase incluye un medio, un comien- 
zo y un final, exige por lo tanto un término. Esto permite 
un juego sobre la espera, un enlentecimiento que se produce 
al nivel imaginario del significante, como si el enigma, por 
no poder formularse de modo verdaderamente abierto, sino 
mediante la afirmación primordial de la iniciativa del otro, 
diera su solución mostrando que de lo que se trata es del 
significante. 

Así como en el sueño de la inyección de Irma, la fórmula 
en grandes letras que aparece al final, está hecha para mostrar 


277 


DEL SIGNIFICANTE Y EL SIGNIFICADO 


la solución de lo que está al cabo del deseo de Freud —nada 
más importante en efecto que una fórmula de química orgáni- 
ca— asimismo encontramos en el fenómeno de delirio, en los 
comentarios y en el zumbido del discurso en estado puro, la 
indicación de que se trata de la función del significante. 


11 DE ABRIL DE 1956 


278 


XV 


ACERCA DE LOS SIGNIFICANTES PRIMORDIALES 
Y DE LA FALTA DE UNO 


Una encrucijada. 

Significantes de base. 

Un significante nuevo en lo real, 
Acercamientos al agujero. 

La compensación identificatoria. 


La distinción en la que insisto este año, entre significante 
y significado, resulta especialmente justificada por la conside- 
ración de las psicosis. Quisiera hacérselos palpar hoy. 


¿Qué buscamos, nosotros, analistas, cuando abordamos 
una perturbación mental, ya se presente de modo patente o 
bien latente, ya se enmascare o revele en síntomas o compor- 
tamientos? Siempre buscamos la significación. Esto nos dis- 
tingue. Se le acredita al psicoanalista el no engañarse acerca 
de la verdadera significación. Cuando descubre el alcance 
que adquiere para el sujeto un objeto cualquiera, siempre 
está en juego el registro de la significación, significación que 
considera incumbe en algo al sujeto. Aquí quiero detenerlos, 
pues hay ahí una encrucijada. 

El interés, el deseo, la apetencia, que involucra al sujeto 
en una significación, lleva a buscar su tipo, su molde, su 
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na diría un laberinto, relacional, 
ada 
ela de comunicaciones, retornos, que nos conformà- 
con él: i i 
n él; vale decir que, a fin de cuentas, en él nos perd 


mos. isi 
El hecho es visible en nuestro manejo cotidiano de lag 


significaciones. 


fi el complejo de Edipo invertido. En el ca 
ecimos, la mayor parte del tempo, que el sujeto se defienda 


por 


otra par icaci : sié 
parte, explicaciones: sj ésta no gusta, pues encontramog 


otra. 


Pero, ya 
: sea una u Otra, ; i 
muestra la más mínima il aa: Pe te 
zación con la lite í 
tica, que nunca se f A ordeni 
ormula la pregunta 
e for sobre 
coherencia que está en juego? «rd 
:Por á iti i i 
n a F a admitir que la orientación homosexual de la 
g idinal supone desde el inicio para el sujeto una cohe 


rencia ed É 
causal; ¿Por qué la captura por la imagen homosexual 


mario? ; é iti 
aa Tr qué oaio podemos admitir en él una relación 
* ¿Cuáles son los modos de i 
causalidad que el sui 
aprehende en una imaginari eN 
captura imaginaria? ¿B 
à ca E asta que 
T ; 1 im ¿ que veamos 
a 2 esa relación Imaginaria —con todas sus implicacio- 
If as mismas construidas, ya que se trata de lo imagina 
a que ella esté dada en el sujeto? No digo que sea 
O el pensar que el temor a la castración, con todas sus 
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consecuencias, entra automáticamente en juego en un sujeto 
varón sometido a la captura pasivizante de la relación homo- 
sexual. Digo que nunca hacemos la pregunta. Esta tendría sin 
duda diferentes respuestas según los diferentes casos. Aquí la 
coherencia causal se construye mediante una extrapolación 
abusiva de las cosas de lo imaginario en lo real. Allí donde se 
trata de principio del placer, de resolución y de retorno al 
equilibrio, de exigencia de deseo, nos deslizamos con toda 
naturalidad hacia la intervención del principio de realidad, o 
hacia cualquier otra cosa. 

Esto permite volver a nuestra encrucijada. La relación de 
deseo se concibe, en un primer abordaje, como esencialmente 
imaginaria, A partir de allí emprendemos el catálogo de los 
instintos, de sus equivalencias, de sus modos de desembocar 
unos en otros. Detengámonos más bien para preguntarnos si 
las leyes que hacen instintivamente interesantes determinada 
cantidad de significaciones para los seres humanos son tan 
sólo leyes biológicas. ¿Cuál es, en eso, la parte que le toca al 
significante? 

De hecho, el significante, con su juego y su insistencia 
propios, interviene en todos los intereses del ser humano; 
por profundos, por primitivos, por elementales que los 
supongamos. 

Durante días y clases, intenté hacer entrever por todos 
los medios lo que provisoriamente podemos llamar la autono- 
mía del significante, a saber, que hay leyes que le son 
propias. Sin duda, son sumamente difíciles de aislar, porque 
siempre ponemos en juego al significante en significaciones. 

Esto indica el interés de la consideración linguística del 
problema. Es imposible estudiar cómo funciona ese fenómeno 
que se llama el lenguaje, fenómeno que es la más fundamental 
de las relaciones interhumanas, si inicialmente no se establece 
la diferencia entre significante y significado. El significante 
tiene, independientemente del significado, sus leyes propias. 
El paso que les pido dar en este seminario es que me sigan 
cuando digo que el sentido del descubrimiento analítico no 
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es simplemente haber encontrado significaciones, sino el has 
ber llegado mucho más lejos que nunca en su lectura, es 
decir, hasta el significante. El descuido de este hecho ex lid 
los impasses, las confusiones, círculos y tautologías qoa 
cuentra la investigación analítica. f 


El resorte del descubrimiento analítico no está en las 
significaciones llamadas libidinales o instintivas vinculadas a 
toda una serie de comportamientos, Es cierto, existen. Pero 
en el ser humano las significaciones más cercanas a la necesi 
dad, las significaciones relativas a la inserción más animal en 
el medio circundante en tanto nutritivo y en tanto cautivante 
las significaciones primordiales están sometidas, en su suce. 
road eN mismas, a leyes que son las del sig- 

) Si hablé del día y la noche, fue para que palparan que el 
día, la noción misma de día, la palabra día, la noción de dar 
a luz, son algo que no se puede aprehender en ninguna 
realidad. La oposición del día y la noche es una oposición 
significante, Oposición que rebasa infinitamente todas las sig- 
nificaciones que puede terminar recubriendo, incluso toda 
tipo de significación. Si tomé como ejemplo el día y la noche 
es, obviamente, porque nuestro tema es el hombre y la mujer. 
Tanto el significante-hombre como el significante-mujer son 
algo diferente a la actitud pasiva y a la actitud activa, a la 
actitud agresiva y a la actitud de ceder, son algo más que 
comportamientos. Hay ahí detrás, sin duda alguna, un signifi- 
cante oculto, que, por supuesto, no puede encarnarse en 
ningún lado, pero a pesar de ello está encarnado en la medida 


de lo posible en la existencia d ] 
NS AS ncia de la palabra hombre y de la 
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Si estos registros del ser están en algún lado, a fin de 
cuentas, están en las palabras. No forzosamente en palabras 
verbalizadas. Puede que sea un signo en una muralla; puede 
que, para el así llamado primitivo, sea una pintura O una 
piedra, pero en todo caso no están en tipos de comportamien- 
tos O patterns. 

Esta no es una novedad. No queremos decir otra cosa 
cuando decimos que el complejo de Edipo es esencial para 
que el ser humano pueda acceder a una estructura humaniza- 
da de lo real. 

Todo lo que circula en nuestra literatura, los principios 
fundamentales sobre los que estamos de acuerdo, lo implica: 
para que haya realidad, para que el acceso a la realidad sea 
suficiente, para que el sentimiento de realidad sea un justo 
guía, para que la realidad no sea lo que es en la psicosis, es 
necesario que el complejo de Edipo haya sido vivido. Sin 
embargo, sólo podemos articular este complejo, su cristaliza- 
ción triangular, sus diversas modalidades y consecuencias, su 
crisis terminal, llamada su declinar, sancionada por la intro- 
ducción del sujeto en una nueva dimensión, en la medida en 
que el sujeto es a la vez él mismo y los otros dos participan- 
tes. El término de identificación, que ustedes usan a cada 
momento, no significa otra cosa. Hay allí pues intersubjetivi- 
dad y organización dialéctica. Esto es impensable, a menos 
que el campo que delimitamos con el nombre de Edipo tenga 
una estructura simbólica. 

No pienso que este análisis pueda ser puesto en duda. El 
hecho de que generalmente no sea aceptado, nada cambia en 
él. Basta con que algunos lo consideren seguro para que, por 
eso mismo, la pregunta se formule. La equilibración, la situa- 
ción justa del sujeto humano en la realidad depende de una 

experiencia puramente simbólica, al menos en uno de sus 
niveles, de una experiencia que implica la conquista de la 
relación simbólica en cuanto tal. 

Pensándolo bien, ¿necesitamos acaso del psicoanálisis para 
saberlo? ¿No nos asombra que desde hace ya mucho los 
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cante? 


El día y la noche, el hombre y la mujer, la paz 
guerra; podría enumerar todavía otras Oposiciones que nd | 
desprenden del mundo real, pero le dan su ml s 
ejes, su estructura, lo organizan, hacen que, en efecto ? 
para el hombre una realidad, y que no se pierda en ella 7 
noción de realidad tal como la hacemos intervenir en el anál 
SIS, supone esa trama, esas nervaduras de significantes. Es 
ho es nuevo. Está implícito continuamente en el discur 
analítico, mas nunca aislado en cuanto tal. Esto podría 
tener inconvenientes, pero los tiene, por ejemplo, en lo 
se escribe sobre las psicosis. f 

Tratándose de la psicosis, se ponen en juego los mismos 
mecanismos de atracción, de repulsión, de conflicto que en 
caso de las neurosis, cuando los resultados son A 5 
cos y psicopatológicamente diferentes, por no decir opuest 


cia de la estructura del significante en cuanto tal 
decirlo todo, tal como existe en la psicosis. 3 
Retomo las cosas por el comienzo, y digo lo mínimo: ya 
que distinguimos significante y significado, debemos admitig 
la posibilidad de que la psicosis no atañe tan solo a lo que se 
manifiesta a nivel de las significaciones, de su proliferacil 
de su laberinto, donde el sujeto estaría perdido, incluso det 
nido en una fijación, sino que está vinculada esencialmentg 
con algo que se sitúa a nivel de las relaciones del su 
el significante. =o 
El significante debe primero concebirse como diferente 
de la significación. Se distingue por no tener en sí mismo 
significación propia. Intenten, pues, imaginar que puede ser 
la aparición de un puro significante. Obviamente por defini- 
ción, ni siquiera podemos imaginarlo. Y, sin embargo a 
que hacemos preguntas sobre el origen, es necesario a pl 
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de todo intentar aproximarse a lo que esto puede repre- 
sentar. 

A cada minuto nuestra experiencia nos hace sentir que 
hay significantes de base sin los cuales el orden de las signifi- 
caciones humanas no podría establecerse. ¿Acaso todas las 
mitologías no explican esto mismo? Pensamiento mágico, así 
se expresa la imbecilidad científica moderna cada vez que se 
encuentra ante algo que sobrepasa los pequeños cerebros 
apergaminados de aquellos a quienes les parece que, para 
penetrar en el dominio de la cultura, la condición necesaria 
es que nada los involucre en un deseo cualquiera, que los 
humanizase. Pensamiento mágico, ¿les parece suficiente este 
término para explicar cómo gente que, al nacer, tenía todas 
las probabilidades de establecer las mismas relaciones que 
nosotros, hayan interpretado el día, la noche, la tierra y el 
cielo como entidades que se conjugan y copulan en una 
familia llena de asesinatos, incestos, eclipses extraordinarios, 
desapariciones, metamorfosis, mutilaciones de tal o cual de 
los términos? ¿Creen que esa gente toma las cosas al pie 
de la letra? Es colocarlos verdaderamente en el nivel mental 
del evolucionista de nuestros días, que cree explicarlo todo. 

Creo que en lo tocante a la insuficiencia del pensamiento 
nada tenemos que envidiar a los Antiguos. 

En cambio, ¿no resulta claro que estas mitologías apuntan 
a la instalación, al mantenimiento en pie del hombre en el 
mundo? Le hacen saber cuáles son los significantes primordia- 
les, cómo concebir su relación y su genealogía. No es necesa- 
rio aquí ir a buscar la mitología griega o egipcia, pues Griau- 
le el otro día explicó la mitología de Africa. Se trataba de 
una placenta dividida en cuatro, y, uno de los pedazos, arran- 
cado antes que los otros, introducía entre los cuatro elemen- 
tos primitivos la primera disimetría y la dialéctica mediante 
la cual se explican tanto la división de los campos como el 
modo en que se llevan las vestimentas, qué significan las 
vestimentas, el tejido, tal o cual arte, etcétera. Es la genealogía 
de los significantes en tanto es esencial al ser humano para 
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saber donde está. No son simplemente postes de orientaciórhy 
ni moldes exteriores, estereotipados, enchapados sobre las 
conductas, ni simplemente patterns. Le permiten una libre 
circulación en un mundo ordenado por ellos. Al hombre 
moderno quizá le haya tocado una suerte menos favorable, 

Gracias a estos mitos el primitivo se sitúa en el orden de 
las significancias. Tiene claves para todo tipo de situaciones 
extraordinarias. Si rompe con todo, aún lo sostienen los signi- 
ficantes, le dicen, por ejemplo, cuál es exactamente el tipo de 
castigo que su salida, que pudo producir desórdenes, implica, 
La regla le impone su ritmo fundamental. Nosotros, en cam- 
bio, nos vemos reducidos a permanecer temerosamente en el 
conformismo, tememos volvernos un poquito locos cada vez 
que no decimos exactamente lo mismo que todo el mundo. 
Esta es la situación del hombre moderno. 

Encarnemos, aunque más no sea un poco, esta presencia 
del significante en lo real. La aparición de un significante 
nuevo, con todas las resonancias que supone hasta en lo 
más íntimo de las conductas y los pensamientos, la aparición 
de un registro como, por ejemplo, el de una nueva religión, 
no es algo que podamos manipular fácilmente, la experiencia 
lo prueba. Hay viraje de significaciones, cambio del senti- 
miento común, de las relaciones socialmente condicionadas, 
pero hay también todo tipo de fenómenos, llamados revelado- 
res, que puede aparecer de un modo asaz perturbador como 
para que los términos que utilizamos para la psicosis no sean 
en absoluto inapropiados allí. La aparición de una nueva 
estructura en las relaciones entre los significantes de base, la 
creación de un nuevo término en el orden del significante, 
tiene un carácter devastador. 

Nuestro problema no es éste. No tenemos por qué intere- 
sarnos en la aparición de un significante, porque profesional- 
mente éste es un fenómeno que nunca encontramos. En cam- 
bio, tratamos con sujetos en los que palpamos, con toda 
evidencia, algo que ocurrió a nivel de la relación edípica, un 
núcleo irreductible. La pregunta adicional que les invito a 
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formular es la siguiente: ¿No es acaso concebible, en los 
sujetos inmediatamente asequibles que son los e 
considerar las consecuencias de la falta esencial de un 
A a | 

Sa más, no digo nada nuevo. Formulo simplemente 
de manera clara lo que está implícito en nuestro discurso 
cuando hablamos de complejo de Edipo. No existe neurosis 
sin Edipo. El problema ha sido formulado, pero no paa 
Admitimos sin problemas que en una psicosis ERC 
nó, que esencialmente algo no se completó en ` pe: y 
un analista le tocó estudiar in vivo un Caso paranoide, ae 
logo en algunos aspectos al caso del presidente Sc i: er. 
Dice, a fin de cuentas, cosas muy próximas à las que digo, 
con la salvedad de que manifiestamente se enreda, pone u 
las puede formular tal como les propongo co a 
que la psicosis consiste en un agujero, en una falta a nive 

te. S 

E N parecer impreciso, pero es pe aun 
cuando no podamos decir de inmediato qué es ese sign! cr 
te. Vamos a cercarlo, al menos por aproximación, 4 pi i 
las significaciones connotadas en su acercamiento. ¿ e 
hablarse del acercamiento a un agujero? ¿Por qué no? Nada 
hay más peligroso que el acercamiento a un vacio. 


Hay otra forma de defensa además de la provocada por 
una tendencia o significación prohibida. Esa defensa consiste 
en no acercarse al lugar donde no hay respuesta a la pregunta. 

De este modo nos quedamos más tranquilos, y, en suma, 
esa es la característica de la gente normal. No hacemos pregun- 
tas, nos lo enseñaron, y por eso estamos aqui. Pero, en tanto 
psicoanalistas, estamos hechos sin embargo para intentar es- 
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clarecer a los desdichados que sí se han hecho preguntas. 
Estamos seguros que los neuróticos se hicieron una pregunta, 
Los psicóticos, no es tan seguro. Quizá la respuesta les llegó 
antes que la pregunta; es una hipótesis. O bien la pregunta 
se formuló por sí sola, lo cual no es impensable. 

No hay pregunta para un sujeto sin que haya otro a 
quien se la haya hecho. Alguien me decía recientemente en un 
análisis: A fin de cuentas, no tengo nada que pedirle! a 
nadie. Era una confesión triste. Le hice notar que en todo 
caso, si tenía algo que pedir era forzoso que se lo pidiese a 
alguien. Es la otra cara de la misma pregunta. Si nos metemos 
bien esta relación en la cabeza, no parecerá extravagante que 
diga que también es posible que la pregunta se haya hecho 
primero, que no sea el sujeto quien la haya hecho. Como 
mostré en mis presentaciones de enfermo, lo que ocurre en la 
entrada en la psicosis es de este orden. 

Recuerden ese pequeño sujeto que evidentemente nos pa- 
recía, a nosotros, muy lúcido. Visto la manera en que había 
crecido y prosperado en la existencia, en medio de la anarquía 
—solamente un poco más patente que en los demás— de su 
situación familiar, se había vinculado a un amigo, que se 
había vuelto su punto de arraigo en la existencia, y de golpe 
algo le había ocurrido, no era capaz de explicar qué. Capta- 
mos claramente que ese algo tenía que ver con la aparición 
de la hija de su compañero, y completamos diciendo que 
sintió ese hecho como incestuoso, y, por ende, se produjo la 
defensa. 

No somos demasiado exigentes en cuanto al rigor de 
nuestras articulaciones, y puesto que aprendimos de Freud 
que el principio de contradicción no funciona en el incons- 
ciente —fórmula sugestiva e interesante, pero, si uno se que- 
- da en ella, un poco limitada—, cuando algo no camina en un 
sentido se lo explica por su contrario. Por eso, el análisis 


1. Demander, conjuga varios sentidos con cuya ambigiedad juega 
el texto, demandar, pedir, preguntar. [T.] 
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explica admirablemente las cosas. Este hombrecillo había 
comprendido aun menos que nosotros. Chocaba ahí con algo, 
y faltándole por entero la clave, se metió tres meses en su 
cama, como para ubicarse. Estaba en la perplejidad. 

Un mínimo de sensibilidad que da nuestro oficio, permite 
palpar algo que siempre se vuelve a encontrar en lo que se 
llama la pre-psicosis, a saber, la sensación que tiene el sujeto 
de haber llegado al borde del agujero. Esto debe tomarse al 
pie de la letra. No se trata de comprender qué ocurre ahí 
donde no estamos. No se trata de fenomenología. Se trata de 
concebir, no de imaginar, que sucede para un sujeto cuando 
la pregunta viene de allí donde no hay significante, cuando el 
agujero, la falta, se hace sentir en cuanto tal. 

Repito, no se trata de fenomenología. No se trata de 
hacernos los locos; bastante lo hacemos en nuestro diálogo 
interno. Se trata de determinar las consecuencias de una situa- 
ción determinada de este modo. 

Todos los taburetes no tienen cuatro pies. Algunos se 
sostienen con tres. Pero, entonces, no es posible que falte 
ningún otro, si no la cosa anda muy mal. Pues bien, sepan 
que los puntos de apoyo significantes que sostienen el mundi- 
llo de los hombrecitos solitarios de la multitud moderna, son 
muy reducidos en número. Puede que al comienzo el tabure- 
te no tenga suficientes pies, pero que igual se sostenga hasta 
cierto momento, cuando el sujeto, en determinada encrucijada 
de su historia biográfica, confronta ese defecto que existe 
desde siempre. Para designarlo nos hemos contentado por el 
momento con el término de Verwerfung. 

Esto puede provocar bastantes conflictos, pero, esencial- 
mente, no se trata de las constelaciones conflictivas que se 
explican en la neurosis por una descompensación significativa. 
En la psicosis el significante está en causa, y como el signifi- 
cante nunca está solo, como siempre forma algo coherente 
—es la significancia misma del significante— la falta de un 
significante lleva necesariamente al sujeto a poner en tela de 
juicio el conjunto del significante. 
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Esta es la clave fundamental del problema de la entra 
en la psicosis, de la sucesión de sus etapas, y de 
significación. 

Los términos en que son formuladas habitualmente 
preguntas implican de hecho lo que estoy diciendo. Un Ka 
tan, por ejemplo, formula que la alucinación es un modo 
defensa igual a los otros. Se percata, sin embargo, de que hay 
allí fenómenos muy próximos, pero que difieren: la certeza 
de las significaciones sin contenido, que simplemente puedg 
llamarse interpretación, difiere en efecto de la alucinación 
propiamente dicha. Explica a ambas mediante mecanismof 
destinados a proteger al sujeto, que operan de modo distint 
a como lo hacen en las neurosis. En las neurosis, la significa) 
ción desaparece por un tiempo, eclipsada, y va a anidar en 
otro lado; mientras que la realidad aguanta bien el golpe 
Defensas como éstas no son suficientes en el caso de la 
psicosis, y lo que debe proteger al sujeto aparece en la realis 
dad. Este coloca fuera lo que puede conmover la pulsión 
instintiva que hay que enfrentar. 

Es evidente, que el término realidad, tal como es utilizada 
aquí, es totalmente insuficiente. ¿Por qué no atreverse a decir 
que el mecanismo cuya ayuda se busca es el id? Porque se 
considera que el żid tiene el poder de modificar y perturbar lo 
que puede llamarse la verdad de la cosa. 

Según se explica, se trata para el sujeto de protegersg 
contra las tentaciones homosexuales. Nadie jamás llegó a dex 
cir —Schreber menos que los demás— que de golpe no veía 
más a la gente, que el rostro mismo de sus semejantes mascu- 
linos estaba cubierto, por la mano del Eterno, con un manto. 
Siempre los vio muy bien. Se considera que no los veía como 
lo que verdaderamente eran para él, o sea como objetos de 
atracción amorosa. No se trata entonces de lo que vagamente 
se llama realidad, como si ésta fuese idéntica a la realidad de 
las murallas contra las que chocamos; se trata de una realidad 
significante, que no sólo presenta topes y obstáculos, sino 
una verdad que en sí misma se verifica y se instaura como 
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orientando este mundo e introduciendo en él seres, para lla- 
marlos por su nombre. 

¿Por qué no admitir que el id es capaz de escamotear la 
verdad de la cosa? 

Podemos también formular la pregunta en sentido inverso, 
a saber: ¿qué ocurre cuando la verdad de la cosa falta, cuando 
ya no hay nada para representarla en su verdad, cuando, por 
ejemplo, el registro del padre está ausente? 

El padre no es simplemente un generador. Es también 
quien posee el derecho a la madre, y, en principio, en paz. 
Su función es central en la realización del Edipo, y condicio- 
na el acceso del hijo —que también es una función, y correla- 
tiva de la primera— al tipo de la virilidad. ¿Qué ocurre si se 
produjo cierta falta en la función formadora del padre? 

El padre pudo efectivamente tener cierto modo de relación 
como para que el hijo realmente adopte una posición femeni- 
na, pero no es por temor a la castración. Todos conocimos 
esos hijos delincuentes o psicóticos que proliferan a la sombra 
de una personalidad paterna de carácter excepcional, de uno 
de esos monstruos sociales que se dicen sagrados. Personajes 
a menudo marcados por un estilo de brillo y éxito, pero de 
modo unilateral, en el registro de una ambición o de un 
autoritarismo desenfrenados, a veces de talento, de genio. 
No es obligatoria la presencia de genio, mérito, mediocridad 
o maldad; basta con que exista lo unilateral y lo monstruoso. 
No por azar una subversión psicopática de la personalidad se 
produce especialmente en una situación así. 

Supongamos que esa situación entrañe precisamente para 
el sujeto la imposibilidad de asumir la realización del signifi- 
cante padre a nivel simbólico. ¿Qué le queda? Le queda la 
imagen a la que se reduce la función paterna. Es una imagen 
que no se inscribe en ninguna dialéctica triangular, pero, 
cuya función de modelo, de alienación especular, le da pese a 
todo al sujeto un punto de enganche, y le permite aprehender- 
se en el plano imaginario. 

Si la imagen cautivante es desmesurada, si el personaje en 
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cuestión se manifiesta simplemente en el orden de la poten 
y no en el del pacto, aparece una relación de agresividad, 
rivalidad, de temor, etcétera. En la medida en que la relació 
permanece en el plano imaginario, dual y desmesurado, n 
tiene la significación de exclusión recíproca que conlleva el 
enfrentamiento especular, sino la otra función, la de captur 
imaginaria. La imagen adquiere en sí misma y de entrada la 
función sexualizada, sin necesitar intermediario alguno, ideng 
tificación alguna a la madre o a quien sea. El sujeto adopt 
entonces esa posición intimidada que observamos en el pez O 
en la lagartija. La relación imaginaria se instala sola, en un 
plano que nada tiene de típico, que es deshumanizante, porą 
que no deja lugar para la relación de exclusión recíproca q 

permite fundar la imagen del yo en la órbita que da el mod 
lo, más logrado, del otro. 

La alienación es aquí radical, no está vinculada con un 
significado anonadante como sucede en cierto modo de rivaliy 
dad con el padre, sino en un anonadamiento del significante) 
Esta verdadera desposesión primitiva del significante, será lo 
que el sujeto tendrá que cargar, y aquello cuya compensació) 
deberá asumir, largamente, en su vida, a través de una serie 
de identificaciones puramente conformistas a personajes que 
le darán la i impresión de qué hay que hacer para ser hombre 

Así es cómo la situación puede sostenerse largo tiempo; 
como los psicóticos viven compensados, tienen aparentey 
mente comportamientos ordinarios considerados como 
normalmente viriles, y, de golpe, Dios sabe por qué, se des» 
compensan. ¿Qué vuelve súbitamente insufiente las muletas 
imaginarias que permitían al sujeto compensar la ausencia del 
significante? ¿Cómo vuelve el significante en cuanto tal a 
formular sus exigencias? ¿Cómo interroga e interviene lo que 
faltó? 

Antes de intentar resolver estos problemas, quisiera hacer- 
les notar cómo se manifiesta la aparición de la pregunta for- 
mulada por la falta del significante. Se manifiesta por fenóme- 
nos de franja donde el conjunto del significante está puesto 
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en juego. Una gran perturbación del discurso interior, en el 
sentido fenomenológico del término, se produce, y el Otro 
enmascarado que siempre está en nosotros, se presenta de 
golpe iluminado, revelándose en su función propia. Esta fun- 
ción entonces es la única que retiene al sujeto a nivel del 
discurso, el cual amenaza faltarle por completo, y desaparecer. 
Este es el sentido del crepúsculo de la realidad que caracteriza 
la entrada en la psicosis. 


Intentaremos avanzar un poco más la próxima vez. 


18 DE ABRIL DE 1956 
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XVI 


SECRETARIOS DEL ALIENADO 


La lectura. 

El asesinato de almas. 

Las implicaciones del significante. 
Los hombrecitos. 

Las tres funciones del padre. 


Que Schreber tuviese dotes excepcionales, como él mismo 
lo expresa, para la observación de los fenómenos de los que 
es sede, y para la investigación de su verdad, da un valor 
incomparable a su testimonio. 


Lectura de las Memorias 


Detengámonos un momento. Comencé por esta lectura 
para indicar qué me propongo hacer hoy, a saber, llevarlos a 
cierto número de lugares que escogí entre los mejores en las 
aproximadamente cuatrocientas O quinientas páginas del libro 
de Schreber. 

Aparentemente nos contentaremos con hacer de secreta- 
rios del alienado. Habitualmente se emplea esta expresión 
para reprochar a los alienistas su impotencia. Pues bien, no 
sólo nos haremos sus secretarios, sino que tomaremos su 
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relato al pie de la letra; precisamente lo que siempre se consi- 
deró que debía evitarse. 

¿No es acaso cierto que por no haber insistido lo suficiens 
te en su escucha del alienado, los grandes observadores que 
hicieron las primeras clasificaciones rebajaron el material 
que se les ofrecía? Hasta el punto que les terminó parecienda 
problemático y fragmentario. 

El viernes presenté una psicosis alucinatoria crónica. ¿No 
les impactó, a quienes allí estaban, ver hasta qué punto se 
obtiene algo mucho más vivaz si, en lugar de tratar de deter- 
minar como sea si la alucinación es verbal, sensorial o no 
sensorial, simplemente se escucha al sujeto? La enferma del 
otro día hacía surgir, inventaba, mediante una especie de 
reproducción imaginativa, preguntas que se veía claramente 
habían estado implícitas de antemano en su situación, sin que 
expresamente la enferma las hubiese formulado. Obviamente, 
no basta contentarse con esto para comprenderlo todo, ya 
que se trata de saber por qué ocurren así las cosas. No 
obstante hay que comenzar tomando las cosas en su equili- 
brio, y ese equilibrio se sitúa a nivel del fenómeno sig- 
nificante-significado. 

_Esta dimensión está lejos de haber sido agotada por la 
psicología o la metapsicología o la parapsicología clásica tradi- 
cional, que utilizan categorías de escuela: alucinación, inter- 
pretación, sensación, percepción. Sentimos claramente que 
ése para nada es el nivel en que se formula el problema, y 
que incluso es un punto de partida pésimo, que no deja 
esperanza alguna de formular correctamente la pregunta sobre 
qué es el delirio, y sobre el nivel en que se produce el 
desplazamiento del sujeto, en relación a los fenómenos de 
sentido. 

Nunca está de más sugerirles a los psicólogos y a los 
médicos que recurran a lo que, por más que sea, es accesible 
al hombre del común. Les propongo un ejercicio. Reflexionen 
un poquito sobre qué es la lectura. 

¿A qué llaman lectura? ¿Cuál es el momento óptimo de 
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la lectura? ¿Cuándo están realmente seguros de que leen? Me 
dirán que al respecto no tienen duda alguna, tienen la impre- 
sión de la lectura. Muchas cosas se oponen a esto. Por ejem- 
plo, podemos tener claramente la impresión de leer algo en 
los sueños, cuando, manifiestamente, no podemos afirmar 
que hay correspondencia con un significante. La absorción 
de determinados tóxicos puede crear la misma impresión. 
¿Acaso esto no hace pensar que no podemos fiarnos de la 
aprehensión sentimental de la cosa, y que es necesario hacer 
intervenir la objetividad de la relación del significante y el 
significado? Entonces, comienza verdaderamente el problema, 
y con él las complicaciones. 

Se da el caso de alguien que simula leer. En una época 
lejana en que yo viajaba por países que acababan de conquis- 
tar su independencia, vi a un señor, el intendente de un 
príncipe del Atlas, tomar un papelito que le estaba destinado, 
y comprobé de inmediato que no podía comprender absoluta- 
mente nada porque lo tenía al revés. Pero, con mucha grave- 
dad, articulaba algo, cosa de no pasar vergüenza ante su 
respetuoso círculo. ¿Leía o no leía? Indudablemente leía lo 
esencial, a saber, que yo estaba acreditado. 

El otro extremo, es el caso en que se saben de memoria 
lo que está en el texto. Ocurre más a menudo de lo que se 
cree. Puede decirse que saben de memoria los textos de Freud 
que son de uso corriente en vuestra formación médica y 
psicológica. No leen lo que ya se saben de memoria. Esto 
permite relativizar de modo singular lo que hace el fondo de 
la literatura llamada científica, al menos en nuestro ámbito. 
A menudo se tiene la impresión de que la intención que 
dirige profundamente al discurso tal vez no sea otra que la 
de permanecer exactamente en los límites de lo que ya ha 
sido dicho. Parece que la intención última de este discurso es 
hacer señas a sus destinatarios, y probar que quien lo firma 
es, si me permiten la expresión, no-nulo, capaz de escribir lo 
que todo el mundo escribe. 

Se observa aquí una falta flagrante de correspondencia 
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entre las capacidades intelectuales de los autores, que co 
seguridad varían dentro de amplios límites, y la lamai 
uniformidad de lo que nos proporcionan con su discurso. La 
vida científica más común ofrece estos desniveles patentes 
¿Por qué entonces juzgar por adelantado la caducidad de 1 

que proviene de un sujeto que se presume pertenece al orden 
de lo insensato, pero cuyo testimonio es más singular, y 
hasta cabalmente original? Por perturbadas que puedan ser 
sus relaciones con el mundo exterior, quizá su testimonio 
guarda de todos modos su valor. 

De hecho, descubrimos, y no simplemente a propósito de 
un caso tan notable como el del presidente Schreber, sino a 
propósito de cualquiera de estos sujetos, que si sabemos escu- 
char, el delirio de las psicosis alucinatorias crónicas mani- 
fiesta una relación muy específica del sujeto respecto al 
conjunto del sistema del lenguaje en sus diferentes órde- 
nes. Sólo el enfermo puede dar fe de ello, y lo hace con 
gran energía. 

No tenemos razón alguna para no recoger como tal lo 
que dice, so pretexto de un no sé qué sería inefable, incomu- 
nicable, afectivo; ustedes saben, todas esas elucubraciones 
que se hacen sobre los pretendidos fenómenos primitivos. El 
sujeto da fe efectivamente de cierto viraje en la relación con 
el lenguaje, que se puede llamar erotización o pasivización. 
Su modo de padecer el fenómeno del discurso en su conjunto 
nos revela, ciertamente, unas dimensiones constitutivas, siem- 
pre y cuando no busquemos el menor común denominador 
entre los psiquismos. Esta dimensión es la distancia entre la 
vivencia psíquica y la situación semi-externa en que, en rela- 
ción a todo fenómeno de lenguaje, está, no sólo el alienado, 
sino todo sujeto humano. 

Metodológicamente, tenemos el derecho de aceptar enton- 
ces el testimonio del alienado sobre su posición respecto al 
lenguaje, y tenemos que tomarlo en cuenta en el análisis del 
conjunto de las relaciones del sujeto con el lenguaje. Este es 
el interés mayor y permanente del legado que Schreber nos 
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hizo en sus memorias, cosa memorable efectivamente y digna 
de ser meditada. 


Schreber mismo nos indica que algo en él, en un momento 
dado, se vio profundamente perturbado. Cierta fisura apa- 
reció en el orden de sus relaciones con el otro, a la que 
misteriosamente llama asesinato de alma. 

Este queda en la penumbra, nuestra experiencia de las 
categorías analíticas nos permite, empero, situarnos al respec- 
to. Se trata de algo que esencialmente está en relación con 
los orígenes del yo, con lo que para el sujeto es la elipse de 
su ser, con esa imagen en la que se refleja bajo el nombre 
de yo. 

Esta problemática se inserta entre la imagen del yo y esa 
imagen sobrelevada, encumbrada con respecto a la primera, 
la del Otro con mayúscula, la imago paterna, en tanto instaura 
la doble perspectiva, dentro del sujeto, del yo y del ideal 
del yo, para no hablar en esta ocasión del superyó. Tenemos 
la impresión de que en tanto no adquirió, o bien perdió a ese 
Otro, que se encuentra con un otro puramente imaginario, 
el otro disminuido y caído con quien sólo son posibles rela- 
ciones de frustración: este otro lo niega, literalmente lo mata. 
Este otro es lo más radical que puede haber en la alienación 
imaginaria. 

Ahora bien, la captura por el doble es correlativa de la 
aparición de lo que puede llamarse el discurso permanente, 
subyacente a la inscripción que se hace:en el curso de la 
historia del sujeto, y que dobla todos sus actos. Por cierto, 
no es imposible ver surgir este discurso en el sujeto normal. 

Daré un ejemplo casi accesible a una extrapolación vivida, 
el del personaje aislado en una isla desierta. Robinson Crusoe 
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es, en efecto, uno de los temas del pensamiento moderna, 
aparecido por vez primera, a mi entender, en Baltasar Gras 
cián. Es un problema psicológico accesible, si no a la imagina 
ción, por lo menos a la experiencia: ¿qué ocurre cuando el 
sujeto humano vive totalmente solo? ¿Qué deviene el discurs 
so latente? ¿Al cabo de dos o tres años de soledad, qué ocurre 
con el orden de vocalización voy a vender leña? 

Pueden también preguntarse qué devienen las vocalizacion 
nes para una persona perdida en la montaña, y sin duda no 
es casual que el fenómeno sea más nítido en las montañas, ya 
que éstas son lugares quizá menos humanizados. Lo que 
ocurre, a saber, la movilización sensible del mundo exterior 
en relación a una significación lista para saltar en cualquieg 
rincón, puede dar idea de ese aspecto siempre a punto de 
aflorar de un discurso semi-alienado. La existencia permaneny 
te de ese discurso puede considerarse análoga a lo que ocurre 
en el alienado: los fenómenos de verbalización en Schreber 
no hacen, en suma, más que acentuarlo. La cuestión ahora es 
saber por qué, al margen de qué, para significar qué, movili- 
zado por qué, el fenómeno aparece en el delirante. 

Tomo otro pasaje, también elegido al azar, porque esto 
es algo tan insistente en Schreber que por todos lados encon- 
tramos una confirmación de los fenómenos que indico. 


Lectura de las Memorias, págs. 298-99 


Encontramos luego algunas consideraciones acerca del en- 
lentecimiento de la cadencia. Es ahí donde debemos hacer 
avanzar nuestro análisis, 

Es esencial para los fenómenos de significación que el 
significante no se puede cortar. No se secciona un pedazo de 
significante como se secciona una cinta magnetofónica. Si 
cortan una cinta magnetofónica la frase se interrumpe, pero 
el efecto de la frase no se detiene en el mismo punto. El 
significante entraña en sí mismo toda suerte de implicaciones 
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y no por ser escuchas o descifradores profesionales pueden 
en ciertos casos completar la frase. La unidad de significación 
muestra de manera permanente al significante funcionando 
de acuerdo a ciertas leyes. El hecho de que las voces, en el 
seno del delirio, jueguen sobre esta propiedad no puede ser 
considerado indiferente, y no podemos eliminar la hipótesis 
de que el motivo fundamental sea precisamente una relación 
más radical, más global, con el fenómeno del significante. 

A partir de allí, nos preguntaremos por qué el sujeto 
emplea, en efecto, todas sus capacidades en la relación con 
el significante. Abordar el problema a este nivel, no cambia 
en lo más mínimo la función de la energética, no supone en 
modo alguno rechazar la noción de libido. Se trata tan sólo 
de saber qué significa, en la psicosis, el interés electivo por la 
relación con el significante. Veamos una nota breve acerca de 
la relación entre la inteligencia divina y la inteligencia huma- 
na. (Lectura de las Memorias.) 

Por elaborada que parezca, la equivalencia entre los ner- 
vios y las palabras presentificadas está fundada en la experien- 
cia primitiva del sujeto. Los nervios son ese palabrerío y esos 
estribillos, esa insistencia verbalizada que se ha convertido en 
su universo. En cambio, al mismo tiempo, las presencias 
accesorias de su medio se ven afectadas de irrealidad, y se 
vuelven hombres hechos en un dos por tres. Las presencias 
que cuentan se han vuelto esencialmente verbales, y la suma 
de esas presencias verbales es idéntica para él a la presencia 
divina, la sola y única presencia que es su correlato y su 
garante. 

La noción de que la inteligencia divina es la suma de las 
inteligencias humanas se enuncia en fórmulas asaz rigurosas 
y elegantes para darnos la impresión de estar ante un trocito 
de sistema filosófico. Si hubiese preguntado de quién era, 
quizá habría faltado poco para que me respondiesen: Spinoza. 

La cuestión es saber cuánto vale el testimonio del sujeto. 
Pues bien, nos da su experiencia, que se impone como la 
estructura misma de la realidad para él. 
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i El quinto capítulo concierne particularmente a la lengua 

a fundamental, de la que, ya les dije, según el testimo- 
nio el sujeto, está hecha de una especie de viejo alemán 
particularmente sabroso, y entremezclado de expresiones ar- 


caicas emanadas de las subyacencias etimológicas de esa 
lengua. 


Lectura de las Memorias, págs. 63-64 


Nos acercamos. Se siente que el sujeto ha meditado hasta 
el momento, sin duda más que nosotros, sobre la naturaleza 
del surgimiento de la palabra. Claramente se da cuenta de 
que la palabra se sitúa en un nivel muy distinto al de la 
puesta en marcha de los órganos que pueden materializarla. 
Notarán que introduce el sueño como perteneciendo esencial- 
mente al mundo del lenguaje. No es vano señalar el sorpren- 
dente ilogicismo que esto representa por parte de un alienado 
que se supone no conoce el carácter altamente significante 
que damos al sueño después de Freud. Es indudable que 
Schreber no tenía ninguna idea de ello. 


La nota de la página 65 es una fenomenología muy rica 
de las significaciones ambiente en el contexto de una burgue- 
sía alemana de tradición bastante amplia, ya que podemos 
ubicar la historia de los Schreber a partir del siglo xvm. 
Formaron parte de la vida intelectual de su país de modo 
bastante brillante, volveré a hablar luego de la personalidad 
del padre de Schreber. Los temas que surgirán en un segundo 
primer tiempo del delirio están ligados manifiestamente a ese 
complejo de cerco cultural cuya expansión vimos tristemente 
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con el célebre partido que lanzó a toda Europa a-la guerra. 
El cerco por los eslavos, por los judíos, todo ya está presente 
en este buen hombre que no parece haber participado en 
ninguna tendencia política pasional, salvo, durante el período 
de sus estudios, en esas corporaciones estudiantiles que 
menciona. 

Volveremos sobre la existencia de las almas que son el 
sostén de las frases que perpetuamente incluyen al sujeto en 
su tumulto. Llegarán con el paso del tiempo a achicarse hasta 
esos famosos hombrecitos que tanto atrajeron la atención de 
los analistas. Katan, en particular, consagró un artículo a 
estos hombrecitos que dieron pie a todo tipo de interpretacio- 
nes más o menos ingeniosas, como, por ejemplo, la de asimi- 
larlos a los espermatozoides que el sujeto, habiendo rechaza- 
do a partir de determinado momento la masturbación, rehusa 
perder. No hay razón para rechazar una interpretación de 
este tipo, pero aun cuando la admitamos, ella no agota el 
problema. 

Lo importante es que se trata de personajes regresivos 
que han vuelto a su célula procreadora original. Katan parece 
olvidar los muy antiguos trabajos de Silberer, quien fue el 
primero en hablar de sueños donde figuraban algunas imáge- 
nes del espermatozoide, o de la primitiva célula femenina del 
óvulo. En esa época, que puede parecer arcaica, Silberer había 
visto muy bien, sin embargo, que el problema era sobre todo 
saber qué función cumplían esas imágenes, aunque fuesen 
fantasmáticas u oníricas. Por otra parte, es curioso ver, en 
1908, a alguien tomar en cuenta la noción de qué significan 
esas imágenes. Según él, su aparición tiene una significación 
mortal. Se trata de un retorno a los orígenes. Es equivalente 
a una manifestación del instinto de muerte. En el presente 
caso, lo palpamos, ya que los hombrecitos se producen en el 
contexto del crepúsculo del mundo, fase verdaderamente 
constitutiva del movimiento del delirio. 

En todo caso, no podemos dejar de preguntarnos en esta 
ocasión si no está en juego en Schreber cierta incompletitud 
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de la realización de la función paterna. Todos los autores, en 
efecto, intentan explicar la eclosión del delirio de Schreber 
en relación a su padre. No es que Schreber en ese momento 
estuviese en conflicto con su padre, quien había desaparecido 
hacía ya largo tiempo. No es que estuviese en un momento 
de fracaso en el acceso a funciones paternas, puesto que al 
contrario había entrado en una etapa brillante de su carrera, 
y estaba colocado en una posición de autoridad que parecía 
exigirle asumir verdaderamente una posición paterna, ofrecer- 
le un apoyo para idealizar esa posición y referirse a ella. El 
delirio del presidente Schreber parece depender pues de un 
vértigo del éxito más que del sentimiento de fracaso. La 
comprensión que ofrecen los autores del mecanismo de la 
psicosis, al menos en el plano psíquico, gira a su alrededor. 

Daré, por mi parte, tres respuestas acerca de la función 
del padre 

Normalmente, la conquista de la realización edípica, la 
integración y la introyección de la imagen edípica, se hace a 
través —Freud lo dice sin ambigúedad— de la relación agresi- 
va. En otros términos, la integración simbólica se realiza a 
través de un conflicto imaginario. 

Hay una vía de otra índole. La experiencia etnológica 
muestra la importancia, por más residual que sea, del fenóme- 
no de la couvade: en este caso la realización imaginaria se 
hace por la puesta en juego simbólica de la conducta. ¿Lo 
que pudimos situar en las neurosis no es acaso algo de esta 
indole? El embarazo del histérico, descrito por Hasler, que 
se produce luego de una ruptura traumática de su equilibrio, 
no es imaginario, sino en verdad simbólico. 

¿No hay una tercera vía, encarnada de algún modo en el 
delirio? Esos hombrecitos son formas de reabsorción, pero 
también son la representación de lo que sucederá en el futuro: 
el mundo será repoblado con hombres-Schreber, con hombres 
de espíritu schreberiano, a menudo seres fantasmáticos, pro- 
creación de después del diluvio. Tal es la perspectiva. 

En suma, en la forma normal, el acento recae sobre la 
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realización simbólica del padre a través del conflicto imagina- 
rio; en la forma neurótica o paraneurótica en la realización 
imaginaria del padre a través de un ejercicio simbólico de 
la conducta. Y aquí ¿qué vemos? Ni más ni menos que la 
función real de la generación. o o 

Esto es algo que no le interesa a nadie, ni a los neuróticos, 
ni a los primitivos. No digo que éstos no conozcan la función 
real que el padre desempeña en la generación. Simplemente, 
no les interesa. Les interesa el engendramiento del alma, el 
engendramiento del espíritu por el padre, el padre en tanto 
simbólico o en tanto imaginario. Pero, curiosamente,, en el 
delirio, vemos surgir, en forma imaginaria, la función real del 
padre en la generación, al menos si admitimos la identificación 
que hacen los analistas entre los hombrecitos y los espermato- 
zoides. Hay un movimiento giratorio entre las tres funciones 
que definen la problemática de la función paterna. 


Estamos dedicados ahora a la lectura de este texto, y a la 
empresa de actualizarlo al máximo en el registro dialéctico 
significante-significado. OS a 

A todos y cada uno de los que aquí están, les diré lo 
siguiente: si abordan, como es seguramente legítimo hacerlo, 
la pregunta por el ser, no la tomen desde muy arriba. En la 
dialéctica fenoménica articulada que presenté, la palabra es 
realmente el centro de referencia. 


25 DE ABRIL DE 1956 
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METAFORA Y METONIMIA (I): 
«SU GAVILLA NO ERA NI AVARA NI ODIOSA» 


La verdad del Padre. 

La invasión del significante. 
Sintaxis y metáfora. 

La afasia de Wernicke. 


Sie lieben also den Wahn wie sich selbst: das ist das Ge- 
þeimnis. Esta frase está recogida en las cartas a Fliess, donde 
vemos esbozarse con singular relieve los temas que aparecerán 
sucesivamente en la obra freudiana. 

¿Tendríamos el estilo de Freud sin estas cartas? Sí, 
pesar de todo, pero ellas nos enseñan que ese estilo nunca 
sufrió inflexión alguna, y que no es más que la expresión de 
lo que orienta y vivifica su investigación. Todavía en 1939, 
cuando escribe Moisés y el Monoteísmo, se siente que su 
interrogación apasionada no disminuyó, y que siempre del 
mismo modo encarnizado, casi desesperado, se esfuerza por 
explicar cómo el hombre, en la posición misma de su ser, 
puede ser tan dependiente de esas cosas para las que manifies- 
tamente no está hecho en lo más mínimo. Esto está dicho y 
nombrado: se trata de la verdad. 

Releí Moisés y el Monoteísmo a fin de preparar la presen- 
tación que se me encargó hacer dentro de dos semanas de la 
persona de Freud. Me parece que puede encontrarse en él 
una vez más la confirmación de lo que intento hacer ver, a 
saber, que el análisis es absolutamente inseparable de una 
pregunta fundamental acerca del modo en que la verdad entra 
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en la vida del hombre. La dimensión de la verdad es misterio- 
sa, inexplicable, nada permite captar decisivamente su necesi- 
dad, pues el hombre se acomoda perfectamente a la no-ver- 
dad. Intentaré mostrar que ésta es la pregunta que hasta el 
final atormenta a Freud en Morsés y el Monoteísmo. 

Se siente en este librito el gesto que renuncia y el rostro 
que se cubre. Aceptando la muerte, continúa. La interroga- 
ción renovada en torno a la persona de Moisés, a su miedo 
hipotético, no tiene otra razón de ser más que la de responder 
al problema de saber por qué vía la dimensión de la verdad 
entra de manera viviente en la vida, en la economía del 
hombre. Freud responde que es por intermedio de la signifi- 
cación última de la idea del padre. 

El padre es una realidad sagrada en sí misma, más espiri- 
tual que cualquier otra, porque, en suma, nada en la realidad 
vivida indica, hablando estrictamente, su función, su presen- 
cia, su dominancia. ¿Cómo la verdad del padre, cómo esa 
verdad que Freud mismo llama espiritual, llega a ser promovi- 
da a un primer plano? La cosa sólo es pensable a través del 
rodeo de ese drama a-histórico, inscrito hasta en la carne de 
los hombres en el origen de toda historia: la muerte, el 
asesinato del padre. Mito, evidentemente, mito muy misterio- 
so, imposible de evitar en la coherencia del pensamiento de 
Freud. Hay allí algo velado. 

Todo nuestro trabajo del año pasado confluye aquí: no 
puede negarse el carácter inevitable de la intuición freudiana. 
Las críticas etnográficas no dan en el clavo. Se trata de una 
dramatización esencial por la cual entra en la vida una supera- 
ción interna del ser humano: el símbolo del padre. 

La naturaleza del símbolo está aún por esclarecerse. Nos 


acercamos a su esencia situándola en el mismo punto de 


génesis que el instinto de muerte. Expresamos una sola y 
misma cosa. Tendemos hacia un punto de convergencia: ¿qué 
significa esencialmente el símbolo en su papel significante? 
¿Cuál es la función inicial y original, en la vida humana, de 
la existencia del símbolo en tanto significante puro? 
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Esta pregunta nos hace volver a nuestro estudio sobre las 
psicosis. 


La frase que escribí en la pizarra es característica del 
estilo de Freud, y se las doy para que guardemos su vibración. 

Freud habla en esa carta de las diferentes formas de defen- 
sa. Es una palabra demasiado gastada en nuestro de cama 
como para no preguntar, en efecto: ¿quién se defiende?, ¿qué 
se defiende?, ¿contra qué se defiende uno? La ees en 
psicoanálisis se dirige contra un espejismo, una a = 
vacío, y no contra todo lo que existe y pesa en la vida. "r 
enigma último está velado por el fenómeno mismo en ' 
momento preciso en que lo captamos. Esta carta aA E 
vez primera, y de manera particularmente clara, los diferentes 
mecanismos de las neurosis y las psicosis. a 

Sin embargo, en el momento de llegar a la p 
como si Freud fuese atrapado por un enigma mas profun E 
Dice: Los paranoicos, los delirantes, los psicóticos, aman € 

ri se aman a sí mismos. 
al un eco, al que debe dársele todo su peso, de lo 
dicho en el mandamiento: amad a vuestro prójimo como 4 

os. , 

El atido del misterio nunca falta en el pensamiento de 
Freud. Es su inicio, su medio y su final, Creo que si lo 
dejamos disiparse, perdemos lo esencial del oa Ce 
en que todo análisis debe estar fundado. Si per = , 
instante el misterio, nos perdemos en una nueva torma de 
ao tuvo el sentimiento profundo de que, en las relacio- 
nes del sujeto psicótico con su delirio, algo rebasa el E 
del significado y las significaciones, el juego de lo que llama- 
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remos más tarde las pulsiones del ¿d, Hay ahí una afección, 
una vinculación, una presentificación esencial, cuyo misterio 
sigue casi intacto para nosotros; el delirante, el psicótico se 
aferra a su delirio como a algo que es él mismo. 

Con esta vibración en el oído abordamos nuevamente el 
problema de la vez pasada, en lo concerniente a la función 
económica que adquiere la relación de lenguaje en la forma y 
en la evolución de la psicosis. 

Partamos de los datos que son las frases que Schreber 
dice escuchar, frases provenientes de esos seres intermedia- 
rios, diversos en su naturaleza, los vestíbulos del cielo, las 
almas difuntas o las almas bienaventuradas, esas sombras, 
esas formas ambiguas de seres desposeídos de su existencia y 
portadores de voz. 

La parte plena de la frase, donde están las palabras-núcleo, 
como se expresa el lingüista, que dan el sentido de la frase, 
no es vivida como alucinatoria. Al contrario, la voz se detiene 
para obligar al sujeto a proferir la significación en juego en la 
frase. 

Ahora, es el momento... ¡de doblegarlo! Esta es la expre- 
sión implícita que tiene peso significativo. Nuestro sujeto 
nos hace saber que no está alucinado. Está colocado en el 
vilo, en lo que queda de vacío después de la parte gramatical 
o sintáctica de la frase, formada por palabras auxiliares, articu- 
latorias, conjuntivas o adverbiales, y verbalizadas de manera 
súbita y como exterior, en tanto frase del otro. Es una frase 
de ese sujeto a la vez vacío y pleno, que llamé el entre-yo 
Ge) del delirio. 

Entonces, es ahora demasiado según la concepción de las 
almas. Esta concepción de las almas tiene toda su función en 
lo que es verbalizado por instancias algo superiores, según 
Schreber, a los sujetos portadores de estribillos machacados 
de memoria, formados por palabras que considera vacías. 
Alude a nociones funcionales que descomponen sus diversos 

pensamientos, Una psicología tiene cabida, en efecto, en el 
interior de su delirio, una psicología dogmática que las voces 
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que lo interpelan exponen, explicándole cómo están hechos 
sus pensamientos. l z l l 
En particular, lo implícito asumió forma alucinatoria y 
no es dado en voz alta en la alucinación, es el pensamiento 
principal. La vivencia delirante del sujeto da en sí misma su 
esencia en el fenómeno. Indica que el fenómeno vivido de la 
alucinación, elemental o no, carece del pensamiento principal. 
Nosotros, los rayos carecemos de pensamientos, vale decir de 
ignifica algo. TA 
pe En delación sd cadena, si puede decirse así, del delirio, 
el sujeto parece a la vez agente y paciente. El delirio es más 
sufrido que organizado por él. Desde luego, como producto 
terminado, este delirio hasta cierto punto puede ser calificado 
de locura razonante, en el sentido de que su articulación en 
algunos aspectos es lógica, pero desde un punto de vista 
secundario. Que la locura alcance una síntesis de esta índole, 
no es un problema inferior al de su existencia misma. Esto se 
produce en el curso de una génesis que parte de elementos 
quizá groseros de esta construcción, pero que, en su forma 
original, se presentan como cerrados, e incluso como enig- 
máticos. l N o. 
Hay primero algunos meses de incubación a 
en que el sujeto está en un estado profundamente confusional. 
Es el momento en que se producen los fenómenos de cre- 
púsculo del mundo, que caracterizan el inicio de un período 
delirante. A mediados de marzo de 1894, entró en el sanato- 
rio de Flechsig. A mediados de noviembre del 93, comienzan 
los fenómenos alucinatorios, las comunicaciones verbalizadas 
que atribuyen a los diversos escalones de ese mundo fantas- 
mático, formado por dos pisos de la realidad divina, el reino 
anterior de Dios y el reino posterior, y de todo tipo de 
entidades que están en vías de una reabsorción más o menos 
avanzada en esa realidad divina. 
Esas entidades, que son las almas, van en sentido opuesto 
a lo que llama el orden del universo, noción fundamental en 
la estructuración de su delirio. En lugar de tomar el camino 
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de reintegrarse en el Otro absoluto, toman, en cambio, el de 
vincularse con Schreber mismo, de acuerdo a formas que 
varían en el curso de la evolución del delirio. En el origeny 
vemos expresado con claridad, en su experiencia vivida, el 
fenómeno de la introyección, cuando dice que el alt de 
Flechsig le entra de ese modo, y que se asemeja a filamentod 
de una telaraña, suficientemente gruesa como para serle inasi- 
milable, que vuelve a salir por su boca. Este es una especie 
de esquema vivido de la introyección, que se atenuará más 
adelante y que se pulirá adquiriendo una forma más es- 
piritualizada. 

De hecho, Schreber estará cada vez más y más integradq 
a esa palabra ambigua con la que hace cuerpo y a la que 
responde con todo su ser. La ama, literalmente, como a sí 
mismo. Este fenómeno apenas puede calificarse de diáloga 
interior, pues la significación de la preeminencia del juego 
del significante, cada vez más vaciado de significación, gira 
precisamente en torno a la existencia del otro. 

¿Cuál es la significación de esta invasión del significantg 
que tiende a vaciarse de significado a medida que ocupa más 
y más lugar en la relación libidinal, e inviste todos los mo- 
mentos, todos los deseos del sujeto? 

Me detuve en una serie de textos que se repiten, y que 
sería fastidioso enumerar aquí. Algo me llamó la atención: 
incluso cuando las frases pueden tener un sentido, nunca s8 
encuentra en ellas nada que se asemeje a una metáfora 

Pero, ¿qué es una metáfora? 


Introduzco aquí un orden de interrogación hacia el cual 
nunca antes se atrajo vuestra atención. 


La metáfora no es una cosa sobre la cual hablar sea lo 
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más fácil del mundo. Bossuet dice que es una comparación 
abreviada. Todos saben que esto no es enteramente satisfacto- 
rio, y, creo que, a decir verdad, ningún poeta lo aceptaría. 
Cuando digo ningún poeta, es porque podría ser una defini- 
ción del estilo poético decir que éste comienza con la metáfo- 
ra, y que allí donde no hay metáfora, tampoco hay poesía. 

Su gavilla no era avara ni odiosa — Víctor Hugo. Esta es 
una metáfora. No es, indudablemente, una comparación la- 
tente, tampoco es: así como la gavilla se esparcía gustosamen- 
te entre los necesitados, así también nuestro personaje no era 
ni avaro ni odioso. No hay comparación sino identificación. 
La dimensión de la metáfora debe sernos de acceso menos 
difícil que a otros, con la sola condición de que reconozcamos 
cómo la llamamos habitualmente, a saber, identificación. Pero 
esto no es todo: el uso que aquí hacemos del término de 
simbólico lleva de hecho a reducir su sentido, a designar la 
sola dimensión de metáfora del símbolo. 

La metáfora supone que una significación es el dato que 
domina y desvía, rige, el uso del significante, de tal manera 
que todo tipo de conexión preestablecida, diría lexical, queda 
desanudada. Nada en el uso del diccionario puede, así sea 
por un instante, sugerir que una gavilla puede ser avara, o 
aun menos odiosa. Resulta claro, empero, que el uso de la 
lengua es susceptible de significación sólo a partir del momen- 
to en que se puede decir Su gavilla no era ni avara ni odiosa, 
vale decir, en que la significación arranca el significante de 
sus conexiones lexicales. 

Esta es la ambigúedad del significante y el significado. 
Sin la estructura significante, es decir, sin la articulación pre- 
dicativa, sin la distancia mantenida entre el sujeto y sus atri- 
butos, no podría calificarse a la gavilla de avara y odiosa. 
Porque hay una sintaxis, un orden primordial de significante, 
el sujeto es mantenido separado, diferente de sus cualidades. 
Está totalmente excluido que un animal haga una metáfora, 
aunque no tengamos razón alguna para pensar que no tenga 
él también la intuición de lo generoso y de lo que puede 
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acordarle fácilmente y en abundancia todo lo que desea. Peroy 
en la medida en que no tiene la articulación, lo discursivd 
—que no es simplemente la significación, con lo que conlleva 
de atracción o repulsión, sino alineamiento del significant 
la metáfora es impensable en la psicología animal de la arad 
ción, del apetito y del deseo. 

Esta fase del simbolismo que se expresa en la metáforą 
supone la similitud, la cual se manifiesta únicamente por la 
posición. La gavilla puede ser identificada a Booz en su falta 
de avaricia y en su generosidad, por el hecho de que es el 
sujeto de avara y odiosa. La gavilla es literalmente idéntica al 
sujeto Booz por su similitud de posición. Su dimensión de 
similitud es, sin duda, lo más cautivante del uso significativi 
del lenguaje, que domina hasta tal punto la aprehensión del 
juego del simbolismo que enmascara la existencia de la otra 
dimensión, la sintáctica. Sin embargo, esta frase perdería toda 
especie de sentido si mezcláramos el orden de las palabras. 

Cuando se habla de simbolismo se descuida la dimensión 
vinculada a la existencia del significante, a la organización del 
significante. 


A partir de aquí, no puede dejar de ocurrírsenos, y se le 
ocurrió a un lingúista amigo mío —estoy hablando de Roman 
Jakobson— que la distribución de determinados trastornos 
denominados afasias, debe reverse a la luz de la oposición 
entre, por una parte, las relaciones de similitud, o de sustitu- 
ción, o de elección y también de selección o de competencia, 
en suma, de todo lo que es del orden del sinónimo y, por 
otra, las relaciones de contigúidad, de alineación, de articula- 
ción significante, de coordinación sintáctica. Desde esta pers- 
pectiva, la oposición clásica entre afasias sensoriales y afasias 
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motoras, criticada desde hace mucho tiempo, se ordena de 
manera sorprendente. 

Todos conocen la afasia de Wernicke. El afásico encadena 
una serie de frases de carácter gramatical extraordinariamente 
desarrollado. Dirá: Sí, comprendo. Ayer, cuando estaba allá 
arriba, ya dijo, y quería, le dije, no es eso, la fecha, no 
exactamente, no esa... 

El sujeto muestra así un completo dominio de todo lo 
que es articulación, organización, subordinación y estructura- 
ción de la frase, pero queda siempre al margen de lo que 
quiere decir. Ni por un instante se puede dudar que lo 
que quiere decir está presente, pero no alcanza a dar una 
encarnación verbal de aquello hacia lo que la frase apunta. 
Desarrolla en torno a ella toda una franja de verbalización 
sintáctica, cuya complejidad y nivel de organización están 
lejos de indicar una pérdida de atención del lenguaje. Pero, si 
le piden una definición, un equivalente sin siquiera querer 
alcanzar la metáfora, si lo enfrentan a ese uso del lenguaje 
que la lógica llama metalenguaje, o lenguaje sobre el lenguaje, 
está perdido. 

No se trata de hacer la menor comparación entre un 
trastorno de este tipo y lo que sucede en nuestros psicóticos. 
Pero, cuando Schreber escucha Factum est, y eso se detiene, 
es, sin duda alguna, un fenómeno que se manifiesta a nivel 
de las relaciones de contigitidad. Las relaciones de contigilidad 
dominan, como consecuencia de la ausencia o de una deficien- 
cia de la función de equivalencia significativa mediante la 
similitud. 

No podemos dejar de tomar en cuenta esta llamativa 
analogía para oponer nosotros también, bajo la doble rúbrica 
de la similitud y la contigüidad, lo que sucede en el sujeto 
delirante alucinatorio. No podría ponerse mejor en evidencia 
la dominancia de la contigiiidad en el fenómeno alucinatorio 
que señalando el efecto de palabra interrumpida, y de palabra 
interrumpida tal como precisamente es dada, es decir, como 


investida y, digamos, libidinalizada. Al sujeto se le impone la 
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parte gramatical de la frase, la que sólo existe por su carácter 
significante y por su articulación. Esta se transforma en un 
fenómeno impuesto en el mundo exterior. 

El afásico del que hablaba no podía ir al grano. A ello se debe 
su discurso en apariencia vacío, que, cosa curiosa, incluso en 
los sujetos con más experiencia, en los neurólogos, provoca 
siempre una risa embarazada. Tenemos enfrente un personaje 
que está ahí, sirviéndose de inmensos blablás, extraordinaria- 
mente ariculados, a veces ricos en inflexiones, pero que nunca 
puede llegar al núcleo de lo que tiene que comunicar. El dese- 
quilibrio del fenómeno de contigúidad que pasa a primer pla- 
no en el fenómeno alucinatorio, y a cuyo alrededor se organi- 
za todo el delirio, no deja de serle análogo. 

Habitualmente, siempre colocamos el significado en un 
primer plano de nuestro análisis, porque es, ciertamente, lo 
más seductor, y lo que, en un primer abordaje, parece ser la 
dimensión propia de la investigación simbólica del psicoanálix 
sis. Pero, desconociendo el papel mediador primordial del 
significante, desconociendo que el elemento guía es en reali- 
dad el significante, no sólo desequilibramos la comprensión 
original de los fenómenos neuróticos, la interpretación misma 
de los sueños, sino que nos volvemos absolutamente incapa- 
ces de comprender qué sucede en las psicosis. 

Si un aspecto, tardío, de la investigación analítica, el con- 
cerniente a la identificación y al simbolismo, está del lado de 
la metáfora, no descuidemos el otro, el de la articulación y la 
contigúidad, con lo que en él se esboza de inicial y de estruc- 
turante en la noción de causalidad. La forma retórica que se 
opone a la metáfora tiene un nombre: se llama metonimia. 
Designa la sustitución de algo que se trata de nombrar: esta- 
mos en efecto a nivel del nombre. Se nombra una cosa me- 
diante otra que es su continente, o una parte de ella, o que 
está en conexión con ella. 

Si, usando la técnica de asociación verbal, tal como se 
practica en el laboratorio, le proponen al sujeto una palabra 
como choza, hay más de un modo de responder. Choza. 
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—Quémenla. El sujeto puede también decir casucha o cabina 
—ahí ya está el equivalente sinonímico, si avanzamos un 
poquito más llegaremos a la metáfora, diciendo madriguera 
por ejemplo. Pero, también hay otro registro. Si el we 
dice por ejemplo techo, ya no es exactamente lo dto eb 
parte de la choza permite designarla entera, podemos hablar 
de una aldea de tres techos, para decir de tres casitas. Se trata 
ahí de evocación. El sujeto puede también decir suciedad, O 
pobreza. Ya no estamos en la metáfora, estamos en la 
metonimia. o 

La oposición de la metáfora y la metonimia es fundamen- 
tal, ya que lo que Freud originalmente colocó en un ponr 
plano en los mecanismos de la neurosis, al igual que en los 
fenómenos marginales de la vida normal o el sueño, no es ni 
la identificación ni la dimensión metafórica. 

Todo lo contrario. De manera general, lo que Freud lla- 
ma condensación en retórica se llama metáfora; lo que llama 
desplazamiento, es la metonimia. La estructuración, la exis- 
tencia lexical del conjunto del aparato significante son deter- 
minantes para los fenómenos presentes en la neurosis, ana 
el significante es el instrumento con el que se expresa € 
significado desaparecido. Por esta razón, al atraer la Lo 
sobre el significante, no hacemos más que volver al punto de 
partida del descubrimiento freudiano. 


La semana que viene, retomaremos la cuestión estudiando 
por qué en la psicosis esos Juegos significantes terminan a 
pando por completo al sujeto. En este caso no se trata de 
mecanismo de la afasia sino de cierta relación al otro como 
faltante, deficiente. A partir de la relación del sujeto con el 
significante y con el otro, con los diferentes pisos de la 
alteridad, otro imaginario y Otro simbólico, podremos articu- 
lar esa intrusión, esa invasión psicológica del significante que 
se llama la psicosis. i 
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Afasia sensorial y afasia motora. 
El vínculo posicional. 

Todo lenguaje es metalenguaje. 
Detalle y deseo. 


Introducir aquí la oposición entre similitud y contigüidad, 
no quiere decir que considero que la psicosis sea en modo 
alguno comparable a la afasia. 

Diría aún más. Lo que me interesa en los dos órdenes de 
trastornos que han sido distinguidos en la afasia, es que hay 
entre ellos la misma oposición que la que se manifiesta, ya 
no de modo negativo, sino positivo, entre la metáfora y la 
metonimia. 

He sabido que esta oposición había sumido a unos cuan- 
tos en el mayor embarazo, y que unos han dicho a otros: La 
metáfora realmente nos mostró la importancia de la oposición, 
cuestionamiento y confusión. 

La oposición del significante y el significado no es un 
mero sustituto de la famosa y no menos inextricable oposi- 
ción entre la idea, o el pensamiento, y la palabra. Alguien, 
un gramático sensacional, hizo una obra notable en la que 
sólo hay una falta, su enojoso subtítulo, De las palabras al 
pensamiento. Esta formulación, espero, no puede ser sosteni- 
da ya por ninguno de ustedes. 
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Palpamos la vida constante de la metáfora en esas transfe- 
rencias de significado cuyo ejemplo di la vez pasada con Su 
gavilla no era ni avara ni odiosa. 

Este es realmente un ejemplo de metáfora. Puede decirse 
en un sentido que la significación domina todo, que ella 
súbitamente imprime al sujeto, su gavilla, ese valor que la 
muestra esparciéndose generosamente, cual si lo hiciese por 
su propia cuenta. Sólo que el significante y el significado 
están siempre en una relación que puede calificarse de 
dialéctica. 

No se trata de un nuevo refrito de la relación en que se 
apoya la noción de expresión, donde la cosa, aquello a lo 
que uno se refiere, es expresado por la palabra, considerada 
como una etiqueta. Mi discurso está hecho precisamente para 
esfumar esa idea. 

Deben haber escuchado hablar de los afásicos, y conocen 
su palabra extremadamente vivaz y rápida, fácil en apariencia, 
hasta cierto punto al menos. Se expresan admirablemente 
sobre el tema sin poder decir palabra, sirviéndose de toda 
una articulación sintáctica extremadamente matizada apuntan- 
do a algo, cuyo nombre o indicación precisa tienen en la 
punta de la lengua, pero son incapaces de hacer otra cosa 
más que girar a su alrededor. 

Cautiva aquí, la permanencia de la intencionalidad del 
sujeto a pesar de esa impotencia verbal localizada. 

Se pretendió subrayar una suerte de déficit intelectual, de 
orden pre-demencial, que sería su correlato. Es un progreso 
que matiza la primera noción masiva según la cual se trata de 
una incapacidad de captar pasivamente las imágenes verbales, 
y que indica que el trastorno es mucho más complejo de lo 
que parecía en una primera aproximación. Pero, cualesquiera 
sean los déficits que el sujeto muestra cuando lo colocamos 
ante una tarea definida, según los modos que caracterizan la 
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posición de los tests, nada se habrá resuelto hasta tanto no 
sepamos su mecanismo y su origen. 

Puede verse al sujeto protestar, en el momento de la 
lectura de la observación, respecto a tal o cual detalle históri- 
co preciso, una fecha, una hora, un comportamieto. El sujeto 
suelta su discurso en ese momento, cualquiera sea su carácter 
perturbado y jerganofásico. Aun si se equivoca, es de todos 
modos en torno a un detalle histórico definido, que poseía 
cinco minutos antes, como comienza a entrar en el diálogo. 
Se capta aquí la presencia y la intensidad de la intencionalidad 
en el seno mismo del despliegue del discurso, el cual no 
logra darle alcance. ; 

Desde el punto, de vista de la fenomenología, el lenguaje 
de un afásico sensorial es un lenguaje de paráfrasis. Su jerga- 
nofasia —la palabra es un poco fuerte— se caracteriza por la 
abundancia y la facilidad de la articulación y despliegue de 
las frases, por parcelarias que resulten en último término. 

La paráfrasis se opone directamente a la metáfrasis, si 
llamamos así a todo lo que es del orden de una traducción 
literal. Esto significa que si le piden que traduzca, dé un 
sinónimo, que repita la misma frase, aun la que acaba de 
decir, será incapaz de hacerlo. Puede encadenar, sobre vuestro 
discurso o el suyo, pero tiene las mayores dificultades para 
comentar un discurso. Obtienen de él réplicas tan vivaces, 
tan patéticas en su deseo de hacerse entender, que lindan con 
lo cómico. Tiene uno que estar interesado por el propio 
fenómeno para no reír. 

Hay por tanto en este caso un trastorno de la simili- 
tud, que consiste en que el sujeto es incapaz de la metáfra- 
sis, y lo que dirá está enteramente en el dominio de la pará- 
frasis. 

Junto a la afasia sensorial, existe la que burdamente se 
llama motora. Comienza con los trastornos del agramatismo, 
bien conocidos ahora, y llega a una extrema reducción del 
stock verbal; en la imagen inmortalizada, es el famoso lápiz 
que ya no puede sacar. Esta otra dimensión del déficit afásico 
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puede colocarse muy bien en el orden de las perturbacion 
de la contigúidad. 

En este caso, se degrada esencialmente de manera progrey 
siva la articulación, la sintaxis del lenguaje, según la dimensión 
del caso y la evolución de ciertos sujetos, hasta el punto de 
hacerlos incapaces de articular en una frase compuesta lo que 
no obstante pueden nombrar correctamente. Conservan la 
capacidad nominativa, pero pierden la capacidad proposiciog 
nal. No son capaces de construir la proposición. 

A causa de las propiedades mismas del significante y del 
significado, la tentación eterna a la que sucumbe el propia 
lingüista, y con más razón aun quien no lo es, es consideran 
que lo más aparente del fenómeno da el todo. 

Hasta cierto punto los lingüistas fueron víctimas de esa 
ilusión. El énfasis que ponen en la metáfora, por ejemplo, 
siempre mucho más estudiada que la metonimia, da fe de 
ello. En el lenguaje pleno y viviente, ella es lo más llamativo, 
pero también lo más problemático: ¿Cómo puede ser que el 
lenguaje tenga su eficacia máxima cuando logra decir algo 
diciendo otra cosa? Es, en efecto, cautivante, y se cree inclu- 
so alcanzar por esa vía el núcleo mismo del fenómeno del 
lenguaje, a contracorriente de la noción ingenua. 

La noción ingenua querría que hubiese superposición, un 
calco entre el orden de las cosas y el orden de las palabras. 
Se cree haber dado un gran paso diciendo que el significado 
nunca alcanza su meta sino por intermedio de otro significa- 
do, remitiendo a otra significación: es sólo el primer paso, y 
no se ve que sea necesario dar otro. Hay que percatarse de 
que sin la estructuración del significante, ninguna transferen- 
cia de sentido sería posible. 

Algunos de ustedes percibieron acertadamente la vez pasa- 
da que eso quería yo decir, al poner el énfasis en el papel del 
significante en la metáfora. 
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El déficit, para abordar las cosas desde este ángulo tiene 
dos vertientes. 

La primera es la disolución del vínculo de la significación 
intencional con el aparato del significante. El sujeto conserva 
dicho aspecto globalmente, pero no logra sin embargo domi- 
narlo en función de su intención. La segunda, es la disolución 
del vínculo interno al significante. 

Se enfatiza el hecho de que se trata de una especie 


de descomposición regresiva, que se explica bastante bien 


mediante la teoría jacksoniana según la cual una descompen- 
sación de las funciones sigue el orden inverso al de su adqui- 
sición, no en el desarrollo —el lenguaje no se reduce al 
lenguaje idealmente primero del niño— sino por un verdade- 
ro turning. 

Por mi parte, ¿quise acaso enfatizar esto? 

Digo: no. De acuerdo a una especie de ley general de 
ilusión concerniente a lo que se produce en el lenguaje, lo 
que aparece en primer plano no es lo importante. Lo impor- 
tante es la oposición entre dos clases de vínculos que son 
ambos internos del significante. 

Primero el vínculo posicional, que es el fundamento del 
vínculo que hace poco llamé proposicional. En una determi- 
nada lengua, instaura esa dimensión esencial que es el orden 
de las palabras. Para que lo comprendan basta recordarles 
que Pedro pega a Pablo no es equivalente a Pablo pega a 
Pedro. 

Observen, a propósito de la segunda forma de trastornos 
afásicos, la rigurosa coherencia que existe entre el manteni- 
miento de la función posicional del lenguaje, y el de un 
stock suficiente de términos. Fenómeno clínico absolutamen- 
te indiscutible, y que nos muestra el vínculo fundamental del 
significante. 

Lo que aparece a nivel gramatical como característico del 
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vínculo posicional, reaparece en todos los niveles para instau- 
rar la coexistencia sincrónica de los términos. 

La locución verbal es su forma más elevada. A un nivel 
más bajo, está la palabra, que parece presentar una estabilidad 
que, como saben, ha sido puesta en duda con razón. La 
independencia de la palabra se manifiesta bajo ciertos ángulos, 
pero no puede ser considerada radical. La palabra no puede 
considerarse en grado alguno como unidad del lenguaje, aun- 
que constituye una forma elemental privilegiada. En un nivel 
todavía inferior, encuentran las oposiciones o acoplamientd) 
fonemáticos, que caracterizan el último elemento radical que 
distingue a una lengua de otra. 

En francés por ejemplo boue (barro) y pou (piojo) se 
oponen, cualquiera sea el acento que uno tenga. Incluso cuan- 
do uno tiende, si es un poco limítrofe, a pronunciar bone 
como pou, pronunciarán distinto pom, porque el francés es 
una lengua en la cual esta oposición vale. En otras lenguaj 
hay oposiciones totalmente desconocidas en francés. Este vínx 
culo de oposición es esencial a la función del lenguaje. Debe 
ser distinguido del vínculo de similitud, implícito en el fun- 
cionamiento del lenguaje, que está ligado a la posibilidad 
indefinida de la función de sustitución, la cual sólo es conce- 
bible sobre el fundamento de la relación posicional. 

En el principio de la metáfora no está la significación, 
supuestamente traspuesta de Booz a la gavilla. Admito perfed» 
tamente que alguien me objete que la gavilla de Booz es 
metonímica y no metafórica, y que, subyacente a esta magní» 
fica poesía, nunca nombrado directamente, está el pene regio 


de Booz. Pero, esto no le da a la gavilla su virtud metafórioly 


sino su colocación en posición de sujeto en la proposición, en 

el lugar de Booz. Se trata de un fenómeno de signifi- 

cantes. 

Lleguemos hasta el límite de la metáfora poética que no 
dudarán en calificar de surrealista, aunque no se haya espera» 

do a los surrealistas para hacer metáforas. No puede uno 

decir si es algo sensato o insensato. No diré que es la mejor 
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manera de expresar las cosas, pero, en cualquier caso, surte 
efecto. 

Tomemos una fórmula de la cual no me negarán que es 
de verdad una metáfora. Verán si la sostiene el sentido. 

El amor es un guijarro que ríe al sol. 

¿Qué quiere decir esto? Es sin lugar a dudas una metáfo- 
ra. Es probable que si nació es porque entraña un sentido. 
En cuanto a encontrarle uno... puedo dedicar a ello el semina- 
rio. Me parece una definición indiscutible del amor, y diré 
que no seguiré buscando otras, porque me parece indispensa- 
ble si uno quiere evitar volver a caer siempre en confusiones 
irremediables. 

En suma, una metáfora se sostiene ante todo mediante 
una articulación posicional. La cosa puede demostrarse hasta 
en sus formas más paradójicas. 

Todos ustedes, pienso, habrán oído hablar de ese ejercicio 
que un poeta de nuestro tiempo hizo bajo el título de Una 
palabra por otra. Es una breve comedia en un acto de Jean 
Tardieu. Se trata del diálogo de dos mujeres. Una es anuncia- 
da, la otra va a su encuentro y le dice: 

¡Querida, queridísima, hace cuántas piedras de mar que 
no he tenido el gusto de azucararla! 

Ay, querida, le contesta la otra, yo misma estaba muy 
desvidriosa, mis tres tórtolos más jóvenes, etcétera. 

Esto confirma que, incluso en forma paradójica, el sentido 
no sólo se mantiene, sino que tiende a manifestarse de modo 
especialmente feliz y metafórico. Puede decirse que de cierta 
manera es renovado. Cualquiera sea el esfuerzo del poeta 
para impulsar el ejercicio en el sentido de la demostración, 
estamos a cada instante a dos dedos de la metáfora poética. 
Este registro no es diferente del que emerge como poesía 
natural a partir del momento en que está involucrada una 
significación poderosa. 

Lo importante no es que la similitud esté sostenida por el 
significado —todo el tiempo cometemos este error— sino 
que la transferencia de significado sólo es posible debido a la 
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estructura misma del lenguaje. Todo lenguaje implica un me- 
talenguaje, es ya metalenguaje por su propio registro. Todo 
lenguaje implica metáfrasis y metalengua, el lenguaje que 
habla del lenguaje, porque debe virtualmente traducirse. La 
transferencia de significado, tan esencial en la vida humana, 
sólo es posible debido a la estructura del significante. 

Métanse bien en la cabeza que el lenguaje es un sistema 
de coherencia posicional. En un segundo tiempo, que este 
sistema se reproduce en su propio seno con extraordinaria y 
aterradora fecundidad. 

No por nada la palabra prolijidad es la misma palabra 
que proliferación. Prolijidad es la palabra aterradora. Todo 
uso del lenguaje suscita un estremecimiento, que detiene a la 
gente y se traduce por el miedo a la intelectualidad. Intelec- 
tualiza demasiado, dicen. Esto sirve de coartada al temor al 
lenguaje. En realidad, observarán que hay verbalismo cuando 
se comete el error de otorgarle demasiado peso al significado, 
mientras que toda operación de construcción lógica adquiere 
su verdadero alcance avanzado en el sentido de la independen- 
cia del significante y del significado. 

Al menos, respecto a los fenómenos que nos interesan, 
siempre se cae en el verbalismo en la medida que nos adheri- 
mos demasiado a lo que yo denomino la mitología significati- 
va. Las matemáticas en cambio, utilizan un lenguaje de puro 
significante, un metalenguaje por excelencia. Reducen el len- 
guaje a su función sistemática sobre la cual está construido 
otro sistema de lenguaje, incluyendo al primero en su articu- 
lación. La eficacia de este modo de proceder no es dudosa en 
su registro propio. 
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Cuando leemos a los retóricos, nos percatamos de que 
jamás llegan a una definición completamente satisfactoria de 
la metáfora y de la metonimia. 

Surge así, por ejemplo, esta fórmula: la metonimia es una 
metáfora pobre. Cabe decir que la cosa debe tomarse exacta- 
mente en sentido contrario: la metonimia es inicial y hace 
posible la metáfora. Pero la metáfora es de grado distinto a 
la metonimia. 

Estudiemos los fenómenos más primitivos, y tomemos 
un ejemplo especialmente vívido para nosotros, los analistas. 
¿Hay acaso algo más primitivo como expresión directa de 
una significación, es decir de un deseo, que lo que Freud 
cuenta sobre su hijita menor —la que luego adquirió un 
lugar tan interesante en el análisis, Anna—? 

Anna Freud dormida —las cosas están, lo ven, en estado 
puro— habla en sueños: Grandes fresas, frambuesas, flanes, 
papillas. 

Esto es algo que parece significado en estado puro. Y es 
la forma más esquemática, más fundamental, de la metonimia. 
Sin ninguna duda desea esas fresas, esas frambuesas. Pero no 
es obvio que esos objetos estén ahí todos juntos. Que estén 
ahí, yuxtapuestos, coordinados en la nominación articulada, 
se debe a la función posicional que los coloca en posición de 
equivalencia. Este es el fenómeno esencial. 

Si hay algo que muestra indiscutiblemente que no se trata 
de un fenómeno de pura y simple expresión, que una psicolo- 


- gía, digamos, jungiana, haría captar como sustituto imaginario 


del objeto llamado, es precisamente que la frase comienza 
¿con qué? Con el nombre de la persona, Anna Freud. Es una 
niña de diecinueve meses, y estamos en el plano de la nomina- 
ción, de la equivalencia, de la coordinación nominal, de la 
articulación significante en cuanto tal. Sólo dentro de este 
marco es posible la transferencia de significación. 
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Este es el núcleo del pensamiento freudiano. La obra 
comienza con el sueño, sus mecanismos de condensación y 
desplazamiento, de figuración, todos pertenecen al orden de 
la articulación metonímica, y sobre esta base puede intervenir 
la metáfora. 

Se capta mejor aun a nivel de la erotización del lenguaje. 
Si hay un orden de adquisición, no es ciertamente el que 
permitiría decir que los niños comienzan por tal elemento 
del stock verbal antes que por otro. Existe la mayor diversi- 
dad. No se atrapa el lenguaje por un cabo, como algunog 
pintores comienzan sus cuadros por el lado izquierdo. El 
lenguaje, para nacer, debe siempre ya estar tomado en su 
conjunto. En cambio, para que pueda ser tomado en su con- 
junto es necesario que primero sea tomado por el lado del 
significante. 

Se habla del carácter concreto del lenguaje del niño. Al 
contrario de lo que parece, esto es algo que se relaciona con 
la contigúidad. Alguien recientemente me confió la expresión 
de su hijo, un niño de dos años y medio, quien atrapó a su 
madre que se inclinaba para decirle buenas noches llamándo- 
la: Mi gorda muchacha llena de nalgas y músculos. 

Este lenguaje, evidentemente, no es el mismo que el de 
Su gavilla no era ni avara ni odiosa. El niño todavía no hace 
eso. Tampoco dice que El amor es un guarro que ríe al sol. 
Se dice que el niño comprende la poesía surrealista y abstrac- 
ta, que sería un retorno a la infancia. Es una idiotez: los 
niños detestan la poesía surrealista y ciertas etapas de la 
pintura de Picasso les repugnan. ¿Por qué? Porque todavía no 
llegaron a la metáfora, sino a la metonimia. Cuando aprecian 
algo en la pintura de Picasso es porque se trata de metonimia. 

La metonimia también es sensible en ciertos pasajes de la 
obra de Tolstoi, donde cada vez que se habla de una mujer 
que se acerca, vemos surgir en su lugar, procedimiento meto- 
nímico de elevado estilo, lo oscuro de un lunar, una mancha 
en el labio superior, etcétera. De manera general, la metoni- 
mia anima ese estilo de creación que se denomina, en oposi- 
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ción al estilo simbólico y al lenguaje poético, el estilo realista. 
La promoción del detalle que lo caracteriza no es más realista 
que cualquier otra cosa. Sólo vías muy precisas pueden hacer 
de un detalle el guía de la función deseante: no cualquier 
detalle puede ser promovido como equivalente del todo. 

Prueba de ello es el trabajo que nos tomamos para hacer 
valer alguno de estos detalles, mediante una serie de transfe- 
rencias significativas, en las experiencias de laberinto destina- 
das a poner en evidencia lo que llamamos la inteligencia de 
los animales. Acepto que se lo llame inteligencia: es un simple 


problema de definición. Se trata de la extensión del campo 


de lo real en la que podemos hacer entrar al animal con sus 
capacidades reales de discernimiento, a condición de interesar- 
lo instintivamente, de manera libidinal. 

El pretendido realismo de la descripción de lo real me- 
diante el detalle, sólo se concibe en el registro del significante 
organizado, gracias al cual, por el hecho de que la madre es 
Mi gorda muchacha llena de nalgas y músculos, el niño evolu- 
cionará de cierta manera. Es indudable que, efectivamente, 
en función de sus precoces capacidades metonímicas, en de- 
terminado momento, las nalgas podrán volverse para él un 
equivalente materno. Que la sensibilización de tal o cual 
sentido en el plano vital sea concebible, no cambia en nada el 
problema. 

Este fenómeno puede producirse en base a la articulación 
metonímica. Primero es necesario que la coordinación signifi- 
cante sea posible para que las transferencias de significado 
puedan producirse. La articulación formal del significante es 
dominante respecto a la transferencia del significado. 

¿Cómo formular ahora la pregunta acerca de la repercu- 
sión de toda perturbación de la relación con el otro en la 
función del lenguaje? Así como metáfora y metonimia se 
oponen, así se oponen las funciones fundamentales de la 
palabra: las palabras fundantes y las contraseñas. 

¿Por qué son ambas fundamentalmente necesarias? ¿En 
qué se diferencian? Esto es algo que se afirma con respecto a 
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un tercer término. Si al hombre le es tan necesario usar la 
palabra para encontrar o para no perderse, es en función de 
su propensión natural a descomponerse en presencia del otro. 

¿De qué modo se compone y se recompone? Volveremos 
a ello en alguna de las próximas veces, pero pueden desde. ya 
captar, en los fenómenos que presenta Schreber, el uso que 
podemos hacer de estas categorías. 

Hablé la vez pasada de las frases interrumpidas, pero 
están también la pregunta y la respuesta. Esto debe compren- 
derse en su valor de oposición con respecto a la dimensión de 
la palabra fundante, en la «que no se le pregunta al otro su 
opinión. La función de la pregunta y la respuesta, en tanto 
está valorizada por la iniciación verbal, en tanto es su comple- 
mento y su raíz, desnuda, en relación a lo que la. palabra 
fundante tiene de profundamente significativo, el fundamento 
significante de la susodicha palabra. El fenómeno delirante, 
por cierto, desnuda en todos los niveles la función significan- 
te en cuanto tal. 

Voy a dar otro ejemplo. Conocen esas famosas equivalen- 
cias que el delirante Schreber dice son formuladas por los 
pájaros del cielo, desfilando en el crepúsculo. Encontramos 
en ellas las asonancias: Santiago o Cartago, Chinesentbum o 
Jesus-Christum. ¿Es simplemente lo absurdo lo que podemos 
retener ahí? El hecho que impacta a Schreber es que los 
pájaros del cielo no tienen cerebro. Freud no tiene dudas al 
respecto: son jovencitas. 

Pero lo importante no es la asonancia sino la correspon- 
dencia término a término de elementos de discriminación 
muy cercanos, que sólo tienen alcance, para un políglota 
como Schreber, dentro del sistema lingüístico alemán. 

Schreber, con toda su perspicacia, muestra una vez más 
que lo buscado es del orden del significante, es decir de la 
coordinación fonemática. La palabra latina Jesms-Christum 
sólo es aquí, lo sentimos, un equivalente de Chinesentbum 
en la medida en que en alemán la terminación tum tiene una 
sonoridad particular. 
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La promoción del significante en cuanto tal, la puesta en 
claro de esa sub-estructura siempre oculta que es la metoni- 
mia, es la condición de toda investigación posible de los 
trastornos funcionales del lenguaje en la neurosis y la psicosis. 


9 DE MAYO DE 1956 
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CONFERENCIA: 
FREUD EN EL SIGLO 


Apertura de la sesión, 


por el profesor Jean Delay. 


En ocasión del centenario del nacimiento de Freud, 
quien nació el 16 de mayo de 1856, han sido organiza- 
dos, en París, actos para conmemorarlo. 

Conviene recordar que en París, siguiendo las ense- 
ñanzas de Charcot en la Salpêtrière, cuando tenía tan 
solo veintinueve años, Freud encontró su camino. El 
mismo, en el artículo de la edición de sus Obras Com- 
pletas, subrayó toda su deuda para con la enseñanza de 
la Salpêtrière. 

En nada empaña esta filiación su evidente originali- 
dad, deslumbrante, pues a él verdaderamente le debe- 
mos el psicoanálisis en tanto método y en tanto doctrina. 
Se pueden, incluso se deben, formular reservas ante 
ciertos aspectos teóricos y prácticos del psicoanálisis. A 
pesar de ello, sigue siendo cierto que al poner en eviden- 
cia el papel de los conflictos afectivos y los trastornos 
del instinto en las neurosis, aportó una contribución de 
suma importancia a la psiquiatría. Por otra parte, al 
poner en evidencia el papel del inconsciente en todas 
las manifestaciones de la vida mental, puede decirse 
que aportó una contribución que supera el marco de 
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las ciencias médicas, y que se aplica al conjunto de las 
ciencias del hombre. 

Por ello me pareció necesario, en ocasión de este 
centenario, pedirle a Jacques Lacan, quien aquí dirige 
junto con Daniel Lagache y la señora Fävez-Bowtan W 
la Sociedad francesa de psicoanálisis, que hiciese un 
exposición sobre Freud y su influencia en el siglo. Me 
pareció particularmente calificado para ello, puesto que 
conoce admirablemente la vida y la obra de Freud, 


Así pues, hoy estoy encargado por el profesor Jean Delay, 
de una misión que, por ser distinta de la enseñanza que aquí 
se desarrolla cada semana el mismo día bajo su patronazgo 
mucho me honra... señaladamente, hablar de Freud ante la 
audiencia, nueva en la materia, de los estudiantes de la pasan- 
tía en psiquiatría, con el propósito de conmemorar el centena- 
rio de su nacimiento. 

_ Hay en ello una dualidad de fines que impone quizá 
cierta diplopía a mi discurso, la de instruir honrando, la de 
honrar instruyendo; y sería necesario que pidiera disculpas 
por ello, si no esperase acomodar la mira de este discurso 
hasta hacer coincidir la llegada del hombre al mundo y su 
llegada al sentido supremo de su obra. 

Por ello mi título, Freud en el siglo, pretende sugerir más 
que una referencia cronológica. 


Quiero comenzar diciendo aquello que, por aparecer bajo 
el nombre de Freud, supera el tiempo de su aparición, y 
escamotea su verdad hasta en su revelación misma: el nombre 
de Freud significa alegría. 


Freud mismo era consciente de ello, como lo testimonian 
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muchas cosas, cierto análisis de un sueño que podría citarles 
—dominado por una suma de palabras compuestas, especial- 
mente por una palabra de resonancia ambigua anglófona y 
germanófona— donde enumera los encantadores rinconcitos 
de los alrededores de Viena. : 

No me detengo en este nombre por procedimiento pane- 
gírico. Anticipo una articulación de mi discurso, recordando 
que su familia, como todas las familias de Moravia, de Galit- 
zia, de las provincias limítrofes de Hungría, debió, a causa 
de un edicto de José II, de 1785, elegir ese nombre entre una 
lista de apellidos; es un apellido femenino, utilizado frecuen- 
temente en esa época. Pero, más antiguamente, es éste un 
nombre judío que ya encontramos en el curso de la historia, 
traducido de otro modo. 

Esto está mandado a hacer para recordarnos que a través 
de la asimilación cultural de los significantes ocultos, persiste 
la recurrencia: de una tradición puramente literal, que nos 
lleva hasta muy adentro sin duda del núcleo de la estructura 
con la que Freud respondió a sus preguntas. Ciertamente, 
para percibirlo en forma adecuada, sería necesario evocar 
desde ya hasta qué punto él reconocía su pertenencia a la 
tradición judía y a su estructura literal, que llega, dice Freud, 
hasta imprimirse en la estructura de la lengua. Freud pudo 
decir, de modo deslumbrante en oportunidad de su sexagési- 
mo aniversario, en un mensaje dirigido a una comunidad 
confesional, que reconoce en ella su más íntima identidad. 

Existe sin duda un contraste entre este reconocimiento y 
su rechazo precoz, agresivo —casi agraviante para aquellos 
de sus íntimos que más razones tenía para tratar considerada- 
mente— de la fe religiosa de sus padres. Quizás este ángulo 
es el que mejor nos introduciría a lo que haría comprender 
de qué manera las preguntas se formularon para Freud. 

No es por ahí, empero, por donde lo abordaré. Ya que, a 
decir verdad, no siempre los abordajes más sencillos son los 
que parecen más claros. Para decirlo todo, no son aquellos 
para los que estamos mejor preparados. Y el que a menudo 
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sea necesario, para hacer escuchar verdades, pasar por vías 
más complejas, tiene sin duda su razón de ser. 

Tampoco encontraremos en la biografía de Freud la raíz 
de la subversión aportada por su descubrimiento. 

No parece que un toque de neurosis, que ciertamente 
puede servir para comprender a Freud, haya guiado a nadie 
antes por la misma vía. Nada menos perverso, me parece, 
que la vida de Freud. Si el asunto fuera buscar por ese lado 
el precio de sus audacias, ni la pobreza del estudiante, ni los 
años de lucha del padre de familia numerosa, me parecen 
bastar para explicar algo que yo llamaré una abnegación en 
cuanto a las relaciones del amor, que bien es preciso señalar 
cuando se trata del renovador de la teoría del Eros. 

Las recientes revelaciones, las cartas a su novia, gran atrac- 
tivo de una reciente biografía, me parece que se completan, 
con algo que denominaría un enternecedor egocentrismo), 
consistente en exigir al otro una conformidad sin reservas a 
los ideales de su alma bella, y en desgarrarse pensando en el 
favor concedido a otro la noche memorable en que recibió 
de ella la primera prenda de su amor. Todo ello se reduce a 
lo que llamaré una candidez de señorito, que podemos perdo- 
nar, encontrando su equivalente no menos indiscreto en car- 
tas semejantes a la novia de nuestro Víctor Hugo que han 
sido publicadas. 

l Esta divulgación, a fin de cuentas bastante oportuna, me 
impide, en lo que a mí respecta, detenerme en la dignidad de 
una unión cuyo respeto mutuo y la vigilancia de las tareas 
parentales las confidencias de Freud mismo indican, en una 
palabra, la elevada tradición de las virtudes familiares judías, 
Pues, a través de esas primeras cartas no puede dejar de 
aparecer no se qué reducción al mínimo común denominador 
de una convención pequeño burguesa, de un amor cuyo lujo 
sentimental no excluye la economía y el rencor largo tiempo 
conservado por Freud contra su novia, por haberle hecho 
perder debido a un desplazamiento inoportuno la gloria de 
ser el inventor del uso quirúrgico de la cocaína. Esto permite 
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vislumbrar una relación de fuerzas psíquicas para la cual el 
término de ambivalencia, empleado a diestra y siniestra, sería 
un disparate. 

A decir verdad, no seguiremos la geografía de estos estra- 
gos a través del tiempo. 

Escuché un día hablar de Freud en estos términos: Sin 


¿ambición y sin necesidades. La cosa es cómica si se piensa en 


la cantidad de veces, a lo largo de toda su obra, en que 

Freud confiesa su ambición, avivada sin duda por tantos 

obstáculos, pero que va mucho más allá en el inconsciente, 

como él nos lo supo mostrar. ¿Será necesario, para que lo 

perciban, pintarles —como lo hizo Jung un día hablando 

conmigo— la recepción de Freud en la Universidad que él 

equiparaba a la atención mundial? Quiero decir, pintar 

el flujo —cuya significación simbólica él fue el primero en 

mostrar— que engalanó con una mancha que iba creciendo , 
su pantalón claro. 

¿Lo diré? No es éste el relieve con el que anhelo esclarecer 
la figura de Freud, ya que a decir verdad me parece que nada 
puede ir más allá de la confidencia que él mismo ofreció en 
esa larga autobiografía que constituyen sus primeras obras, la 
Traumdeutung, la Psicopatología de la vida cotidiana, y el 
Witz. Nadie, en un sentido, llegó tan lejos en la confesión, 
al menos en la medida que le impone a un hombre la preocu- 
pación por su autoridad. Y esto en nada disminuye su alcan- 
ce. El estremecimiento en que estas confidencias se detienen 
da quizá la impresión de una barrera, pero nada ha permitido 
pasarla luego: incluso los más indiscretos hacedores de hipó- 
tesis nunca pudieron agregar nada a lo que él mismo nos 
confió. 

Hay en esto algo que merece nos detengamos, y que está 
mandado a hacer para hacernos sentir el valor de un mé- 
todo crítico al que los introduciré por sorpresa, diciéndo- 
les que una obra se juzga midiéndola con sus propios 
criterios. 

Si el descubrimiento del psicoanálisis estriba realmente en 
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haber reintegrado a la ciencia todo un campo objetivable del 
hombre y haber mostrado su supremacía, y si ese campo es 
el del sentido, ¿por qué buscar la génesis de este descubri- 
miento fuera de las significaciones que su inventor encontró 
en sí mismo en la vía que lo llevaba a él, por qué buscar 
fuera del registro al que éste debe con estricto rigor confinar- 
se? Si debemos recurrir a algún resorte ajeno al campo descu- 
bierto por nuestro autor, y por nadie sino él, para explicar lo 
que es, la prevalencia de ese campo, por estar subordinada, 
se vuelve caduca. 

Postular la supremacía y no la subordinación del sentido 
en tanto causa eficiente es aparentemente renegar de los prin- 
cipios de la ciencia moderna. En efecto, para la ciencia positi- 
va, a la que pertenecen los maestros de Freud —esa pléyade 
que Jones evoca con toda razón al comienzo de su estudio— 
toda dinámica del sentido es, por petición de principio, des- 
cartable, fundamentalmente superestructura. La ciencia que 
Freud aporta, si tiene el valor que él pretende, es por tanto 
una revolución. 

¿Tiene ese valor? ¿Tiene esa significación? 


Quiero detenerme aquí para intentar restituir la perspecti- 
va que muestra el relieve propio de la obra de Freud, actual- 
mente borrado. 

Les pido que de inmediato presten atención a un contras- 
te entre lo que la obra de Freud significa auténticamente y lo 
que actualmente se les ofrece como el sentido del psicoanáli- 
sis. Para muchos de ustedes, los estudiantes, y, a medida que 
se van acercando más a las cosas de la esfera mental, el 
psicoanálisis es un medio de abordaje que permite compren- 
der mejor, dicen, al enfermo mental. 
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Nunca podré recomendar lo suficiente, a aquellos de uste- 
des que frecuentan la literatura analítica —y Dios sabe que 
se ha vuelto enorme, casi difusa— que unan a esa lectura una 
dosis al menos proporcional de lectura de Freud mismo. 
Verán resplandecer la diferencia. 

El término frustración, por ejemplo, se ha vuelto el leit- 
motiv de las madres ponedoras de la literatura analítica de 
lengua inglesa, con todo lo que entraña de abandonismo y 
relación de dependencia. Ahora bien, este término está mera 
y simplemente ausente de la obra de Freud. El uso prima- 
rio de nociones sacadas de su contexto, como la de prueba 
de realidad, o de nociones bastardas como la de relación de 
objeto, el recurso a lo inefable del contacto afectivo y de la 
experiencia vivida, todo esto es estrictamente ajeno a la inspi- 
ración de la obra de Freud. 

Este estilo tiende desde hace algún tiempo a rebajarse al 
nivel de un optimismo bobo utilizado como principio de un 
moralismo equívoco, y fundado en un esquematismo igual- 
mente grosero, que es realmente la imagen más somera que 
le haya tocado al hombre para recubrir su propio desarrollo: 
la famosa sucesión de las fases llamadas pregenitales de la 
libido. La reacción no dejó de hacerse sentir, de tal modo 
que ahora hemos caído en la pura y simple restauración de 
una ortopedia del yo, que hubiese hecho sonreír a todo el 
mundo hace tan sólo cien años como una petición de princi- 
pio de las más simplistas. 

Este deslizamiento bastante inverosímil se debe, creo, a 
lo siguiente: pensar que el análisis está destinado a servir de 
pasarela para acceder a una especie de penetración intuitiva, 
y de comunicación fácil con el paciente, indica un profundo 
desconocimiento. Si el análisis no hubiese sido más que un 
perfeccionamiento de la relación médico-enfermo, literalmen- 
te no lo necesitaríamos. 

Hace muy poco, leyendo un viejo texto de Aristóteles, la 
Etica a Nicomaco, con la intención de encontrar en él el 
origen de los temas freudianos sobre el placer —es una lectu- 
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ra saludable —tropecé con un término curioso que quiere 
decir algo así como temible. Eso me explicó muchas cosas, 
en particular por qué son a veces las mejores mentes entre 
los jóvenes psiquiatras las que se precipitan en esta vía erró- 
nea, que parece cautivarlos. Pienso en efecto, que paradójicam 
mente son los mejores, muchachos terriblemente inteligentes, 
Temen serlo, y se dan miedo: ¿Adónde iríamos si nos dejáras 
mos llevar por nuestra bella inteligencia? Entonces inician un 
análisis donde se les enseña que su intelectualización es una 
forma de resistencia. Cuando salen de él, están encantados, 
aprendieron con qué vara se medía esa famosa intelec- 
tualización que durante largo tiempo fue para ellos una barre- 
ra. Llegados ahí, mi discurso ya no puede estarles des- 
tinado. 

En contraste, ¿de qué trata la obra de Freud? ¿Cuál 
fue su relieve, y, para decirlo todo, su estilo? Su estilo 
por sí solo bastaría para dar idea de su alcance. Para sa- 
berlo, les ruego se remitan a otra forma de resistencia que 
no fue mucho mejor vista que esa a la que aludí hace un 
instante. 

Durante mucho tiempo se pensó que la primera resis- 
tencia encontrada por la obra de Freud se debía a que to- 
caba cosas de la sexualidad. ¿Por qué, Dios mío, las co- 
sas de la sexualidad habrían de ser menos bien recibidas 
en esa época que en la nuestra en la que parecen hacer 
las delicias de todos? 

Por otra parte, hubo que esperar hasta nuestra época para 
que algún bienintencionado docto señale el parentesco de la 
obra de Freud con la Naturphilosophie que reinó en Alemania 
a comienzos del siglo XIX. Tan lejos está este momento de 
haber sido fugaz y contingente que Jones lo representa, desde 
una perspectiva anglosajona, y tampoco faltaban en Francia, 
sobre todo en la época en que Freud comenzó a difundirse 
entre nosotros, de ciertas tendencias irracionalistas o intuicio- 
nistas, que preconizan el retorno a la efusión afectiva, incluso 
sentimental, para comprender al hombre, incluso a los fenó- 
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menos naturales; no necesito evocar el nombre de Bergson. 
¿Por qué la gente honesta y culta, vio de inmediato en la 
obra de Freud no se qué exceso de cientificismo? ¿Por qué 
los científicos mismos, que parecían contrariados por los re- 
sultados y la originalidad del método cuyo estatuto no identi- 
ficaron de inmediato, nunca intentaron remitir a Freud a la 
filosofía vitalista o irracionalista que era entonces mucho más 
vivaz? 

A decir verdad, nadie se engañó al respecto. En efecto, el 
psicoanálisis es realmente una manifestación del espíritu posi- 
tivo de la ciencia en tanto explicativa. Está lo más lejos 
posible de un intuicionismo. Nada tiene que ver con esa 
comprensión apresurada, cortocircuitada, que tanto reduce y 
simplifica su alcance. Para volver a colocarlo en su verdadera 
perspectiva, basta con abrir la obra de Freud, y ver el lugar 
que ocupa en ella cierta dimensión que nunca ha sido adecua- 
damente destacada. El valor de oposición que adquiere ante 
la actual evolución del psicoanálisis puede ser ahora reconoci- 
do, nombrado y orientado hacia una verdadera reforma de 
los estudios analíticos. 

Suelto prenda, y les digo qué es, de un modo que intenta- 
rá ser rápido e impactante. 

Abran la Ciencia de los sueños. Nada verán en ella que se 
asemeje a esa grafología de dibujos infantiles que terminó 
convirtiéndose en el tipo mismo de la interpretación analítica, 
nada de esas manifestaciones crecientes y decrecientes del 
sueño despierto. Si a algo se parece, es a un desciframiento. 
Y la dimensión en juego es la del significante. Tomen un 
sueño de Freud, verán que domina en él una palabra como 


_ Autodidasker. Es un neologismo. A partir de ella encuentran 


el Askel, y algunos recuerdos más. Cuando se trata de inter- - 
pretar, la forma misma de la palabra es absolutamente esen- 
cial. Una primera interpretación, orientación O dicotomía, 
nos dirigirá hacia la sala. Daremos con Alex, el hermano de 
Freud, por intermedio de otra transformación, puramente 
fonética y verbal. Freud encuentra en su memoria una novela 
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de Zola en la que figura un personaje llamado Sandoz. Tal 
como Freud lo reconstruye, Zola hizo Sandoz a partir de 
Aloz, anagrama de su nombre, reemplazando el Al, comienzo 
de Alejandro por la segunda sílaba sand. Pues bien, así como 
pudo hacerse Sandoz con Zola, Alex está incluido en el Askel 
que Freud soñó. Como la última parte de la palabrá 
Autodidasker. 

Les digo qué hizo Freud. Les digo cómo procede su 
método. Y, en verdad, basta abrir una página cualquiera de 
la Traumdeutung para encontrar algo equivalente. Habría 
podido tomar cualquier otro sueño, por ejemplo el sueño en 
que habla de las bromas que le hicieron a propósito de su 
nombre, o ése en que figura una vejiga natatoria. Encontrarán 
siempre una sucesión de homonimias o de metonimias, de 
formaciones onomásticas que son absolutamente esenciales 
para la comprensión del sueño, y sin las cuales éste se disipa 
se desvanece. ' 

Emil Ludwig escribió un libro de una injusticia casi difa- 
matoria contra Freud, en el cual evoca la impresión de aliena- 
ción delirante que según él provoca su lectura. Casi diría que 
prefiero un testimonio como éste al borramiento de los ángu- 
los, a la reducción melosa a la que se dedica la literatura 
analítica que pretende seguir a Freud. La incomprensión, el 
rechazo, el choque manifestados por Emil Ludwig —honest 
o de mala fe, poco importa— es el mejor testimonio de que 
la disolución de la obra de Freud culmina en la decadencia 
en la que está cayendo el análisis. 

¿Cómo pudo omitirse el papel fundamental de la estructu- 
ra del significante? Evidentemente, comprendemos por qué, 
Lo que se expresa en el seno del aparato y del juego del 
significante es algo que sale del fondo del sujeto, algo que 
puede llamarse su deseo. A partir del momento en que el 
deseo está capturado por el significante, es un deseo significa- 
do. Y todos estamos entonces fascinados por la significación 
de ese deseo. Y olvidamos, a pesar de que Freud lo recuerda 
el aparato del significante. 
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Freud, sin embargo, subraya que la elaboración del sueño 
es lo que hace del sueño el primer modelo de la formación 
de síntomas. Ahora bien, esta elaboración se asemeja mucho 
a un análisis lógico y gramatical, que se ha vuelto simplemen- 
te un poco más erudito que el que hacíamos cuando íbamos 
a la escuela. Este registro es el nivel normal de trabajo freudia- 
no. Es el mismo registro que hace de la lingüística la más 
avanzada de las ciencias humanas, siempre y cuando se quiera 
simplemente reconocer que la ciencia positiva, la ciencia mo- 
derna, se distingue no por la cuantificación, sino por la mate- 
matización, y más precisamente la matematización combina- 
toria, es decir lingúística, incluyendo la serie y la recurrencia. 

Este es el relieve de la obra freudiana, sin el cual nada de 
lo que luego desarrolla es ni siquiera pensable. 

No soy el único que lo dice. Publicamos recientemente el 
primer volumen de la revista con que inauguramos nuestro 
intento de retomar la inspiración freudiána, y allí podrán leer 
cómo encontramos, en el fondo de los mecanismos freudia- 
nos, esas viejas figuras de retórica, que con el tiempo termina- 
ron perdiendo su sentido para nosotros, pero que durante 
siglos suscitaron un prodigioso interés. La retórica, o arte del 
orador, era una ciencia y no sólo un arte. Nos preguntamos 
ahora, como ante un enigma, por qué esos ejercicios cautiva- 
ron durante tanto tiempo a grupos enteros de hombres. Si es 
una anomalía, es análoga a la de la existencia de los psicoana- 
listas, y quizá la misma anomalía está en juego en las relacio- 
nes del hombre con el lenguaje, y reaparece en el curso de la 
historia de modo recurrente bajo diversas incidencias, y se 

presenta ahora en el descubrimiento freudiano, bajo el ángulo 
científico. Freud se encontró con ella en su práctica médica, 
cuando tropezó con ese campo donde se ve a los mecanismos 
del lenguaje dominar y organizar sin que lo sepa el sujeto, 
fuera de su yo conciente, la construcción de ciertos trastornos 
que se llaman neuróticos. 

Vean otro ejemplo que da Freud al comienzo de la Psico- 
patología de la vida cotidiana, y que comenté en mi semina- 
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rio. Freud no recuerda el nombre Signorelli, y se le presenta 
una serie de otros nombres, Botticelli, Boltraffio, Trafoi. ¿ Có" 
mo construye Freud la teoría de este olvido? Hablando con 
alguien en el transcurso de un corto viaje por Bosnia-Herze. 
govina tiene esta especie de pérdida del nombre. Está también 
el comienzo de una frase pronunciada por un paisano: ¿Herr, 
qué puede decirse ahora? Se trata de la muerte de un enferma 
ante la cual un médico nada puede. Entonces tenemos Herr, 
y la muerte, que está oculta, porque Freud, igual que cual, 
quiera de nosotros, no tiene ninguna razón particular para 
detenerse a pensar en ella. ¿En qué otro lugar Freud tuvo ya 
oportunidad de rechazar la idea de la muerte? En un lugar 
cercano a Bosnia, donde recibió muy malas nuevas sobre 
uno de sus enfermos. 

Ven ustedes el mecanismo. Su esquema, análogo al de 
un síntoma, basta para demostrar la importancia esencial 
del significante. En la medida en que Signorelli, y la serie de 
nombres, son palabras equivalentes, traducciones unas de 
otras, metáfrasis si quieren, la palabra está vinculada con la 
muerte reprimida, rechazada por Freud. Y las tacha todasy 
hasta en el interior de la palabra Signorelli que sólo está 
relacionada del modo más lejano: Signor, Herr. 

¿Qué surge en su lugar como respuesta? Surge el otro, 
que es y no es Freud, el otro que está del lado del olvido, el 
otro del que el yo de Freud se retiró, y que responde en su 
lugar. No da la respuesta, porque le está prohibido hablar, 
pero da el comienzo del telegrama, responde Trafoi y Boltraf- 
fio, a los que hace intermediarios de la metonimia, del desliza- 
miento entre Herzegovina y Bosnia. Freud tiene de este me- 
canismo exactamente la misma concepción que la que aquí 
expongo. Verifíquenlo. 

- De igual modo, lo que aportó Freud de luminoso, de 
único, sobre el tema del Witz, sólo se concibe a partir del 
material significante en juego. 

Esto es lo que más allá de todos los determinismos y de 
todas las formaciones, más allá de todos los presentimientos, 
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Freud encuentra pasada la cuarentena. Ya lo sabemos, tenía 
un padre, tenía una madre, como todo el mundo, y su padre 
está muerto, todos saben que eso no pasa desapercibido, 
pero estos datos no deben hacernos desconocer la importan- 
cia del descubrimiento del orden positivo del significante al 
cual sin duda algo en él lo preparaba, la larga tradición litera- 
ria, literalista, a la que pertenecía. 

El descubrimiento que hizo en el manejo de los sueños, 
se distingue radicalmente de toda intepretación intuitiva de 
los sueños, tal como pudo practicarse anteriormente. Tenía, 
por lo demás, una elevada conciencia del carácter crucial en 
su pensamiento de esa aventura que es la Traumdeutung, y 
escribiendo a Fliess, habla de ella con una especie de fervor, 
la llama algo así como mi planta de jardinero. Con eso quiere 
decir que una nueva especie salió de su vientre. 


La originalidad de Freud —que desconcierta nuestro sen- 
timiento, pero que es la única que permite comprender el 
efecto de su obra— es el recurso a la letra. Es la sal del 
descubrimiento freudiano y de la práctica analítica. Si no 
quedase fundamentalmente algo de eso aún, hace mucho que 
nada quedaría del psicoanálisis. Todo se desprende de ahí. 
¿Cuál es ese otro que habla en el sujeto, y del cual el sujeto 
no es ni el amo ni el semejante, cuál es ese otro que habla en 
él? Ese es todo el asunto. 

No basta decir que es su deseo, pues su deseo es libido, 
cosa que, no lo olvidemos, quiere decir ante todo antojo, de- 
seo desmedido, porque habla. Si los significantes no estuvie- 
sen para sostener esa ruptura, esas fragmentaciones, esos des- 
plazamientos, esas transmutaciones, esas perversiones, esos 
aislamientos del deseo humano, éste no tendría ninguno de 
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los caracteres que hacen el fondo del material significativq 
que el análisis brinda. 

Tampoco basta decir que ese otro es en cierto modo 
nuestro semejante, so pretexto de que habla la misma lengua 
que lo que podemos llamar el discurso común, el que se cree 
racional, y que en efecto, a veces lo es. Porque en ese discurs 
so del otro, lo que creo ser yo ya no es sujeto, sino objeto, 
Es una función de espejismo donde el sujeto no se encuentra 
más que como desconocimiento y negación. 

Conviene comprender la teoría del yo a partir de esto. 

Freud la produjo en varias etapas, y sería errado creer 
que hay que fecharla a partir de Das Es. Quizás ustedes ya 
han oído hablar de la famosa tópica freudiana. Temo que 
hayan escuchado demasiado hablar de ella, pues el modo en 
que es interpretada va en sentido contrario de aquello para lo 
que Freud la introdujo. Freud hizo una teoría del yo, anterior 
a esta tópica que ahora ocupa el primer plano, a partir de 
1914, con su artículo capital, Introducción al narcisismo. 

La referencia principal, única de la teoría y la práctica 
analíticas actuales, a saber, las famosas etapas llamadas prege- 
nitales de la libido, que se suele pensar que son el inicio de 
la obra freudiana, son de 1915, el narcisismo es de 1914. 

Freud enfatizó la teoría del yo con fines que no se pueden 

desconocer. Se trataba de evitar dos escollos. El primero, es 
el dualismo. Hay una especie de manía en cierto número de 
analistas que consiste en hacer del inconsciente otro yo, un 
yo malo, un doble, un semejante simétrico del yo, cuando en 
cambio la teoría del yo en Freud está hecha para mostrar que 
lo que llamamos nuestro yo es cierta imagen que tenemos de 
nosotros mismos, que nos proporciona un espejismo, de tota- 
lidad sin duda. Esos espejismos-pilotos, para nada polarizan 
al sujeto en el sentido del conocimiento de sí que se llama 
profundo; en lo que a mí respecta no tengo mucho apego 
por ese adjetivo. La función del yo es designada principal- 
mente por Freud como análoga en todo a lo que se llama en 
la teoría de la escritura un determinativo. 
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No todas las escrituras son alfabéticas. Algunas son ideo- 
fonéticas, y conllevan determinativos. En chino un signo co- 
mo éste quiere decir una cosa casi justa, pero si le agregan 
esto, que es un determinativo, quiere decir gobernar. Y a en 
lugar de poner ese determinativo ponen otro, quiere s 
enfermedad. El determinativo acentúa de cierta manera, hace 
entrar en una clase de significaciones algo que ya tiene su 
individualidad fonética de significante. Pues bien, el yo es 
exactamente para Freud una especie de determinativo, me- 
diante el cual algunos de los elementos del sujeto son asocia- 
dos a una función especial que surge en ese momento en el 
horizonte de su teoría, a saber la agresividad, considerada 
como característica de la relación imaginaria con el otro en la 
que el yo se constituye por identificaciones sucesivas y super- 
puestas. Su valor móvil, su valor de signo, lo distingue esen- 
cialmente de la entidad del organismo como un todo. Y, 
efectivamente, ese es el otro escollo que Freud evita. 

En efecto, Freud, al tiempo que adscribía a un centro la 
personalidad que habla en el inconsciente, quiso evitar el 
espejismo de la famosa personalidad total que no dejó de 
reconquistar el terreno a través de toda la escuela americana, 
la cual no cesa de relamerse con este término, para preconizar 
la restauración de la primacía del yo. Es un desconocimiento 
completo de la enseñanza de Freud. La personalidad total es 
precisamente lo que Freud distingue como fundamentalmente 
ajeno a la función del yo tal como había sido vista hasta 
entonces por los psicólogos. e 

Hay una doble alienación en el movimiento de la teoría 

iana. 
E el otro como imaginario. La tradicional Selbst-Be- 
evusstsein o conciencia de sí se instaura en la relación imagina- 
ria al otro. De ningún modo la unidad del sujeto puede 
realizarse en este sentido. El yo ni siquiera es el lugar, la 
indicación, el punto de alineamiento, el centro organizador 
del sujeto, él le es profundamente disimétrico. Aunque al 
comienzo va a hacer comprender la dialéctica freudiana en 
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este sentido: de ningún modo puedo esperar mi realización y 
mi unidad del reconocimientó de un otro que está capturadk 
conmigo en una relación de espejismo. 

Está también el otro que habla desde mi lugar, aparente» 
mente, ese otro que está en mí. Es un otro cuya índole es 
totalmente diferente que la del otro, mi semejante. 

Esto aporta Freud. 

Si aún hubiese que confirmarlo, sólo tendríamos que seña- 
lar de qué modo se prepara la técnica de la transferencia, 
Todo está hecho para evitar la relación yo a yo, el espejismo 
imaginario que podría establecerse con el analista. El sujeto 
no está cara a cara con el analista. Todo está hecho para 
borrar todo lo que tenga que ver con una relación dual, de 
semejante a semejante. 

Por otra parte, la técnica analítica deriva de la necesidad 
de una oreja, de un otro oyente. El análisis del sujeto sólo 
puede realizarse con un analista. Esto nos recuerda que el 
inconsciente es esencialmente palabra, palabra del otro, y 
sólo puede ser reconocida cuando el otro se la devuelve a uno. 

Antes de terminar, quisiera aún decirles qué agrega Freud 
al final de su vida, cuando hace ya mucho que ha dejado 
atrás a la tropa de sus seguidores. Me basta como único 
testimonio el tono y el estilo del diálogo de Freud con todos 
los que le rodeaban, para impedirme dudar siquiera un instan- 
te de la profunda noción que tenía de la insuficiencia total 
de su radical incomprensión. Hay un momento de la obra de 
Freud en que éste simplemente se desengancha, entre 1920 y 
1924. Sabe que ya no le queda mucho tiempo de vida, murió 
a los 83 años en 1939, y va directamente al fondo del proble- 
ma, a saber, el automatismo de repetición. 

Esta noción de repetición nos incomoda hasta el punto 
que se intenta reducirla a una repetición de necesidades. Si, 
en cambio, leemos a Freud, vemos que el automatismo de 

repetición, al igual que desde el inicio toda su teoría de la 
memoria, está fundado en la pregunta que le formula la insis- 
tencia de una palabra que, en el sujeto, regresa hasta haber 
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dicho su última palabra,! una palabra que debe regresar, a 
pesar de la resistencia del yo que es defensa, es decir: adhesión 
al contrasentido imaginario de la identificación al otro. La 
repetición es fundamentalmente insistencia de una palabra. 

Y, en efecto, la última palabra de la antropología freudia- 
na, concierne a lo que posee al hombre y hace de él, no el 
sostén de un irracional —el freudismo no es un irracionalis- 
mo, al contrario—, sino el sostén de una razón de la que es 
más víctima que amo, y por la que está condenado de 
antemano. l 

Esta es la última palabra, el hilo de Ariadna que atraviesa 
toda la obra freudiana. De cabo a rabo, desde el descubri- 
miento del complejo de Edipo hasta Moisés y el Monoteísmo, 
pasando por la paradoja, extraordinaria desde el punto de 
vista científico, de Totem y Tabú. Freud personalmente sólo 
se formuló una única pregunta: ¿cómo ese sistema del signifi- 
cante sin el cual no hay encarnación posible, ni de la verdad, 
ni de la justicia, cómo ese logos literal puede tener influencia 
sobre un animal que ni sabe qué hacer con él, ni puede 
curarse de él?, ya que en grado alguno interesa sus necesida- 
des. Es, sin embargo, precisamente esto lo que hace el sufri- 
miento neurótico. l 

El hombre está poseído efectivamente por el discurso de 
la ley, y con él se castiga, en nombre de esa deuda simbólica 
que no cesa de pagar cada vez más en su neurosis. 

¿Cómo puede establecerse esta captura, como entra el 
hombre en esa ley, que le es'ajena, con la que, como animal, 
nada tiene que ver? Para explicarlo Freud construye el mito 
del asesinato del padre. No digo que sea una explicación, 
pero muestro por qué Freud fomentó ese mito. Es necesario 
que el hombre tome partido en él como culpable. Esto subsis- 
te en la obra de Freud hasta el final, y confirma lo que aquí 
presento, y que en otro lado enseño. 


1 Dernier mot: en francés. En castellano mot: palabra, vocablo, térmi- 
no, se dice habitualmente igual que parole, palabra. [T.] 
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A partir de aquí, ¿cuál es el centro de gravedad del descu- 
brimiento freudiano, cuál es su filosofía? No es que Freud 
haya hecho filosofía, siempre repudió que se le considerasé 
filósofo. Pero, formularse una pregunta es ya serlo, aun cuan- 
do uno no sepa que se la formula. ¿Qué enseña pues Freud 
el filósofo? Para dejar en su proporción, en su lugar, las 
verdades positivas que aportó, no olvidemos que su inspira- 
ción es fundamentalmente pesimista. Niega toda tendencia al 
progreso. Es fundamentalmente anti-humanista, en la medi- 
da en que en el humanismo existe ese romanticismo que 
quiere hacer del espíritu la flor de la vida. Freud debe situar- 
se en una tradición realista y trágica, lo que explica que sus 
luces nos permitan hoy comprender y leer a los trágicos 
griegos. 

¿Pero, para nosotros, trabajadores, para nosotros, científi- 
Cos, para nosotros, médicos, para nosotros técnicos, qué di- 
rección indica este retorno a la verdad de Freud? 

La de un estudio positivo cuyos métodos y cuyas formas 
están dadas en esa esfera de las ciencias llamadas humanas 
que conciernen el orden del lenguaje, la lingüística. El psicoa- 
nálisis debería ser la ciencia del lenguaje - habitado por el 
sujeto. En la perspectiva freudiana, el hombre, es el sujeto 
capturado y torturado por el lenguaje. 

Indudablemente, el psicoanálisis nos introduce a una psi- 
cología, pero ¿cuál? La psicología propiamente dicha es efec- 
tivamente una ciencia, y de objetos perfectamente definidos. 
Pero, sin duda a causa de las resonancias significativas de la 
palabra, nos deslizamos hasta confundirla con algo que se 
relaciona con el alma. Se piensa que cada quien tiene su 
psicología. Mejor sería, en este segundo empleo, darle el 
nombre que podría tener. No nos engañemos: el psiconálisis 
no es una egología. En la perspectiva freudiana de la relación 
del hombre con el lenguaje, ese ego no es para nada unitario, 
sintético, está descompuesto, complejificado en distintas ins- 
tancias, el yo, el superyó, el ello. Convendría, por cierto, que 
no se hiciese de cada uno de estos términos un pequeño 
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sujeto a su modo, mito grosero que no lleva a nada, no 
esclarece nada. , 

Freud no pudo tener dudas sobre los peligros que corría 
su obra. En 1938, en el momento en que toma la pluma para 
su último prefacio a Mossés y el Monoteísmo, pone una nota 
muy curiosa: No comparto, dice, la opinión de mi contempo- 
ráneo Bernard Shaw, quien pretende que el hombre sería 
capaz de algo si le estuviese permitido llegar a la edad de 
trescientos años. No pienso que esta prolongación de la existen- 
cia tuviese la menor ventaja, a menos —dice la traducción— 
que las condiciones del porvenir fueran totalmente trans- 
formadas. 

Vemos aquí el triste carácter de estas traducciones. En 
alemán, tiene un sentido muy distinto: sería necesario que 
hubiesen cambiado muchas otras cosas, en la raíz, en la base, 
en las determinaciones de la vida.? 

Este comentario del viejo Freud que sigue desarrollando 
su meditación antes de abandonar su mensaje a la descompo- 
sición, me parece un eco de los términos con que el coro 
acompaña los últimos pasos de Edipo hacia el bosquecillo de 
Colona. Acompañado de la sabiduría del pueblo, medita so- 
bre los deseos que hacen que el hombre persiga sombras, 
designa ese desvarío por el que ni siquiera puede saber dónde 
están esos bosques. Me asombra que nadie —salvo alguien 
que lo tradujo al latín, no demasiado mal— haya nunca sabi- 
do traducir bien el mé phunai que entonces profiere el coro. 
Se lo reduce al valor de un verso que dice que sería mejor no 
haber nacido, mientras que el sentido es totalmente claro: el 
único modo de sobrepasar todos esos asuntos de logos, el 


único modo de terminar con ellos sería no haber nacido tal. 


Este es el sentido mismo que acompaña el gesto del viejo 
Freud, en el momento en que rechaza con su mano todo 
anhelo de que su vida se prolongue. 


Es cierto que él mismo, en algún lado en su trabajo sobre 


? La traducción castellana es correcta. [T.] 
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el Witz, en otras palabaras, sobre la agudeza, indica un: 


respuesta: Sería mejor no haber nacido: desgraciadamen 
sólo ocurre una vez en 200.000. 
Les doy esta respuesta. . 


16 DE MAYO DE 1956. 
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EL LLAMADO, LA ALUSION 


La entrada en la psicosis. 
Tomar la palabra. 
Locura de amor. 

La evolución del delirio. 


El mismo paralelo es posible debido a la omisión de diver- 
sas relaciones que, en ambos casos, deben ser dadas por el 
contexto. Si esta concepción del método de representación en 
los sueños no ha sido seguida hasta ahora, esto, como debe 
comprenderse de entrada, debe relacionarse con el hecho de 
que los psicoanalistas ignoran completamente la actitud y el 
modo de conocimiento con los que un filólogo debe enfocar 
un problema como el que presentan los sueños. 

Este texto es suficientemente claro. La aparente contradic- 
ción formal que pueden encontrar al decir Freud que los 
sueños se expresan preferentemente en imágenes, es resituada 
y colocada nuevamente en su sitio a partir del momento en 
que muestra de qué tipo de imágenes se trata: a saber, imáge- 
nes que intervienen en una escritura, es decir, ni siquiera en 
su sentido propio, ya que algunas estarán allí, no para ser 
- leídas, sino simplemente para aportar un exponente a lo que 
debe ser leído, sin el cual éste permanecería enigmático. 

El otro día escribí en la pizarra caracteres chinos. También 
hubiera podido escribir antiguos jeroglíficos: la presencia del 
pronombre de primera persona, por ejemplo —que se dibuja 
mediante dos pequeños signos que tienen valor fonético—, 
que puede estar acompañado por una imagen más o menos 
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fuerte, da a los otros signos su sentido. Pero los otros signos 
no son menos autográficos que el hombrecito, y deben ser 
leídos en el registro fonético. 

La comparación con los jeroglíficos es tanto más válida y 
cierta por cuanto su presencia es difusa en la Traumdeutung, 
y Freud vuelve a ella incesantemente. 

Freud no ignoraba qué es verdaderamente la estructura je- 
roglífica. Estaba enamorado de todo lo que tenía que ver 
con la cultura del antiguo Egipto. Muy a menudo hace refe- 
rencia al estilo, a la estructura significante de los jeroglíficos, 
y al modo de pensamiento, a veces contradictorio, superpues- 
to, de las creencias de los antiguos egipcios. Se refiere a ellos 
con agrado para dar, por ejemplo, una imagen expresiva de 
tal o cual modo de coexistencia de conceptos contradictorios 
en los neuróticos. 

Al final del mismo texto, evoca el lenguaje de los síntomas 
y habla de la especificidad de la estructuración significante en 
las diferentes formas de neurosis y psicosis. De golpe, enton- 
ces, compara con sorprendente concisión las tres grandes 
neuropsicosis. Es así, dice, como lo que un histérico expresa 
vomitando, un obsesivo lo expresará tomando medidas protec- 
toras sumamente penosas contra la infección, mientras que un 
parafrénico se verá llevado a quejas y sospechas. En los tres 
casos, serán diferentes representaciones del anhelo del paciente 
de llegar a lo que está reprimido en su inconsciente, y su 
reacción defensiva contra este hecho. 

Esto para ponernos en marcha. 


Volvamos a nuestro objeto. 

Con el tema de la procreación, que está en el fondo de la 
sintomatología del caso Schreber, no estamos muy lejos de 
él. Pero hoy todavía no lo alcanzaremos directamente. 
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Quisiera, por otro sesgo aún, y a propósito de lo que 
pudieron escuchar el lunes a la noche a nuestro amigo Serge 
Leclaire, volver a formular la pregunta de lo que llamo el 
significante último en la neurosis. 

Siendo esencialmente un significante, no es, obviamente, 
un significante sin significación. Enfatizo lo siguiente: que 
no depende de la significación sino que es su fuente. 

Las dos vertientes, masculina y femenina, de la sexuali- 
dad, no son datos, no son nada que pueda deducirse de la 
experiencia. ¿Si no tuviese ya el sistema significante, en tanto 
éste instaura el espacio que le permite ver, cual un objeto 
enigmático, a distancia, la cosa a la que es menos fácil acercar- 
se, a saber, su propia muerte, cómo podría el individuo orien- 
tarse en ella? Si lo piensan, si piensan en el largo proceso 
dialéctico que necesita un individuo para llegar allí, y hasta 
qué punto nuestra experiencia está hecha de los excesos y 
defectos del acercamiento al polo masculino y al polo femeni- 
no, verán que no es menos fácil acercársele. Realidad acerca 
de la que podemos formular la pregunta de saber si incluso 
es aprehensible fuera de los significantes que la aíslan. 

La noción que tenemos de la realidad como aquello en 
torno a lo cual giran los fracasos y tropiezos de la neurosis, 
no debe desviarnos de observar que la realidad con que nos 
enfrentamos está sostenida, tramada, constituida por una tren- 
za de significantes. Para saber qué decimos cuando decimos, 
por ejemplo, que en la psicosis algo llega a faltar en la relación 
del sujeto con la realidad, debemos delimitar la perspectiva, 
el plano, la dimensión propia de la relación del sujeto con el 
significante. Se trata, en efecto, de una realidad estructurada 


.por la presencia de cierto significante que es heredado, tradi- 


cional, transmitido: ¿cómo? Por supuesto, por el hecho de 
que alrededor del sujeto, se habla. 

Si admitimos ahora, como un hecho corriente en la expe- 
riencia, que no haber atravesado la prueba del Edipo, no 
haber visto abrirse ante sí sus conflictos y sus impases, 
no haberlos resuelto, deja al sujeto con cierto defecto, con 
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cierta impotencia para precisar esas justas distancias que 
llaman realidad humana, es ciertamente porque creemos qué 
la realidad implica la integración del sujeto a determinadh 
Juego de significantes. Con ello no hago otra cosa sino formu» 
lar lo que todos admiten, de modo algo implícito, en la 
experiencia analítica. 

_ Indicamos al pasar que lo que caracteriza la posición 
histérica es una pregunta que se relaciona justamente con log 
dos polos significantes de lo masculino y lo femenino. El 
histérico la formula con todo su ser: ¿cómo se puede ser 
varón o ser hembra? Esto implica, efectivamente, que el histé= 
rico tiene de todos modos la referencia. La pregunta es aque- 
llo en lo cual se introduce y se conserva toda la estructura 
del histérico, con su identificación fundamental al indivi- 
duo del sexo opuesto al suyo, a través de la cual interroga a 
su propio sexo. A la manera histérica de preguntar o... o..., 
se opone la respuesta del obsesivo, la denegación, ni... ni... 
ni varón ni hembra. Esta denegación se hace sobre el fondo 
de la experiencia mortal y el escamoteo de su ser a la pregun- 
ta, que es un modo de quedar suspendido de ella. El obsesivo 
precisamente no es ni uno ni otro; puede también decirse 
que es uno y otro a la vez. 

Paso, pues todo esto está destinado tan sólo a situar qué 
ocurre en el psicótico, a quien se opone a la posición de cada 
uno de los sujetos de las dos grandes neurosis. 

En mi discurso sobre Freud de hace quince días, hablé 
del lenguaje en tanto habitado por el sujeto, quien toma en 
él la palabra, más o menos, con todo su ser, es decir, 
en parte sin saberlo. ¿Cómo no ver en la fenomenología de 
las psicosis que todo, desde el comienzo hasta el final, tiene 
que ver con determinada relación del sujeto con ese lenguaje 
promovido de golpe a primer plano de la escena, que habla 
por sí solo, en voz alta, tanto en su sonido y furia, como en 
su neutralidad? Si el neurótico habita el lenguaje, el psicótico 
es habitado, poseído por el lenguaje. 

Lo que ocupa el primer plano muestra que el sujeto está 
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sometido a una prueba, al problema de alguna falta que con- 
cierne al discurso permanente que sostiene lo cotidiano, el 
material bruto de la experiencia humana. Del monólogo per- 
manente algo se desprende, que aparece como una especie de 
música polivocal. Su estructura merece que nos detengamos 
a preguntarnos por qué está hecha así. 

En el orden de los fenómenos es algo que inmediatamente 
se presenta como estructurado, No olvidemos que tomamos 
del lenguaje la noción misma de estructura. Desconocerlo, 
reducirlo a un mecanismo, es tan demostrativo como irónico. 
Lo que Clérambault delimitó con el nombre de fenómenos ele- 
mentales de la psicosis, el pensamiento repetido, contradicho, 
dirigido, ¿qué es si no el discurso redoblado, retomado en 
antítesis? Pero, con el pretexto de que hay allí una estructura- 
ción totalmente formal —y Clérambault tiene una y mil veces 
razón al insistir en ello—, deduce que se encuentra ante 
simples fenómenos mecánicos. Lo cual es totalmente insufi- 
ciente. Es mucho más fecundo concebirlo en términos de 
estructura interna del lenguaje. 

El mérito de Clérambault es haber mostrado su carácter 
ideicamente neutro, lo que en su lenguaje quiere decir que 
está en plena discordancia con los afectos del sujeto, 
que ningún mecanismo afectivo basta para explicarlo, y en el 
nuestro, que es estructural. Poco importa la debilidad de la 
deducción etiológica o patogénica, frente a lo que valoriza, 
a saber que es preciso vincular el núcleo de la psicosis con 
una relación del sujeto con el significante en su aspecto más 
formal, en su aspecto de puro significante, y que todo lo que 
se construye a su alrededor no son más que reacciones de 
afecto al fenómeno primero, la relación con el significante. 

La relación de exterioridad del sujeto con el significante 
es tan cautivante que todos los clínicos de algún modo la 
enfatizaron. El síndrome de influencia deja aún ciertas cosas 
en la nebulosa, pero el síndrome de acción exterior, por 
ingenuo que parezca, subraya bien la dimensión esencial del 
fenómeno, la exterioridad del psicótico respecto al conjunto 
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del aparato del lenguaje. A partir de aquí se plantea la cues- 
tión de saber si el psicótico entró verdaderamente en el 
lenguaje. 

Muchos clínicos examinaron los antecedentes del psicóti- 
co. Helen Deutsch destacó cierto como si que parece marcar 
las etapas de quienes, en cualquier momento, caerán en la 
psicosis. Nunca entran en el juego de los significantes, salvo a 
través de una imitación exterior. La no-integración del sujeto 
al registro del significante indica la dirección en la que se 
plantea la pregunta sobre las condiciones previas de la psico- 
sis: la cual ciertamente sólo puede solucionarse mediante la 
investigación analítica. 

Sucede que tomamos pre-psicóticos en análisis, y sabemos 
cuál es el resultado: el resultado son psicóticos. La pregunta 
acerca de las contraindicaciones del análisis no se plantearía si 
todos no tuviésemos presente tal caso de nuestra práctica, o 
de la práctica de nuestros colegas, en que una linda y hermo- 
sa psicosis —psicosis alucinatoria, no hablo de una esquizo- 
frenia precipitada— se desencadena luego de las primeras 
sesiones de análisis un poco movidas; a partir de entonces el 
bello analista se transforma rápidamente en un emisor que le 
hace escuchar todo el día al paciente qué debe y qué no debe 
hacer. 

¿No palpamos ahí en nuestra experiencia misma, y sin 
tener que buscar demasiado lejos, lo que está en el centro de 
la entrada en la psicosis? Es lo más arduo que puede propo- 
nérsele a un hombre, y a lo que su ser en el mundo no lo 
enfrenta tan a menudo: es lo que se llama tomar la palabra, 
quiero decir la suya, justo lo contrario a decirle sí, sí, sí a la 
del vecino. Esto no se expresa forzosamente en palabras. La 
clínica muestra que es justamente en ese momento, si se sabe 
detectarlo en niveles muy diversos, cuando se declara la 
psicosis. 

A veces se trata de un pequeño trabajo de toma de pala- 
bra, mientras que hasta entonces el sujeto vivía en su capullo, 
como una polilla. Es la forma, muy bien delimitada por 
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Clérambault, con el nombre de automatismo mental de las 
solteronas. Pienso en la maravillosa riqueza que caracteriza 
su estilo, ¿cómo pudo Clérambault no detenerse en los he- 
chos? No había verdaderamente razón alguna para distinguir 
a esos infelices seres olvidados por todos cuya existencia 
describe tan bien, y en los que, ante la menor provocación, 
surge el automatismo mental, a partir de ese discurso que 
siempre permaneció latente e inexpresado en ellas. 

Si admitimos que el desfallecimiento del sujeto en el mo- 
mento de abordar la palabra verdadera sitúa su entrada, su 
deslizamiento, en el fenómeno crítico, en la fase inaugural de 
la psicosis, podemos entrever cómo esto se une con lo que 
hemos elaborado. 


La noción de Verwerfung indica que previamente ya debe 
haber algo que falta en la relación con el significante, en la 
primera introducción a los significantes fundamentales. 

Esta es, evidentemente, una ausencia irreparable para toda 
búsqueda experimental. No hay ningún medio de captar, en 
el momento en que falta, algo que falta. En el caso del 
presidente Schreber sería la ausencia del significante masculi- 
no primordial, al que pudo parecer igualarse durante años: 
parecía sostener su papel de hombre, y ser alguien, igual a 
todo el mundo. La virilidad también significa algo para él, 


. porque también es objeto de sus vivas protestas en el momen- 


to de irrupción del delirio, que de entrada se presenta bajo la 
forma de una pregunta sobre el sexo, un llamado que le 
viene desde fuera como en el fantasma: qué bello sería ser una 
mujer sufriendo el acoplamiento. El desarrollo del delirio 
expresa que no hay para él ningún otro modo de realizarse, 
de afirmarse como sexual, sino admitiéndose como una mu- 


361 


LOS ENTORNOS DEL AGUJERO 


jer, como transformado en mujer. Este es el eje del delirio, 
Porque deben distinguirse dos planos. 

Por una parte, la progresión del delirio revela la necesidad 
de reconstruir el cosmos, la entera organización del mundo 
en torno a esto; hay un hombre que sólo puede ser la mujer 
de un Dios universal. Por otra, no olvidemos que este hom- 
bre parecía saber en su discurso común, hasta la época crítica 
de su existencia, como todo el mundo, que era un hombre, y 
lo que en algún lado llama su honor de hombre clama a voz 
en cuello, cuando de golpe llega a ser cosquilleado con cierta 
fuerza por la entrada en juego del enigma del Otro absolutay 
quien surge con las primeras campanadas de delirio. 

En suma, nos vemos llevados a esta distinción, que sirve 
de trama a todo lo que dedujimos hasta el momento de la 
estructuración misma de la situación analítica: a saber, lo que 
llamé el otro con minúscula y el Otro absoluto. 

El primero, el otro con a minúscula, es el otro imaginario 
la alteridad en espejo, que nos hace depender de la forma de 
nuestro semejante. El segundo, el Otro absoluto, es aquel al 
que nos dirigimos más allá de ese semejante, aquel que estas 
mos obligados a admitir más allá de la relación de espejismay 
aquel que frente a nosotros acepta o rechaza, aquel que 
ocasiones nos engaña, del que nunca podemos saber si no 
nos engaña, aquel a quien siempre nos dirigimos. Su existen. 
cia es tal que el hecho de dirigirse a él, de tener un lenguajl 
con él, es más importante que todo lo que puede estar en 
juego entre él y nosotros. 

El desconocimiento de la distinción de estos dos otros en 
el análisis, donde están presentes por doquier, está en el 
origen de todos los falsos problemas y, en particular del que 
ahora aparece al haberse enfatizado la primacía de la relación 
de objeto. 

En efecto, hay una discordancia patente entre la posición 
freudiana según la cual el recién nacido, a su entrada al 
mundo, está en una relación llamada autoerótica, o sea una 
relación en la que el objeto no existe, y la observación clínica 
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de que desde el inicio de la vida, sin duda, tenemos todos los 
signos de que toda clase de objetos existen para el recién 
nacido. Esta dificultad sólo puede solucionarse distinguiendo 
el otro imaginario, en tanto estructuralmente es la forma 
originaria del campo en que se estructura para el recién naci- 
do humano una multiplicidad de objetos, y el Otro absoluto, 
el Otro con A mayúscula, que es, sin duda, hacia lo que 
Freud apunta —los analistas luego lo descuidaron— cuando 
habla de la no existencia, en el origen, de ningún Otro. 

Existe una buena razón para esto, que este Otro está 
todo en sí, dice Freud, pero a la vez está enteramente fuera 
de sí. 

La relación extática con el Otro es una cuestión que no 
nace ayer, pero por haber sido dejada en la sombra durante 
algunos siglos, merece que nosotros, los analistas, que la 
enfrentamos todo el tiempo, la retomemos. 

En la Edad Media se hacía la diferencia entre lo que 
llamaban la teoría física y la teoría extática del amor. Se 
planteaba así la cuestión de la relación del sujeto con el Otro 
absoluto. Digamos, que para comprender las psicosis debe- 
mos hacer que se recubran en nuestro esquemita la relación 
amorosa con el Otro como radicalmente Otro, con la situa- 
ción en espejo, de todo lo que es del orden de lo imaginario, 
del animus y del anima, que se sitúa según los sexos en uno u 
otro lugar. 

¿Qué diferencia a alguien que es psicótico de alguien que 
no lo es? La diferencia se debe a que es posible para el 
psicótico una relación amorosa que lo suprime como sujeto, en 
tanto admite una heterogeneidad radical del Otro. Pero ese 


_amor es también un amor muerto. 


Puede parecerles que recurrir a una teoría medieval del 
amor para introducir la cuestión de la psicosis es un rodeo 
curioso y singular. Es imposible, empero, concebir si no la 
naturaleza de la locura. 

Reflexionen, sociológicamente, en las formas del enamora- 
miento, del hecho de estar enamorado, atestadas en la cultura. 
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Los psicólogos sólo incluyen en el orden del día la cues» 
tión de los patterns. En algunas culturas, las cosas estuvieron 
a punto de reventar, llegaron a una situación harto embarazod 
sa respecto al problema de cómo dar forma al amor; la crisis 
se Inicia a partir del momento en que se lleva la clásica 
orquídea en el escote a la primera cita. Tomemos como pun. 
to de referencia la técnica, porque era una, o el arte de amar, 
digamos la práctica de la relación amorosa que reinó en nues- 
tra Provenza o en nuestro Languedoc. Hay allí toda una 
tradición que continúa con la novela arcacádica al estilo Ase 
trea, y con el amor romántico, en los que se observa una 
degradación de los patterns amorosos, que se vuelven cada 
vez más inciertos. 

Seguramente, en el curso de esta evolución histórica, el 
amor-pasión, en la medida en que es practicado en ese estila 
que se llama platónico o idealista apasionado, se vuelve cada 
vez más ridículo, o lo que comúnmente se llama, y con 
justeza, una locura. El tono se rebajó, la cosa cayó en lo 
irrisorio. Jugamos sin duda con este proceso alienado y aliex 
nante, pero de manera cada vez más exterior, sostenida por 
un espejismo cada vez más difuso. La cosa, ya no sucede con 
una bella o una dama, se lleva a cabo en cambio en la sala 
oscura del cine, con la imagen que está en la pantalla 

Esto pertenece al registro que quiero destacar. Esta di- 
mensión es del orden de la locura del puro espejismo, en la 
medida en que el acento original de la relación amorosa está 
perdido. A nosotros nos parece cómico, ese sacrificio total 
de un ser a otro, llevado a cabo sistemáticamente por gente 
que tenía tiempo como para no hacer más que eso. Era una 
técnica espiritual, que tenía sus modos y sus registros, que 
apenas atisbamos, dada la distancia que nos separa de ella. 
Algo debería interesarnos, a nosotros analistas, esa ambigúék 
dad de sensualidad y castidad, sostenida técnicamente, pareces 
en el curso de un singular concubinato, sin relación física, Q 
al menos con relaciones diferidas. 

El carácter de degradación alienante, de locura, que con- 
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nota los desechos de esta práctica, perdidos en el plano socio- 
lógico, presenta analogías con lo que sucede en el psicótico, 
y dan su sentido a la frase de Freud que mencioné el otro 
día, el psicótico ama su delirio como a sí mismo. 

El psicótico sólo puede captar al Otro en la relación con 
el significante, y sólo se detiene en una cáscara, una evoltura, 
una sombra, la forma de la palabra. Donde la palabra está 
ausente, allí se sitúa el Eros del psicótico, allí encuentra su 
supremo amor. | 

Tomadas en este registro, muchas cosas se aclaran, y, por 
ejemplo, la curiosa entrada de Schreber en su psicosis, con la 
curiosa fórmula que emplea de asesinato del alma, eco muy 
singular, reconózcanlo, del lenguaje del amor, en el sentido 
técnico que acabo de destacar ante ustedes, el amor en la 
época de la Carte du Tendre.* Ese asesinato del alma, sacrifi- 
cial y misterioso, simbólico, se forma en la entrada de la 
psicosis según el lenguaje precioso. 

¿Qué atisbamos de la entrada en la psicosis? En función 
de determinado llamado al que el sujeto no puede responder, 
se produce una proliferación imaginaria de modos de ser que 
son Otras tantas relaciones con el otro con minúscula, prolife- 
ración que sostiene cierto modo del lenguaje y la palabra. 


Desde el origen, subrayé la intrusión de lo que Schreber 
llama la lengua fundamental, que es afirmada como una espe- 
cie de significante particularmente pleno. 

Ese viejo alemán, dice, está lleno de resonancias por su 


1 Literalmente: Mapa de lo Tierno. El país de lo tierno, país alegóri- 
co, donde los diversos caminos del amor fueron imaginados por Scudéry 
y los escritores de su círculo. [T.] 
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nobleza y sencillez. Hay pasajes donde las cosas llegan mucha 
más lejos: Schreber atribuye el malentendido con Dios al 
hecho de que éste no sabe distinguir entre lo que expresa los 
verdaderos sentimientos de las almitas, y por lo tanto, del 
sujeto, y el discurso en que se expresa comúnmente en el 
curso de sus relaciones con los otros. Traza así, literalmente, 
la distinción entre el discurso inconsciente que el sujeto 
expresa con todo su ser y el discurso común. 

Freud lo dice en algún lado: hay más verdad psicológicg, 
en el delirio de Schreber que en lo que dicen los psicólogos, 
Esta es la apuesta de Freud. Schreber es más veraz que todo 
lo que sobre él pueden decir los psicólogos. Sabe mucho más 
sobre los mecanismos y sentimientos humanos que los psicós 
logos. Si Dios no presta atención a las necesidades cotidianas 
del hombre, si nada comprende del hombre, es porque lo com- 
prende demasiado bien. Prueba de ello es que introduce en la 
lengua fundamental lo que ocurre mientras el hombre duer- 
me, es decir sus sueños. Schreber señala esto como si hubiese 
leído a Freud. 

_ A esto se opone desde el, comienzo una vertiente del 
significante dada por sus cualidades, su densidad propia. No 
por su significación, sino por su significancia. El significado 
está vacío, el significante es retenido por sus cualidades pura- 
mente formales, que sirven, por ejemplo, para hacer series. 
Es el lenguaje de los pájaros del cielo, el discurso de las 
jovencitas, al que Schreber le otorga el privilegio de carecer 
de significación. 

Entre estos dos polos se sitúa el registro en el que se 
juega la entrada en la psicosis: la palabra reveladora, que 
abre una nueva dimensión y que da un sentimiento de com- 
prensión inefable, que no recubre nada de lo experimentado 
hasta entonces, y, por otro lado, el estribillo, el refrán. 

A partir del momento de lo que llamo la campanada de 
entrada en la psicosis, el mundo cae en la confusión, y pode- 
mos seguir paso a paso cómo lo reconstruye Schreber, en 
una actitud de consentimiento progresivo, ambiguo, reticente, 


366 


EL LLAMADO, LA ALUSION 


reluctant, como se dice en inglés. Admite poco a poco que el 
ánico modo de salir de ella, de salvar cierta estabilidad en 
sus relaciones con las entidades invasoras, deseantes, que son 
para él los soportes del lenguaje desencadenado de su tumul- 
to interior, es aceptar su transformación en mujer. ¿Después 
de todo, acaso no vale más la pena ser una mujer de espíritu 
que un hombre cretinizado? Su cuerpo es así invadido progre- 
sivamente por imágenes de identificación femenina a las que 
le abre la puerta, deja que lo tomen, se hace poseer, remode- 
lar por ellas. En algún lado, en una nota, existe la noción de 
dejar entrar en él las imágenes. A partir de ese momento 
reconoce que el mundo aparentemente no parece haber cam- 
biado tanto desde el inicio de su crisis: retorno de cierto 
sentimiento, sin duda problemático, de la realidad. 
Tratándose de la evolución del delirio, conviene señalar 
que primero se producen las manifestaciones plenas de la 
palabra, las cuales le resultan satisfactorias. Pero a medida 
que su mundo se reconstruye en el plano imaginario, el senti- 
do retrocede a otros lugares. La palabra se produce primero 
en lo que llama los reinos de Dios anterior, adelante. Luego, 
Dios retrocede en el espacio, alejamiento, y lo que correspon- 
de a las primeras grandes intuiciones delirantes se escabulle 
cada vez más. A medida que reconstruye su mundo, lo que 
está cerca de él, y con lo que tiene que enfrentarse, la palabra 
de ese Dios interior con el que tiene esa singular relación 
que es una imagen de la copulación, como lo muestra el 
primer sueño de invasión de la psicosis, ese Dios entra en el 
universo del machaque, del estribillo, del sentido vacío y de 
la objetivación. En el espacio vibrante de su introspección, 


lo que llama la toma de notas connota de ahí en más a cada 


instante sus pensamientos, los registra y los avala. Hay ahí 
un desplazamiento en la relación del sujeto con la palabra. 


Los fenómenos alucinatorios hablados que tienen para el 
sujeto un sentido en el registro de la interpelación, de la 


ironía, del desafío, de la alusión, aluden siempre al Otro con 
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A mayúscula, como término siempre presente, pero nun 
visto y nunca nombrado, más que de modo indirecto. Est 


observaciones nos llevarán a comentarios lingüísticos respectq 


a un hecho que está al alcance de la mano, y que nunca 
captan, me refiero a los dos modos diferentes de uso de los 
pronombres personales. 

Hay pronombres personales que se declinan, yo, me, tú, 
te, él, le, etcétera. En el registro me, te, le, el pronombrq 
personal es pasible de ser elidido, en el otro, yo (moi), tu 
(toi), él (lui), no se eliden.? i 

¿Ven la diferencia? Yo lo quiero (je le veux) o yo quiera 
a él (je veux lui) o a ella (je veux elle), no son lo mismo, 

Por hoy llegaremos hasta aquí. 


31 DE MAYO DE 1956 


2 sc; . 
La elipsis de estos pronombres es corriente en castellano. [T.] 
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Sentido y escansión. 

Lazo y segmentación. 

«Sí, vengo a su templo...» 

El temor de Dios. 

El Padre, punto de almobadillado. 


¿Escucha el sujeto con su oído algo que existe o que no 
existe? Es evidente que no existe y que, en consecuencia, es 
del orden de la alucinación, vale decir de la falsa percepción. 
¿Debe esto bastarnos? 

Esta concepción masiva de la realidad culmina en la harto 
misteriosa explicación propuesta por los analistas, según la 
cual un supuesto rechazo de percibir provoca un agujero, 
surgiendo entonces en la realidad una pulsión rechazada por 
el sujeto. ¿Pero, por qué aparecería en ese agujero algo tan 
complejo y arquitecturado como la palabra? Esto no es 
explicado. 

Ciertamente, esta explicación constituye ya un progreso 
en relación a la concepción clásica, pero podemos avanzar 
más. Para decirlo todo, podemos esperar que el fenómeno de 
la psicosis permita restaurar la exacta relación, cada vez más - 


significado. 
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Les recuerdo que al final del período en que se disuelve 
para él el mundo exterior, y arraigándose en ese período, 
aparece en Schreber una estructuración de las relaciones del 
significante y del significado que se presenta así: siempre hay 
dos planos. 

Sin duda, siempre están indefinidamente subdivididos en 
su interior mismo, Pero el esfuerzo de Schreber por situar 
siempre un plano anterior y un plano más allá, le es impuesto 
evidentemente por su experiencia, y ella nos guía hacia algo 
verdaderamente fundamental en la estructura psicótica. Se los 
hice palpar de manera inmediata en mi presentación. 

En uno de los dos planos se producen sobre todo fenóme- 
nos considerados por el sujeto como neutralizados, que signi- 
fican cada vez menos un verdadero otro, palabras, dice, 
aprendidas de memoria, machacadas por quienes se las repi- 
ten, pájaros del cielo que no saben lo que dicen. Este término 
de pájaro conduce a la cotorra; se trata de la transmisión de 
algo vacío que deja al sujeto hastiado y agotado. Estos fenó- 
menos se sitúan en su nacimiento en el límite de la significa- 
ción, pero rápidamente se vuelven todo lo contrario: residuos, 
desechos, cuerpos vacíos. 

Ya evoqué esas frases interrumpidas, que sugieren una 
continuación. Nos enseñan mucho acerca de la unidad que 
prevalece a nivel del significante, y, en particular, que éste no 
es aislable. 

Estas frases detenidas están suspendidas en general en el 
momento en que la palabra plena que les daría su sentido 
aún falta, pero está implícita. Ya mostré más de un ejemplo. 
El sujeto, por ejemplo, escucha: Habla aún... y la frase se 
detiene. Esto quiere decir: ¿Habla aún... lenguas extranjeras? 

La susodicha concepción de las almas, es este diálogo, 
mucho más pleno que los estribillos que las almas intercam- 
bian con él sobre el propio sujeto, enseñándole toda una 
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psicología de los pensamientos. Lo que primero se manifiesta, 
al inicio del delirio, como un modo de expresión inefable y 
sabroso, se aleja, se vuelve enigmático, pasa a los reimos 
posteriores de Dios, a cuyo nivel se multiplican las voces 
inoportunas y absurdas. Detrás todavía de esas voces, hay ahí 
otras voces que se expresan con fórmulas cautivantes. 

Recordaré una que no es de las menos impactantes: Ahora 
nos falta... el pensamiento principal. También le hablan de la Ge- 
sinnung, que puede querer decir convicción o fe. La Gesinnung, 
explican, es algo que debemos a todo hombre de bien, incluso 
al más negro pecador, con la reserva de exigencias de purifica- 
ción inherentes al orden del universo; se lo debemos en inter- 
cambio a título de lo que debe pautar nuestras relaciones con 
los seres humanos. Se trata efectivamente de la fe, de la buena 
fe mínima implícita en el reconocimiento del otro. 

En tal momento de sus alucinaciones llega mucho más 
lejos aún. Tenemos la muy singular expresión [...]. Es una 
palabra rara, extremadamente difícil de traducir. Luego de 
consultar con personas que saben de ello, llegué a la idea 
de que se trata nada menos que de lo que llamo la palabra de 
base, la clave, la clavija última, más que la solución. Su conno- 
tación es técnica, sería como los cazadores llaman en el arte 
de cazar, a los excrementos que usan como rastro en la caza 
mayor. 

El relieve esencial me parece es el retroceso o migración 
del sentido, su escamoteo en un plano que el sujeto se ve 
llevado a situar como un trasfondo. Dos estilos, dos claves se 
oponen. Por un lado, la escansión, que juega con las propie- 
dades del significante, con la interrogación implícita que ella 
supone, y que llega hasta la constricción. Por otro, el que 
por naturaleza se sustrae, se perfila como algo que se sustrae, 
pero que se plantea al mismo tiempo como un sentido extre- 
madamente pleno cuya fuga aspira al sujeto hacia 
lo que sería el núcleo del fenómeno delirante, su ombligo. 
Saben que ese último término de ombligo es empleado por 
Freud para designar el punto en que el sentido del sueño 
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parece culminar en un agujero, un nudo, más allá del cual 
sueño parece relacionarse verdaderamente con el corazón d 
ser. 

Esta descripción no es más que fenomenológica. Intentefi 
sacar el máximo de ella para aquello de que aquí se trata, a 
saber, encontrar una explicación, un mecanismo. Nos entregan 
mos a un trabajo de análisis científico sobre fenómenos cuyos 
modos de manifestación nos son, a nosotros médicos, practia 
cantes, familiares; la condición de familiaridad es esencial 
para que no perdamos el sentido de la experiencia analíticas 
La relación fenoménica de la que hablo se sostiene enteramen= 
te en la distinción, una y mil veces subrayada “por mí, del 
significante y del significado. 

Sin ninguna duda deben terminar diciéndose: ¿A fin de 
cuentas, acaso no sabemos que, en las significaciones que orien= 
tan la experiencia analítica, ese significante está dado por el 
cuerpo propio? ¿E, inversamente, cuando habla de ese signifia 
cante del que tal elemento se encuentra ausente, no coloca] 
por una de esas vueltas de prestidigitación cuyo secreto tiene, 
la significación en la cumbre del significante? Es siempre un 
juego de prestidigitación de un registro al otro según las nece- 
sidades de la demostración. 

Pues bien, acepto fácilmente que hay, en efecto, algo de 
este orden, y eso es precisamente lo que quisiera explicarles 
hoy. 

El problema es hacerles ver de modo viviente eso de lo 
que deben de todos modos tener una intuición global, y que 
mostré el año pasado, a propósito de determinado fenómeno 
de la neurosis, mediante un juego de letras que algunos 
retuvieron, y este año a propósito de la psicosis: las significa- 
ciones elementales que llamamos deseo, o sentimiento, o afec- 
tividad, esas fluctuaciones, esas sombras, incluso esas resonan- 
cias, tienen cierta dinámica que sólo se explica en el plano 
del significante en tanto éste es estructurante. 

El significante no sólo da la envoltura, el recipiente de la 
significación, la polariza, la estructura, la instala en la existen- 
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cia. Sin un conocimiento exacto del orden propio del signifi- 
cante y de sus propiedades, es imposible comprender cual- 
quier cosa, no digo de la psicología —en cierta manera basta 
limitarla— sino ciertamente de la experiencia psicoanalítica. 
Es lo que hoy quisiera mostrarles. a 
Saben que la oposición del significante y el significado 
está en la base de la teoría lingüística de Ferdinand de Saussu- 
re. Fue expresada en el famoso esquema de las dos curvas. 


Esquema de Saussure 


En el nivel superior, Saussure sitúa la sucesión de lo que 
llama pensamientos —sin la menor convicción, ya que su 
teoría consiste precisamente en reducir este término para lle- 
varlo al de significado, en tanto que éste se diferencia del 
significante y de la cosa— e insiste sobre todo en su aspecto 
de masa amorfa. Por nuestra parte, lo llamaremos provisoria- 
mente la masa sentimental de la corriente del discurso, masa 
confusa donde aparecen unidades, islotes, una imagen, un 
objeto, un sentimiento, un grito, un llamado. Es un continuo, 
mientras que por debajo, el significante está ahí como la pura 
cadena del discurso, sucesión de palabras, donde nada es 
aislable. SP 

¿Cómo mostrárselos mediante una experiencia? 

Debo decir que me pasé una semana buscando, del lado 
del pronombre personal, con qué ilustrar en la lengua france- 
sa la diferencia del yo (je) y del yo (moi), a fin de explicar 
cómo el sujeto puede perder su dominio, si no el contacto, en 
la psicosis. Tratándose de la persona del sujeto y su funciona- 
miento, uno empero no puede detenerse en esta encarnación 
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pronominal: se trata de la estructura en cuanto tal del térmi- 
no, al menos en nuestras lenguas. Digo esto tan sólo para 
asegurar los pasos que hoy quiero hacerles dar. 

Anoche entonces tenía una montaña de documentos. Pero 
los modos de abordaje del lingüista son tan diversos, tan 


contradictorios, necesitarían tantos planos diferentes para. 


mostrar lo que esto quiere decir, que me encontré reprodu- 
ciendo en un papel este doble flujo del discurso. 

Esto es algo de lo que tenemos el sentimiento. La relación 
del significante y del significado siempre parece fluida, siem- 
pre lista a deshacerse. El analista sabe, más que cualquier 
otro, lo que esta dimensión tiene de inasible, y hasta qué 
punto él mismo puede dudar antes de lanzarse en ella. Aquí 
hay que dar un paso adelante, para dar a lo que está en juego 
un sentido verdaderamente utilizable en nuestra experiencia. 

Saussure intenta definir una correspondencia entre ambos 
flujos, correspondencia que los segmentaría. Pero el solo he- 
cho de que su solución permanezca abierta, ya que la locución 
sigue siendo problemática, y la frase entera, muestra clara- 
mente a la vez el sentido del método y sus límites. 

Pues bien, me digo lo siguiente: ¿De qué partir? Y me 
pongo a buscar una frase, un poquito al estilo de ese seudo- 
Shakespeare en un bache de la inspiración, quien se paseaba 
de un lado al otro repitiendo: To be or not... to be or not..., 
suspendido hasta que encuentra la continuación retomando 
el comienzo: To be or not... to be. Comienzo por un sí. Y 
como no soy anglófono, sino de lengua francesa, lo que me 
surge después es: Sí, vengo a su templo a adorar al Eterno. 

Esto quiere decir que el significante no es aislable. 

Es muy fácil palparlo de inmediato. Detengan eso en 
Sí,... ¿por qué no? Si tienen un oído verdaderamente parecido 
a una máquina, a cada instante del despliegue de la frase 
seguirá un sentido. Sí,... tiene un sentido, que incluso hace 
quizás el alcance mismo del texto. i 

Todo el mundo se pregunta por qué el telón se levanta 
sobre ese $í, vengo..., y se dice: Es la conversación que conti- 
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núa. Es en primer término porque eso tiene sentido. El Sí 
inaugural claro que tiene un sentido, ligado a una especie de 
ambigiiedad que conserva la palabra sí en francés. No es 
necesario estar con una mujer mundana para percatarse que 
sí a veces quiere decir no, y no a Veces quizas. El sí es tardío 
en francés, aparece después del sí, después del da, que Pol 
tramos gentilmente en nuestra época en el dac.* Por el = o 
de que viene de algo que quiere decir qué bien está, eso, el sí 
es en general una confirmación, y por lo menos una conce- 
sión. A menudo, un Sí, pero está bien en estilo. 

Sí, vengo a su templo... No olviden cuál es el personaje 
que ahí se presenta empujándose un poquito, el llamado Ab- 
ner. Se trata de un oficial de la reina, la llamada Atalía, que 
da su título a la historia y que domina suficientemente todo 
lo que ocurre en ella como para ser su personaje principal. 
Cuando uno de sus soldados comienza diciendo Sí, vengo a su 
templo..., para nada se sabe hacia dónde se encaminará todo 
eso. Eso puede terminar también con cualquier cosa: Vengo a 
su templo... a detener al Gran Sacerdote, por ejemplo. Es nen 
daderamente necesario que esté terminado para que se sepa de 
qué se trata. La frase sólo existe terminada, y su sentido le i 
ga après-coup. Es necesario que hayamos llegado totalmente a 
final, vale decir del lado de ese famoso Eterno. 

Estamos ahí en el orden de los significantes, y espero 
haberles hecho sentir qué es la continuidad del significante. 
Una unidad significante supone cierto lazo enlazado que sitúa 
en ella los diferentes elementos. 


Sobre esto me había detenido un momento. Pero este 
pequeño esbozo tiene un interés mucho mayor. Me hizo 


1 Dac, abreviatura de d'acord, de acuerdo. [T.] 
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percatarme de que toda la escena es una bella ocasión de 
aa 

ader que no comprenden 
nada, y hasta los lingüistas no pasan más allá, a pesar del 
método maravilloso que tienen entre manos. Nosotros iremos 
un poco más lejos. 

Retomemos la escena. ¿Quién está ahí escuchando al lla- 
mado Abner? Joad, el Gran Sacerdote, que está maquinando 
el pequeño complot que culminará en el ascenso al trono de 
su hijo al que salvó de la masacre a la edad de dos años y 
medio, y al que educó en un profundo retiro. Imaginen con 
qué sentimientos escucha esta declaración del oficial: Sí, ven- 
go a su templo a adorar al Eterno. El viejo puede perfecta- 


mente decirse en eco: ¿Qué viene entonces a hacer aquí? El 
tema continúa: 


Sí, vengo a su templo a adorar al Eterno, 
Vengo, según el uso antiguo y solemne, 

A celebrar la famosa jornada 

En que en el Monte Sinaí la ley nos fue dada. 


En resumen, se charla. Y, luego de haber sido dejado en 
suspenso el Eterno, no se hablará nunca más de él hasta el 
final de la pieza. Se evocan recuerdos, eran los buenos tiem- 
pos, en multitud el pueblo santo inundaba los pórticos, pero 
en fin, las cosas han cambiado mucho, adoradores celosos 
apenas unos pocos. 

Ahí comenzamos a entender de qué se trata. Adoradores 
celosos apenas unos pocos; ése es un tipo que piensa que es 
hora de unirse a la Resistencia. Estamos allí en el plano de la 
significación; mientras el significante sigue su caminito, ado- 
radores celosos indica de qué se trata, y el oído del Gran 
Sacerdote, no deja, imaginamos claramente, de recoger al 
pasar este celo. Celo viene del griego, y quiere decir algo así 
como emulación, rivalidad, imitación, porque este juego sólo 
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se gana haciendo lo que conviene, al ponerse el semblante de 


los otros. 
Al final del primer discurso la intención despunta: 


Tiemblo porque Atalía, para no ocultaros nada, 
Haciendoos arrancar a vos mismo del altar 

No logre en fin sobre vos venganzas funestas, 
Y de un respeto forzado despoje los restos. 


Ahí, vemos surgir una palabra que tiene mucha importan- 
cia: tiemblo. Es etimológicamente la misma palabra que te- 
mer, y el temor va a aparecer. Hay ahí algo que muestra la 
agudeza significativa del discurso, que introduce una indica- 
ción de doble sentido. Nos ubicamos aquí a nivel del registro 
superior, a saber de lo que Saussure llama la masa amorfa de 
los pensamientos; ella es quizás amorfa en sí, pero no es 
simplemente eso, porque es necesario que el otro la adivine. 

Abner está allí, en efecto, celoso sin duda, pero cuando 
enseguida el Gran Sacerdote lo apriete un poco y le diga: 
Basta de tantas historias, ¿de qué se trata? ¿En qué se recono- 
ce a los que son otra cosa que celosos?, vamos a percatarnos 
de cuántas cosas son embarazosas. Desde hace mucho Dios 
no da pruebas de su potencia, mientras que la de Atalía y los 
suyos se ha manifestado siempre triunfante hasta el momento. 
De suerte que cuando evoca esa doble amenaza, no sabemos 
muy bien adónde quiere llegar. Es de doble filo. Es tanto una 
advertencia, como un buen consejo, un consejo prudente, 
incluso lo que se llama sabiduría. 

El otro tiene respuestas mucho más breves. Tiene sus 


“razones para ello, y fundamentalmente que es el más fuerte, 


tiene el triunfo dominante, si puede decirse —¿De dónde le 
sale hoy, responde sencillamente, ese negro presentimiento:— 
y el significante pega perfectamente con el significado. Pero 
pueden constatar qué no entrega nada, no hace sino respon- 


der, remitir al sujeto a una pregunta acerca del sentido de lo 
que tiene que decir. 
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Al respecto, nuevo desarrollo de Abner, quien comienza, 
mi dios, a entrar un poco más dentro del juego significativo. 
Es un cóctel de adulaciones —;¿Piensa usted ser santo y justo 
impunemente?— y de soplonería, que consiste en relatar que 
hay un cierto Natán que es de todos modos indominable. 
No avanza demasiado en la denuncia de la soberbia Atalía, 
que de todos modos sigue siendo su reina. El chivo emisario 
des ahí muy convenientemente como para seguir siendo el 
cebo. 


No sabemos todavía adónde quiere llegar, salvo que: 


Creedme, cuanto más pienso en ello, menos dudo 
Que sobre vos su furia está dispuesta a estallar. 


Esto muestra claramente el carácter móvil de los persona- 
jes. Menos duda... esa duda no es una almohada tan desagra- 


dable, pero no es todavía exactamente el momento de 
reposar. 


La observaba ayer... 


Estamos ahora en el plano del oficial de informaciones. 


... y veía sus ojos 
lanzar sobre el santo lugar miradas furiosas. 


Quisiera hacerles observar que a pesar de todos los buenos 
procedimientos que Abner da en prenda en el curso del 
intercambio, si nos quedamos en el plano de la significación, 
nada habría ocurrido. En ese plano todo puede resumirse en 
algunos esbozos. Cada uno sabe un poquito más de lo que 
está dispuesto a afirmar. El que más sabe es Joad, pero para ir 
al encuentro de lo que el otro pretende saber, sólo hace una 
alusión al hecho de que hay gato encerrado, dicho de otro 
modo un Eliacin en el santuario. 

Pero tienen el testimonio cautivante del modo precipitado 
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con que el susodicho Abner le salta encima —Ella se sao 
có, dice más tarde, vale decir —¿Falló ella en una pa $ 
masacre? ¿Y si quedase alguien de esa famosa familia de 
David? Esta oferta muestra suficientemente que Abner va 
ahí atraído por la carne fresca. Pero al final del diálogo no 
sabe más ni menos que al principio, y esta escena podría 
resumirse en su plenitud significativa en lo siguiente: 


—Vengo a la Fiesta de Dios o 
—Muy bien, dice el otro, entra en la procesión, 
y no hables en las filas. 


Pero esto sólo es así con una única condición: que se 
percaten ustedes del papel del significante. Si se percatan, 
verán que hay cierto número de palabras claves subyacentes 
al discurso de los dos personajes, y que en parte se recubren. 
Está la palabra temblar, la palabra temer, la palabra extermi- 
nación. Temblar y temer son primero empleadas por En 
que nos lleva al punto que acabo de indicar, es decir a 
momento en que Joad verdaderamente toma la palabra. 


Quien pone un freno al furor del mar, 

Sabe también detener de los malvados los complots. 

Sometido con respeto a su santa voluntad, Es 

Temo a Dios, estimado Abner, y no tengo ningun 
/ otro temor. 


-Temo a Dios, decís... le responde, mientras que Abner 
nunca dijo eso, 


... su verdad me toca. 
Ve como ese Dios os responde por mi boca. 


Y vemos aparecer aquí la palabra que señalé al comienzo, 
el celo: 
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¿Del celo de mi ley os sirve adornaros? 

¿Pensáis honrarme con estériles votos? 

¿Qué fruto me toca de todos vuestros sacrificios? 

La sangre de vuestros reyes clama y no es escuchada 
Romped, romped todo pacto con la impiedad. 

Del medio de mi pueblo exterminad los crímenes. 
Y vendréis entonces a inmolarme víctimas. 


j No hay que creer que sean inocentes víctimas bajo formas 
más o menos fijas en lugares apropiados. Cuando Abner 
hace notar que El Arca Santa está muda y ya no brinda más 
oráculos, se le replica vivamente que: 


Pueblo ingrato. ¡Qué! ¿siempre las mayores maravillas 
sin quebrantar tu corazón golpearán tus oídos? 

¿Es necesario, Abner, es necesario recordaros el curso 
de prodigios famosos realizados en nuestros días? 

Las célebres desgracias de los tiranos de Israel, 

Y Dios siempre fiel en todas sus amenazas; 

El impío Acad destruido, y de su sangre mojado 
el campo que por el asesinato había usurpado; 

Cerca de ese campo Jezabel fatal inmolada, 

Bajo los pies de los caballos esa reina pisoteada, 

en su sangre inhumana los perros refrescados; 

y de su cuerpo horrendo los miembros desgarrados; 


Sabemos entonces de qué tipo de víctima va a tratarse. 

En suma, ¿cuál es aquí el papel del significante? Nosotros 
los analistas no ignoramos que el miedo es algo especialmente 
ambivalente; es también algo que nos empuja hacia adelante 
que nos jala hacia atrás, es algo que hace de ustedes un ser 
doble y que cuando lo expresan ante un personaje con el que 
quieren jugar a tener miedo juntos, los pone a cada instante 


en la postura del reflejo. Pero hay otra cosa, que tiene aire 
homónimo, el temor de Dios. 
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Para nada son lo mismo. Este es el significante, más bien 
rígido, que Joad saca del. bolsillo en el momento preciso en 
que le advierten de un peligro. 

El temor de Dios es un término esencial en cierta línea 
de pensamiento religioso, que se equivocarían si creen simple- 
mente que es la línea general. El temor de los dioses, del que 
Lucrecio quiere liberar a sus pequeños camaradas es algo 
totalmente diferente, un sentimiento multiforme, confuso, de 
pánico. El temor de Dios al contrario, sobre el que se funda 
una tradición que se remonta a Salomón, es principio de una 
sabiduría y fundamento del amor de Dios. Y además, esta 
tradición es precisamente la nuestra. 

El temor de Dios es un significante que no rueda por 
todos lados. Fue necesario alguien que lo inventase y pro- 
pusiese a los hombres, como remedio a un mundo hecho 
de terrores múltiples, tener miedo a un ser que, después de 
todo, no puede ejercer sus malos tratos más que por los 
males que están ahí, múltiplemente presentes, en la vida hu- 
mana. Reemplazar los temores innumerables por el temor de 
un ser único que no tiene otro medio para manifestar su 
potencia salvo por lo que es temido tras esos innumerables 
temores, es fuerte. 

Me dirán: ¡Esa sí que es una idea de cura! Pues se equivo- 
can. Los curas no inventaron nada de este estilo. Para inven- 
tar algo semejante, hay que ser poeta o profeta, y es precisa- 
mente en la medida que ese Joad lo es un poco, al menos 
por gracia de Racine, que puede usar del modo en que lo 
hace ese significante mayor y primordial. 

Sólo pude evocar brevemente la historia cultural de ese 


_ significante, pero indiqué suficientemente que es inseparable 


de cierta estructuración. Es el significante el que domina la 
cosa, ya que en lo tocante a las significaciones, ellas están 
completamente cambiadas. 

Ese famoso temor de Dios lleva a cabo el pase de prestidi- 
gitación de transformar, de un minuto a otro, todos los temo- 
res en un perfecto coraje. Todos los temores —No tengo 
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otro temor— son intercambiados contra lo que se llama e 
temor de Dios, que, por obligatorio que sea es lo contrario 
un temor. 

_ Lo que sucedió al final de la escena es justamente lo 
siguiente: el susodicho Joad le pasó el temor de Dios al otro 
y como se debe, por el buen lado y sin dolor. Y, de golpe, 
Abner se va bien sólido, con esa palabra que hace eco a ese 
Dios fiel en todas sus amenazas. Ya no se trata de celo vaa 
unirse a la tropa fiel. En suma, se transformó él mismo en el 
sostén del cebo en que se enganchará la Reina. La pieza ya 
está jugada, está terminada. En tanto Abner no le dirá una 
palabra sobre los verdaderos peligros que corre, la reina se 
tomará del anzuelo que de allí en más él representa, 

La virtud del significante, la eficacia de esa palabra temor 
fue transformar el celo del comienzo, con toda la ambigiiedaf 
y lo dudoso que esa palabra conlleva, incluso lo siempre listo 
a todas las inversiones, en la fidelidad del final. Esta transmux 
tación es del orden del significante en cuanto tal. Ninguna 
acumulación, ninguna superposición, ninguna suma de signi- 
ficaciones, basta para justificarla. En la transmutación de la 
situación por la invención del significante estriba todo el 
progreso de esta escena, la cual de otro modo, sería digna de 
los servicios de espionaje, 

Que se trate de un texto sagrado, de una novela, de un 
drama, de un monólogo o de cualquier conversación, me 
permitirán representar la función del significante por un arti- 
ficio especializante, del que no tenemos razón alguna para 
privarnos. Ese punto, alrededor del que debe ejercerse todo 
análisis concreto del discurso, lo llamaré punto de almo- 
hadillado. 

Cuando la aguja del colchonero, que entró en el momen. 
to de Dios fiel en todas las amenazas, vuelve a salir todo 
está cocinado, el muchacho dice: Me voy a unir a la trop fiel, 

Si analizamos esta escena como una partitura musical, 
veremos que ahí está el punto donde llega a anudarse el 
significado y el significante, entre la masa siempre flotante de 
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las significaciones que realmente circulan entre los dos perso- 
najes, y el texto. Atalía debe a ese texto admirable, y no a la 
significación, el no ser una pieza de bulevard. 

El punto de almohadillado es la palabra temor, con todas 
sus connotaciones trans-significativas. Alrededor de ese signi- 
ficante, todo se irradia y se organiza, cual si fuesen pequeñas 
líneas de fuerza formadas en la superficie de una trama por 
el punto de almohadillado. Es el punto de convergencia que 
permite situar retroactivamente y prospectivamente todo lo 
que sucede en ese discurso. 


El esquema del punto de almohadillado es esencial en la 
experiencia humana. 

¿Por qué ese esquema mínimo de la experiencia humana, 
que Freud nos dio en el complejo de Edipo, conserva para 
nosotros su valor irreductible y sin embargo enigmático? ¿Y, 
por qué este privilegio del complejo de Edipo? ¿Por qué 
quiere siempre Freud, con tanta insistencia, encontrarlo por 
doquier? ¿Por qué es ése un nudo que le parece tan esencial 
que no puede abandonarlo en la más mínima observación 
particular? Porque la noción del padre, muy cercana a la del 
temor de Dios, le da el elemento más sensible de la experien- 
cia de lo que llamé el punto de almohadillado entre el signifi- 
cante y el significado. 

Quizá me tomé demasiado tiempo para explicar esto, pe- 
ro creo no obstante que esto ilustra, y les permite captar 
cómo puede suceder, en la experiencia psicótica, que el signi- 
ficante y el significado se presenten en forma completamente 
dividida. : 

Puede creerse que en una psicosis todo está en el signifi- 
cante. Todo parece estar ahí. El presidente Schreber parece 
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comprender perfectamente bien qué es ser ensartado por el 
profesor Flechsig, y otros que lo sustituyen. Lo fastidioso eg 
justamente que lo dice, y de la manera más clara: ¿por qué a 
partir de entonces esto provocará, como se nos explica, tras- 
tornos tan profundos en su economía libidinal? 

No, hay que abordar lo que sucede en la psicosis en otro 
registro. No conozco la cuenta, pero no es imposible que se 
llegue a determinar el número mínimo de puntos de ligazón 
fundamentales necesarios entre significante y significado para 
que un ser humano sea llamado normal, y que, cuando no 
están establecidos, o cuando se aflojan, hacen el psicótic 

Lo que propongo es aún más burdo, pero es el ounto 
partir del que podremos la vez que viene examinar el papel 
de la personización del sujeto, a saber, el modo en que en 
francés se diferencian je (yo) y moi (yo). 

Obviamente, ninguna lengua particular tiene privilegi 
en el orden de los significantes, los recursos de cada una so 
extremadamente diferentes y siempre limitados. Pero también 
cualquiera de ellas cubre todo el campo de las significacionek 

¿Dónde, en el significante, está la persona? ¿Cómo se 
mantiene en pie un discurso? ¿Hasta qué punto un discursa 
que parece personal puede, nada menos que en el plano del 
significante, llevar huellas suficientes de impersonalizaciójp 
como para que el sujeto no lo reconozca como suyo? 

No digo que éste sea el resorte del mecanismo de la 
psicosis, digo que el mecanismo de la psicosis se manifiesta 
en ello. Antes de ceñir este mecanismo, es necesario que nog 
ejercitemos en reconocer, en los diferentes pisos del fenómex 
no, en qué puntos se ha salteado el almohadillado. Un catálo- 
go completo de esos puntos permitirá encontrar correlaciones 
sorprendentes, y percatarnos de que el sujeto no se 
despersonaliza en su discurso de cualquier manera. 

Hay al respecto una experiencia al alcance de nuestra 
mano. Clérambault se percató de ello. Hace alusión en algún 
lado a lo que sucede cuando de golpe nos sorprende la evoca- 
ción afectiva de un acontecimiento de nuestro pasado difícil 
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de soportar. Cuando no se trata de conmemoración, sino 
realmente de un resurgir del efecto, cuando al recordar un 
ataque de rabia estamos muy cerca de sentirla, cuando recor- 
dando una humillación revivimos la humillación, cuando re- 
cordando la ruptura de una ilusión sentimos necesidad de 
reorganizar nuestro equilibrio y nuestro campo significativo, 
en el sentido en que se habla de campo social; pues bien, ese 
es el momento más favorable, señala Clérambault, para la 
emergencia, que él llama puramente automática, de migajas 
de frases tomadas a veces de la experiencia más reciente, y 
que no tienen ninguna especie de relación significativa con 
aquello de lo que se trata. 

Estos fenómenos de automatismo están, a decir verdad, 
admirablemente observados —pero hay muchos otros— y 
basta tener el esquema adecuado para situar el fenómeno de 
modo ya no puramente descriptivo, sino verdaderamente 
explicativo. Este es el orden de cosas al que debe llevarnos 
una observación como la del presidente Schreber, sin duda 
única en los anales de la psicopatología. 


La vez que viene retomaré las cosas del je (yo) y del tá. 

No hay necesidad de que estén expresados en la frase 
para que estén ahí. Ven es una frase, e implica un yo (je) y 
un tá. 

¿Dónde están en el esquema que les dí ese yo (je) y ese 
tú? ¿Imaginan quizá que el tá está ahí, a nivel del gran 
Otro? En modo alguno. Por ahí comenzaremos; el tá en su 
forma verbalizada para nada recubre ese polo que llamamos 
el gran A. 


6 DE JUNIO DE 1956 
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El Otro es un lugar. 

El tú del Superyó. 
Devolución y constatación. 
La voz media. 

El llamado del significante. 


Soy mucho más yo. Antes era un parayó, que creía ser el 
verdadero, y que era absolutamente falso. 

En todo caso, quiero precisar que somos muchos los que 
hemos apoyado el Frente popular. 


Estas frases, que están testificadas, las recogí en la gramá- 
tica de Damourette y Pichon, obra considerable y harto ins- 
tructiva, aunque sólo sea por la enorme cantidad de documen- 
tos clasificados en forma sumamente inteligente, a pesar de 
los errores de conjunto y de detalle que pueda tener. 

Las dos frases, hablada la una, escrita la otra, muestran 
que aquello en torno a la cual haré que reflexionen hoy, no 
es un artificio forjado, una sutileza literaria equivocadamente 
implantada. 

La primera frase obviamente ha sido recogida, Pichon lo 
. indica mediante iniciales, de una paciente en análisis, Sra. X., 
fecha tal. Soy mucho más yo, dice, sin duda muy satisfecha 
de algún progreso realizado en su tratamiento, antes era un 
parayó que creía ser... A Dios gracias, la lengua francesa, a 
menudo ambigua en lo hablado, permite aquí, gracias al en- 
cuentro entre el silencio consonántico y una vocal inicial, 
distinguir perfectamente de qué se trata. El verbo está en 
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primera persona del singular, soy yo, el que creía. A través 
del relativo, la primera persona se transmitió a la proposición 
relativa. 

Me dirán: es obvio. Eso me contestó hace poco una mujer 
encantadora cuyo interés por estos temas intentaba yo desper- 
tar proponiéndole el problema de la diferencia que hay entre 
soy la mujer que no te abandonaré y soy la mujer que no 
te abandonará. Debo decir que no tuve ningún éxito. No 
quiso interesarse por ese matiz, a pesar de su importancia, 
que ya ustedes habrán percibido. 

Basta el uso para manifestarlo, ya que en la misma frase, 
la Sra. X. continúa: Soy mucho más yo. Antes, era un parayó, 
que creía ser el verdadero, y que era absolutamente falso. 

Creo que no hay frase que se exprese con más exactitud. 
El era absolutamente falso, el parayó ése. De yo en la primera 
parte de la frase pasa a ser él en la segunda. 

Hay varias así en Pichon, todas bastante picantes, y siem- 
pre de actualidad: En todo caso, quiero precisar que somos 
muchos los que hemos apoyado el Frente popular, votado por 
sus candidatos, y que creíamos perseguir un ideal muy distin- 
to, una acción muy distinta, una realidad muy distinta, 
etcétera. 

Si prestan atención encontrarán ejemplos como éstos a 
montones. La cuestión es saber si la personización que está 
en la principal pasa o no la pantalla, la lente que está a la 
entrada de la relativa. La pantalla es manifiestamente neutra, 
no variará. Se trata pues de saber en qué consiste el poder de 
penetración, si se puede decir, de la personización ante- 
cedente. l 

Veremos que este pequeño punto de lingüística se encuen- 
tra de modo muy viviente en otras lenguas. Pero, evidente- 
mente, sería necesario investigar otras formas de sintaxis. 
Volveremos enseguida a ello. 
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Interrumpimos la vez pasada en el momento de examinar 
qué esclarecimiento nuevo puede aportar el progreso que 
hicimos en lo concerniente a la función del significante al 
problema candente, actualizado confusamente por la función 
de la relación de objeto, y presentificado tanto por la estruc- 
tura como por la fenomenología de la psicosis, al problema 
candente que es el problema del otro. 

Les mostré hasta el momento la duplicidad de ese otro, 
entre el otro imaginario y el Otro con mayúscula, ese Otro 
al que me refiero en ese breve comentario que les comuniqué 
en la última sesión del año pasado, que acaba de aparecer en 
la Evolution Psyquiatrique con el título de La Cosa Freu- 
diana.! 

Pido disculpas por citarme, mas para qué sirve pulir las 
propias fórmulas si no es para utilizarlas. Digo: Luego, el 
Otro es el lugar donde se constituye el yo (je) que habla con 
el que escucha. Digo esto luego de algunos comentarios sobre 
el hecho de que siempre hay un Otro más allá de todo 
diálogo concreto, de todo juego interpsicológico. La fórmula 
que cité debe ser tomada como punto de partida, se trata de 
saber a qué conduce. 

Quisiera que apreciasen toda la diferencia que hay entre 
una perspectiva tal y la que hoy es confusamente aceptada. 
Decir que el Otro es el lugar donde se constituye el que 
habla con el que escucha es algo muy diferente que partir de 
la idea de que el otro es un ser. 

Estamos intoxicados en el análisis desde hace algún tiem- 
po por temas incuestionablemente surgidos del discurso lla- 
mado existencialista, donde el otro es el tá, el que puede 
responder, pero de un modo que es el de la simetría, el de la 
completa correspondencia, el alter ego, el hermano. Se tiene 


1 Escritos, tomo I, pág. 145, editorial Siglo XXI. [T.] 
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una idea fundamentalmente recíproca de la intersubjetividad, 
Agréguenle las confusiones sentimentales que se inscriben 
bajo la rúbrica del personalismo, y el libro de Martin Buber 
sobre el Yo y el Tú, y la confusión será definitiva e irremedia- 
ble, salvo que retornemos a la experiencia. 

Lejos de haber aportado cosa alguna al esclarecimiento 
del fundamento de la existencia del otro, la experiencia exis- 
tencialista no hizo más que suspenderla cada vez más radical- 
mente a la hipótesis de la proyección —con la que todos 
ustedes viven, por supuesto— según la cual el otro no es más 
que una cierta semblancia humana, animada por un yo (je) 
reflejo del mío. 

Animismo, antropomorfismo, están ahí siempre listos pa- 
ra surgir, y a decir verdad imposibles de refutar, así como 
las referencias someras a la experiencia del lenguaje tomada 
en sus primeros balbuceos. Se nos hace ver que el dominio 
del tá y del yo (je) no es adquirido de inmediato por el niño, 
adquisición que se resume para el niño a fin de cuentas, en 
poder decir yo (je) cuando le dijeron tá, en comprender que 
cuando se le dice tá vas a hacer esto, él debe decir en su 
registro yo voy a hacer esto. 

Esta concepción simétrica da pie entre los analistas para 
algunas verdades primeras, para afirmaciones sensacionales 
del estilo de la siguiente, que escuché en boca de alguien que 
pertenece a lo que llaman el otro grupo: No puede analizarse 
a alguien para quien el otro no existe. 

Me pregunto qué quiere decir eso, que el otro no existe. 
Me pregunto si esta fórmula conlleva siquiera un valor de 
aproximación, por reducido que sea. ¿De qué se trata? ¿De 
una vivencia, de un sentimiento irreductible? Tomemos nues- 
tro caso Schreber, para quien toda la humanidad pasó un 
tiempo en estado de sombras hechas a la ligera; pues bien, 
hay claramente un otro para él, un otro singularmente acen- 
tuado, un Otro absoluto, un Otro totalmente radical, un 
Otro que no es ni un lugar, ni un esquema, un Otro de 
quien afirma que es un ser viviente a su manera y que cuando 
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se ve amenazado es capaz de egoísmo como los otros vivien- 
tes. Dios, cuando se ve amenazado en su independencia por 
ese desorden del que es el primer responsable, manifiesta 
reacciones espasmódicas de defensa. No obstante, la alteridad 
que conserva es tal que permanece ajeno a las cosas vivientes, 
y sobre todo desprovisto de toda comprensión respecto a las 
necesidades vitales de nuestro Schreber. 

Que hay para Schreber un otro que es uno, ya lo indica 
el inicio singularmente picante, humorístico, de uno de los 
capítulos de sus Memorias, donde dice que en modo alguno 
es él un paranoico. El paranoico es alguien que relaciona 
todo consigo mismo, es alguien cuyo egocentrismo es invasor 
—leyó a Kraepelin— pero yo, dice, soy completamente dife- 
rente, es el Otro quien relaciona todo conmigo. Hay un Otro, 
y esto es decisivo, estructurativo. 

Entonces, antes de hablar del otro como algo que se 
coloca o no a cierta distancia, que somos o no capaces de 
abrazar, de estrechar, incluso de consumir en dosis más o 
menos rápidas, se trataría de saber si la fenomenología misma 
de la forma en que las cosas se presentan en nuestra experien- 
cia no obliga a un abordaje diferente y, precisamente, el que 
adopto cuando digo —antes de ver cómo va a ser más o 
menos realizado— que el Otro debe ser considerado pri- 
mero como un lugar, el lugar donde se constituye la 
palabra. 

Las personas —ya que hoy nos han interesado— deben 
salir de algún lado. Salen primero de modo significante, en- 
tiendan bien, formal. La palabra se constituye para nosotros 
a partir de un yo (je) y un tá. Son dos semejantes. La palabra 
los transforma, dándoles cierta relación justa, pero —y sobre 
esto quiero insistir— una distancia que no es simétrica, una 
relación que no es recíproca. En efecto, el yo (je) nunca está 
donde aparece en forma de un significante particular. El yo 
(je) está siempre ahí a título de presencia que sostiene el 
conjunto del discurso, en estilo directo o en estilo indirecto. 
El yo (je) es el yo (je) del que pronuncia el discurso. Todo lo 
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que se dice tiene bajo sí un yo (je) que lo pronuncia. En el 
interior de esa enunciación aparece el tá. 

Estas son verdades primeras, tan primeras que corren el 
riesgo de ponerse a buscar más allá de sus narices. No hay 
otra cosa que entender más que la que acabo de señalar. Que 
el tá está ya en el seno del discurso es una evidencia. Nunca 
hubo tá en otra parte más que donde se dice tú. Para comen- 
zar debemos encontrarlo ahí, en esta vocalización, tá. Parta- 
mos de ahí. 

En cuanto al yo (je), ¿es él también una moneda, un 
elemento fiduciario que circula en el discurso? Espero po- 
der responderles enseguida, pero formulo desde ya la pre- 
gunta para que no la pierdan de vista, y sepan adónde 
quiero llegar. 


El tá está lejos de dirigirse a una persona inefable, o a esa 
especie de más allá donde las tendencias sentimentalistas a la 
moda existencialista quisieran colocar el acento primero. En 
el uso es algo completamente distinto. 

No siempre el tá es el tá pleno al que tanta importancia 
se atribuye y que como saben yo mismo, dado el caso, evoco 
con ejemplos primordiales, Tú eres mi amo, tú eres mi mujer: 
doy a estas fórmulas gran importancia para llegar a compren- 
der la función de la palabra. 

Se trata hoy de volver a centrar el alcance dado a ese tú, 
que de ningún modo tiene siempre ese uso pleno. 

Los conduciré a algunas observaciones lingüísticas. 

La segunda persona de ningún modo se emplea siempre 
con este acento. Cuando en el uso corriente se dice: Uno 
puede pasearse por ese lugar sin que lo aborden, no se trata de 
ningún tá, de ningún lo en realidad. El lo (vous) es casi un 
reflexivo del Uno (On), es su correspondiente. 

Algo más significativo: Cuando se llega a ese grado de 
sabiduría, no te queda más que morir. Allí también, ¿de qué 
te, de qué tú se trata? Indudablemente no dirijo a nadie estas 


392 


«TU ERES EL QUE ME SEGUIRAS» 


palabras. Les ruego tomen la frase en su conjunto, porque 
no hay frase que pueda separarse de la plenitud de su signifi- 
cación. Te apunta a algo que está tan lejos de ser un otro 
que diría que es el resto de quienes se obstinan en vivir 
luego de ese discurso: si la sabiduría dice que el único fin 
para todo es la muerte, sólo os queda morir. Esta ya basta 
para mostrarles que la función de la segunda persona en esta 
ocasión es, precisamente, apuntar a lo que no es persona 
alguna, a lo que despersonaliza. 

De hecho, ese tú que ahí es muerto,? lo conocemos perfec- 
tamente gracias a la fenomenología de la psicosis, y gracias a 
la experiencia común, es el tá que en nosotros dice tú, ese tú 
que siempre se hace escuchar más o menos discretamente, 
ese tá que habla por sí solo, y que nos dice ves o eres 
siempre el mismo. Al igual que en la experiencia de Schreber, 
ese tá no necesita decir tá para ser realmente el tá que nos 
habla. Basta un poquito de disgregación —Schreber tuvo una 
buena dosis— para que diga cosas como no ceder a la prime- 
ra incitación. 

Esto apunta hacia algo no nombrado, que reconstruimos 
en Schreber como la tendencia homosexual, pero puede ser 
otra cosa, ya que las invitaciones, las conminaciones no son 
escasas, sino constantes. Esta frase, en efecto, es la regla de 
conducta de muchos: No cedan a su primer impulso, podría 
ser el adecuado, como suele decirse. ¿Acaso justamente se 
les enseña más que a no ceder nunca a la primera incitación? 
Reconocemos aquí a nuestro viejo y buen amigo el superyó, 
que de golpe se presenta en su forma fenoménica, más que 
en forma de amables hipótesis genéticas. Este superyó es efec- 
tivamente algo así como una ley, pero es una ley sin dialéctica, 
y no por nada se lo reconoce, con mayor o menor razón, en el 
imperativo categórico, con lo que llamaré su malsana neutrali- 
dad, cierto autor lo llama el saboteador interno. 

Ese tú, sería un error desconocer que también está ahí 


2 Homofonía en francés entre tu (tú) y tue (muerto). [T.] 
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como observador: ve todo, escucha todo, anota todo. Es 
precisamente lo que ocurre en Schreber, y es su modo de 
relación con eso que se expresa en él mediante ese tá incansa- 
ble, incesante, que lo incita a respuestas sin sentido alguno. 

Tengo ganas de citar la vieja expresión, Nadie lo sospecha, 
que figuraba otrora en los anuarios telefónicos a propósito 
de una policía privada. Se percibe ahí hasta qué punto se 
trata de un ideal. Qué feliz sería todo el mundo si en efecto 
nadie sospechase. Pero, por más que se esté oculto tras una 
cortina, los zapatones siempre sobresalen. Algo parecido pasa 
con el superyó. Pero, desde luego, él no sospecha nada. 
Nada es menos sospechoso que lo que se nos presenta por 
intermedio de este tú. 

Es increíble que podamos olvidar esa arista primera que 
nuestra experiencia analítica manifiesta: el tú está ahí como 
un cuerpo extraño. Un analista, Isakower, llegó a compararlo 
con lo que se produce en un pequeño crustáceo del género 
de los langostinos cuya propiedad particular es tener, al co- 
mienzo de su existencia, su cámara vestibular —órgano regu- 
lador del equilibrio— abierta al medio marino. Más tarde, 
esa cámara vestibular se cerrará e incluirá cierto número de 
pequeñas partículas esparcidas en el medio, que le facilitarán 
la adopción de la posición vertical u horizontal. Los animali- 
tos, al comienzo de su existencia, se zampan ellos mismos en 
la concha unos cuantos granitos de arena, y luego la cámara 
se cierra por un proceso fisiológico. Basta entonces sustituir 
los granitos de arena por pequeñas partículas de limadura 
para que sea posible, con un electroimán, llevar a los encanta- 
dores bichitos hasta el fin del mundo, o ponerlos a nadar 
patas arriba. 

Según Isakower ésta es la función del tá en el hombre, y 
yo lo tomaría con gusto como apólogo para dar a entender 
la experiencia del tá, pero en su más bajo nivel. Descuidar 
que ella culmina en el tá como significante es desconocerlo 
todo de su función. 

Los analistas —la vía que sigo no es solitaria— delimita- 
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ron aun otro punto. No puedo extenderme demasiado sobre 
la relación que existe entre el superyó, que no es más que la 
función del tú, y el sentimiento de realidad. No necesito 
insistir por la sencilla razón de que está acentuada en todas 
las páginas de la observación del presidente Schreber. Si el 
sujeto no duda de la realidad de lo que escucha, es en función 
de ese carácter de cuerpo extraño que presenta la intimación 
del tú delirante. ¿Necesito evocar la filosofía de Kant, que 
sólo reconoce como realidad fija el cielo estrellado encima de 
nuestras cabezas y la voz de la conciencia dentro de ellas? 
Ese extranjero, como dice el personaje de Tartufo, es el verda- 
dero dueño de casa, y le dice tranquilamente al yo: A usted 
le toca salir de ella. Cuando el sentimiento de extrañeza 
afecta en algún lado, nunca es por el lado del superyó; es 
siempre el yo quien se siente perdido, es el yo quien pa- 
sa al estado tú, es el yo quien se cree en estado de do- 
ble, es decir expulsado de casa, mientras el tú queda due- 
ño de las cosas. 

La experiencia es eso. No por ello debemos quedarnos 
ahí. Pero, en fin, hay que recordar estas verdades para com- 
prender dónde está el problema de estructura, e 

Puede parecerles raro que mecanice así las cosas, y quizás 
imaginen que no he pasado de una noción elemental del 
discurso que enseño, que todo está contenido en la relación 
del yo (je) al tú, del yo al otro. l 

Al respecto, los lingüistas —para no hablar de los psicoa- 
nalistas— comienzan a balbucear cada vez que abordan la 
cuestión del discurso. Incluso es lamentable ver que Pichon, 
en la notable obra de la que hablé, cree tener que recordar 
como base de su definición de los repartitorios verbales —co- 
mo se expresa él— que hay que partir de la idea de que el 
discurso se dirige siempre a otro, al alocutor. Y entonces 
comienza con el plano locutorio simple que encontramos 
en el imperativo Ven. De él no se necesita decir mucho: 
Ven supone un yo (je), supone un tú. Hay por otra parte 
un plano narrativo que será un delocutorio, donde siem- 
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pre hay yo (moi) y tá (toi), pero en el que se apunta a 
otra cosa. 

Cabe creer que tal repartición no lo satisface plenamente, 
puesto que a propósito de la interrogación, se plantea un 
nuevo problema, que introduciremos con una disimetría, que 
es simetría a condición de que consideremos que la cifra 3 es 
la mejor. 

Si el narrativo es il vient (él viene), el interrogativo es 
vient-il? (¿viene él?) Pero no todo es simple en esta función, 
Prueba de ello es que se dice le roi vient-il? (¿viene el rey?), 
que muestra con claridad que t-il no es exactamente el mismo 
sujeto en la interrogación que en la narración. Puede querer 
decir que si hay un rey, que venga, o si el rey viene. La 
pregunta es mucho más compleja a partir del momento en 
que nos acercamos al uso concreto del lenguaje. El imperati= 
vo Ven crea la ilusión de una presencia simétrica, bipolar, de 
un yo (je) o de un tá. Pero, ¿acaso están también presentes el 
yo (je) o el tá cuando se hace referencia a ese tercer objeto 
que se llama la tercera persona? 

La susodicha tercera persona no existe. Lo digo de paso 
para empezar a socavar algunos principios muy arraigados en 
ustedes por culpa de la enseñanza primaria de la gramática, 
No hay tercera persona, Benveniste lo demostró perfec» 
tamente. 

_Detengámonos un instante para situar la pregunta que el 
sujeto se hace, o más exactamente la pregunta que yo (je) me 
hago sobre lo que yo (je) soy o puedo esperar ser. 

En nuestra experiencia, sólo la encontramos expresada 
por el sujeto fuera de sí mismo, y a pesar suyo. Pero es 
fundamental, porque es la pregunta que está en el fundamen- 
to de la neurosis, y es ahí donde la atrapamos por las orejas. 

Esta pregunta, cuando aflora, la vemos descomponerse de 
modo singular. Aflora en formas para nada interrogativas, 
¡Pudiese yo (je) lograrlo!, que están entre la exclamación, el 
anhelo, la fórmula dubitativa. Si queremos darle un poquito 
más de consistencia, expresarla en el dominio de lo delocuto- 
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rio y de lo narrativo, observen cómo decimos con toda natu- 
ralidad: ¿Piensas lograrlo? 

En suma, quisiera llevarlos a una repartición de las funcio- 
nes del lenguaje diferente a estos balbuceos alrededor de la 
locución, de la delocución y la alocución. Esto, en función 
de la pregunta, la pregunta siempre latente, nunca hecha. 

Si ella surge, si ella nace, es siempre a causa de un modo 
de aparición de la palabra que podemos llamar de diferentes 
modos, la misión, el mandato, la delegación, o incluso por 
referencia a Heidegger, la devolución. Es el fundamento o la 
palabra fundante: Tú eres esto, mi mujer, mi amo, mil otras 
cosas. Ese tú eres esto, cuando lo recibo, me hace en la palabra 
otro que lo que soy. 

¿Quién lo pronuncia? ¿Ese tá es el mismo que el tú que 
navega libremente. en los ejemplos que di? ¿Esta misión es 
respecto a la pregunta, fenoménicamente, primitiva O se- 
cundaria? 

La pregunta tiende a surgir cuando tenemos que respon- 
der a la misión. El tercero allí en juego —lo señalo al pasar— 
en nada se asemeja a un objeto, el sujeto se refiere siempre al 
discurso mismo. Al tá eres mi amo, responde un cierto ¿qué 
soy?, ¿qué soy para serlo si es que lo soy? Ese lo no es el amo 
tomado como objeto, es la enunciación total de la frase que 
dice soy tu amo, como si tu amo tuviese sentido por el solo 
homenaje que de él recibo. ¿Qué soy para ser lo que tú 
acabas de decir? 

Hay en la práctica cristiana una oración muy linda que es 
el Ave María. A nadie se le ocurre, por cierto, que empieza 
con las tres letras que los monjes budistas mascullan todo el 
día, AUM, debe haber ahí algo radical en el orden del signifi- 
cante, pero poco importa. Dios te salve María y —según 
otra fórmula popular— tendréis un hijo sin marido, dice la 
cancioncilla, Por otra parte, esto no deja de estar relacionado 
con el sujeto del presidente Schreber. La respuesta para nada 
es ¿Qué soy?, sino Soy la sierva del Señor, hágase según 
Vuestra palabra. Soy la sierva, quiere decir sencillamente Yo 
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(je) me suprimo. ¿Qué soy yo (je) para ser la que vosotros 
decís? Pero, hágase según Vuestra palabra. 

Este es el orden de réplica en juego en la palabra más 
clara. Cuando la devolución se presenta de modo bastante 
desarrollado, podemos estudiar las relaciones recíprocas del 
tú, cuerpo extraño, con el significante que abrocha, que almo- 
hadilla al sujeto. 

Les ruego que nos detengamos hoy en algunos ejemplos 


cuyo alcance lingüístico es muy sensible para nosotros los 
franceses. 


¿Cuál es la diferencia entre tú eres el que me seguirás por 
doquier y tú eres el que me seguirá por doquier.? 

Tenemos una principal en segunda persona, tá eres el. 
Que es-la pantalla. ¿Dejará o no pasar en la relación al tá? 
Ven inmediatamente que es absolutamente imposible separar 
el tá del sentido del significante siguiente. La permeabilidad 
de la pantalla no depende del tú, sino del sentido de seguir y 
del sentido que yo, el que habla, coloco en él —ese yo que 
habla no tengo por qué ser yo, es quizá quien escucha eso 
del eco que está bajo toda la frase—, del sentido puesto a esa 
frase. 

Tú eres el que me seguirás por doquier, es por lo menos 
una elección, quizás única, un mandato, una devolución, una 
delegación, una inversión. Tú eres el que me seguirá por 
doquier es una constatación, que más bien nos inclinamos a 
considerar como una constatación penosa. Del tá ése que me 
seguirá por doquier, si la cosa tiene carácter verdaderamente 
determinativo, pronto estaremos hasta la coronilla. Si bien 
tiene un aspecto que linda con el sacramento, tiene otro que 


4 PRONS. 7 ; . 
En francés suivras (seguirás) y suivra (seguirá) son homófonos. [T.] 
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pronto lindaría con la persecución, implícito en el término 
mismo seguir. 

Me dirán una vez más que el significante en cuestión es 
precisamente una significación. Les replicaré que la significa- 
ción de la secución que está en juego cuando digo tú eres el 
que me seguirá por doquier a quien reconozco como mi 
compañero, y que puede ser la respuesta al tú eres mi amo 
del que siempre hablamos, implica la existencia de determina- 
do modo del significante. Voy a materializárselos de in- 
mediato. 

El seguir puede ser ambiguo en francés, puede no llevar 
con suficiente rapidez la marca de la originalidad significante 
de la dimensión del verdadero seguir. ¿Seguir qué? Esto que- 
da abierto. ¿Seguir tu ser, tu mensaje, tu palabra, tu grupo, 
lo que yo represento? ¿Qué es? Es un nudo, un punto de 
apresamiento en un haz de significaciones, al cual el suje- 
to ha o no accedido. Si el sujeto no ha accedido a él, entende- 
rá tú eres el que me seguirá por doquier, cuando el otro le 
haya dicho seguirás, con s final, es decir en un sentido total- 
mente distinto, que cambia hasta el alcance mismo del tá. 

La presencia del tá en el seguirás interesa la personaliza- 
ción del sujeto a quien uno se dirige. Cuando digo, ejemplo 
sensible, tú eres la mujer que no me abandonará, manifiesto 
una certeza mucho mayor en lo tocante al comportamiento 
de mi pareja que cuando digo tá eres la mujer que no me 
abandonarás. Para hacer sentir la diferencia que en francés 
no se escucha, manifiesto en el primer caso una certeza mucho 
mayor, y en el segundo, una confianza mucho mayor. Esta 
confianza supone precisamente un vínculo mucho más laxo 
entre la persona que aparece en el tá de la primera parte de 
la frase, y la que aparece en la proposición relativa. Precisa- 
mente porque es laxo aparece con una originalidad especial 
respecto del significante, y supone que la persona sabe de 
qué clase de significante se trata en ese seguir, que lo asume. 
También quiere decir que ella puede no seguir. 

Voy a tomar una referencia que hace al carácter más radical 
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de las relaciones del yo (je) con el significante. En las lenguad 
indoeuropeas antiguas, y en algunas supervivencias de las 
lenguas vivas, existe la llamada voz media. La voz media se 
distingue de la activa y la pasiva, según la aproximación que 
enseñan en la escuela, en que el sujeto en juego hace para sí 
mismo la acción del caso. Por ejemplo, hay dos formas dife- 
rentes de decir Yo (je) sacrifico, según se sea el sacrificador o 
el que ofrece el sacrificio. 

No entremos en este matiz de la voz media respecto a los 
verbos que tienen tres voces, ya que, como no la usamos, 
siempre la percibiremos mal. Lo instructivo son los verbos 
que no tienen voz media. Para recogerlos de un artículo de 
Benveniste sobre este tema en el Journal de psychologie nor- 
male et pathologique de enero-marzo de 1950, enteramente 
dedicado al lenguaje, son medios los siguientes verbos: nacer, 
morir, seguir y empujar un movimiento, ser amo, estar acos- 
tado, volver a un estado familiar, jugar, tener ganancias, su- 
frir, tener paciencia, experimentar agitación mental, tomar 
medidas —que es el medeor del que todos ustedes están 
investidos como médicos—, hablar. En fin, es justamente 
todo el registro en juego en la experiencia analítica. 

. Estos verbos en algunas lenguas sólo existen en la voz 
media. ¿Qué tienen en común? Se desprende, luego de estu- 
diarlo, que tienen en común que el sujeto se constituye en 
cuanto tal en el proceso o estado que el verbo expresa. 

No den importancia alguna al término de proceso o esta- 
do; la función verbal no se capta tan fácilmente en una 
categoría. El verbo es una función en la frase, y nada más. 
No hay ninguna otra diferencia entre el sustantivo y el verbo 
fuera de su función en la frase. Proceso o estado, los sustanti- 
vos lo expresan igualmente bien. La implicación del sujeto 
no cambia en absoluto por el hecho de que el proceso o 
estado en juego esté expresado en forma verbal. Si está expre- 
sado en forma verbal es porque es el soporte de cierto núme- 
ro de acentos significantes que sitúan al conjunto de la frase 
de modo temporal. 
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La existencia de formas diferentes para los verbos en los 
que el sujeto se constituye como tal, como yo (je), como el 
sequor latino, que implica, debido al sentido pleno del verbo 
seguir, la presencia del yo (je) en la secución, nos pone en 
camino de lo que está en juego en el hecho de que en francés, 
el verbo de la proposición relativa se coordina o no se coordi- 
na con el tú de la principal. Se coordinará o no con el tú 
según el modo en que el yo (je) que está en juego, esté 
interesado, cautivado, etiquetado, captado en el almohadilla- 
do del que hablaba el otro día, según el modo en que el 
significante se enganche en la relación total del sujeto con el 
discurso. Í 

Todo el contexto de tú eres el que me seguirás cambia 
según el acento dado al significante, según las implicaciones 
del seguirás, según el modo de ser que está detrás de ese 
seguirás, según las significaciones adheridas por el sujeto a 
cierto registro del significante, según el bagaje con el que 
parte el sujeto en la indeterminación del ¿qué soy yo (je)? 
Poco importa que ese bagaje sea O no primordial, adquirido, 
secundario, de defensa, fundamental, poco importa su origen. 
Vivimos con cierto número de respuestas al ¿qué soy yo (je)?, 
generalmente de lo más sospechosas. Si yo (je) soy un 
padre tiene un sentido, es un sentido de lo más problemático. 
Si es común decirse, yo (je) soy un profesor, esto deja comple- 
tamente abierta la pregunta ¿profesor de qué? Si uno se dice, 
entre mil identificaciones posibles, yo (je) soy un francés, esto 
supone la puesta entre paréntesis de todo lo que puede repre- 
sentar la noción de pertenencia a Francia. Si dicen yo (je) soy 
un cartesiano, quiere decir en la mayoría de los casos que no 
ponen obstáculo alguno a lo que dice Descartes, probable- 
mente porque nunca lo han abierto. Cuando dicen yo (je) soy 
quien tiene ideas claras, se trata de saber por qué. Cuando 
dicen, yo (je) soy el que tiene carácter, todo el mundo puede 
preguntarles con todo derecho ¿cuál? Y cuando dicen yo (je) 
siempre digo la verdad, pues bien, no tienen miedo. 

Esta relación del significante determina el acento que ad- 
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quiere para el sujeto la primera parte de la frase, tú eres elia 
según la parte significante haya sido conquistada por él, y 
asumida, o por el contrario verworfen, rechazada. 

Quiero aún, antes de dejarlos, darles algunos otros 
ejemplos. 

Si le digo a alguien tá eres el que debes venir, el trasfondo 
de significantes que esto supone no se vuelve a encontrar si 
digo tú eres el que debe llegar,* pues esto sencillamente es 
decir tá llegarás, y eso deja suponer: ¡Sí, pero en qué estado! 

Tú eres el que quieres lo que él quiere? quiere decir tá 
eres un pequeño obstinado. Tú eres el que quiere lo que él 
quiere, quiere decir tú eres el que sabe querer.* No se trata 
forzosamente de que tú seas el que me seguirás o el que no 
me seguirás, tú eres el que seguirá su camino hasta el final. 

Tú eres el que sabes lo que él dijo, no es el que seguirá su 
camino hasta el final. 

La importancia de estas distinciones es mostrar que el 
cambio de acento, la plenitud que el tá confiere al Otro, y 


que es también lo que recibe de él, está vinculado esencial- 
mente al significante. 


¿Qué sucede cuando el significante que está en juego, el 
centro organizador, el punto de convergencia significativa 
que constituye, es evocado, pero falta? 

Podemos, a la vez, deducirlo de este enfoque y verlo 
confirmado en la experiencia. 


Basta situar nuestra fórmula sobre el esquema que di 


f Homofonía en francés entre dois (debes) y doit (debe). [T.] 
i Homofonía en francés entre veux (quieres) y vent (quiere). [T.] 
Homofonía en francés entre sait (sabe) y sais (sabes). [T.] 
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como siendo el de la palabra. Tú eres el que me seguirás por 
doquier. Naturalmente el S y el A son siempre recíprocos, y 
en la medida en que es el mensaje del otro el que funda lo 
que recibimos, el A está a nivel del tú, el a? minúscula a 
nivel de el que me, y el S a nivel de seguirás. 

¿Qué sucede si falta el significante que da su peso a la 
frase, y su acento al tú? ¿Si ese significante es escuchado, 
pero si nada en el sujeto puede responderle? La función de la 
frase se reduce entonces al solo alcance del tá, significante 
libre, no enganchado en ningún lado. No hay ningún tá 
electivo. El tá es exactamente aquel al que me dirijo, y nada 
más. Si digo tú eres, el tá es el que muere. Exactamente esto 
se observa en las frases interrumpidas de Schreber, que se 
detienen justamente en el punto en que va a surgir un signifi- 
cante que permanece problemático, cargado de una significa- 
ción cierta, pero no se sabe cuál. Significación irrisoria, que 
indica la hiancia, el agujero, donde nada significante puede 
responder en el sujeto. 

Justamente en la medida en que ese significante es llama- 
do, evocado, interesado, surge a su alrededor el puro y simple 
aparato de la relación al otro, el farfulleo vacío: Tú eres el 
que me... El tipo mismo de la frase interrumpida del presiden- 
te Schreber produce, obviamente, una presencia del otro tan- 
to más radical, tanto más radicalmente otra, puesto que no 
hay nada que la sitúe a nivel significante, con lo cual el 
sujeto podría de algún modo coordinarse. Schreber lo dice: 
si por un instante el Otro lo abandona, lo deja caer, se 
produce una verdadera descomposición. Esta descomposición 
del significante se produce alrededor de un punto de llamado 
constituido por la falta, la desaparición, la ausencia de deter- 
minado significante en tanto que en un momento dado, fue 
llamado en cuanto tal. 

Supongan que se trate del me seguirás. Serán evocadas 
todas las significaciones cercanas, estarán yo (je) estaría listo, 


yo (je) estaría sometido, yo (je) estaría dominado, yo (je) 


estaría frustrado, yo (je) estaría escamoteado, yo (je) estaría 
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alienado, yo (je) sería influenciado. Pero el seguirás en sentida 
pleno no estará ahí. 

¿Cuál fue en el caso del presidente Schreber la significag 
ción que fue abordada así? ¿Qué significante fue llamado 
entonces, cuya falta produjo una tal conmoción en un hombre 
que hasta ese momento se había acomodado perfectamente al 
aparato del lenguaje, en tanto establecía la relación corriente 
con sus semejantes? ¿La ausencia de qué significante puede 
explicar que el machaqueo de la palabra se vuelva para él el 
modo de relación electivo a un Otro, que la alteridad se vea 
reducida al registro único de la alteridad absoluta, quebrandoy 
disipando la alteridad de todos los seres de su ambiente? 

En esta pregunta nos detendremos hoy. 

Desde ya les indico, para no dejarlos totalmente en sus- 
penso, la dirección en la que vamos a investigar. Las palabras 
claves, las palabras significantes del delirio de Schreber, el 
asesinato de almas, la asunción de nervios, la voluptuosidad, 
la beatitud, y mil otros términos, giran en torno al significan- 
te fundamental, que nunca es dicho, y cuya presencia ordena, 
es determinante. El mismo lo dice. A título indicativo, y 
para reasegurarlos mostrando que estamos en un terreno que 
es el nuestro, diré que, en toda la obra de Schreber, su padre 
está citado tan sólo una vez. 

Está citado a propósito de su obra más conocida, si no la 
más importante, que se llama Manual de gimnasia de alcoba. 
Hice todo por conseguir ese libro, lleno de esquemitas. La 
única vez que Schreber nombra a su padre, es en el momento 
en que va a fijarse en ese librito si lo que le dicen las voces 
sobre la actitud típica que debe ser la del hombre y la mujer 
mientras hacen el amor es cierto. Reconozcan que es una 
idea divertida buscar eso en un Manual de gimnasta de alco- 
ba. Todos saben que el amor es un deporte ideal, pero de 
todas maneras... 

Por humorístico que sea el medio de abordaje, debe, sin 
embargo, encaminarnos en la vía de lo que —tras haber 
abordado desde el ángulo de la coherencia de la frase el 
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problema de las consecuencias de determinada falta a nivel 
del significante— introduciré la vez que viene. 


13 DE JUNIO DE 1956 
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LA CARRETERA PRINCIPAL Y EL SIGNIFICANTE 
«SER PADRE» 


Tú eres el que me sigues mejor. 

Tú eres el que me sigue como un perrito. 

Tú eres el que me seguía ese día. 

Tá eres el que me seguias a través de las pruebas. 
Tú eres el que sigue la ley... el texto. 

Tú eres el que sigue la multitud. 

Tú eres el que me has seguido. 

Tú eres el que me ha seguido. 

Tú eres el que eres. 

Tú eres el que es. 


Vuestro oficio de psicoanalistas bien vale que se detengan 
un momento en qué quiere decir hablar. Es un ejercicio 
cercano, aunque de naturaleza un poco diferente, a las recrea- 
ciones matemáticas, a las cuales nunca es suficiente la atención 
que se les pueda prestar, porque siempre sirven para formar 
la mente. 

Aquí, el asunto va más allá de la pequeña diversión. No 
es algo que pueda objetivarse por completo, formalizarse, 
está a nivel de lo que se escabulle, allí donde menos les gusta 
detenerse, cuando es donde yace lo esencial de lo que sucede 
cuando están en relación con el discurso de otro. 

Retomemos donde dejamos la vez pasada, en el futuro 
del verbo seguir: —Tú eres el que me seguirás, tú eres el que 
me seguirá. 
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Comenzamos a puntuar los verdaderos dobles sentidos 
que se establecen según se pase o no a través de la pantalla 
de el que. El demostrativo no es otra cosa que la famosa 
tercera persona. En todas las lenguas, esa persona se hace 
con demostrativos, y por eso mismo no es una persona del 
verbo. Quedan las otras dos personas, el tú, al que me dirijo, 
y, detrás, la presencia de un ego más o menos presentificado, 
diría incluso invocado, a condición de que demos a este 
término su pleno sentido. 

Enfaticé la oposición que hay entre el carácter obligado, 
la simple constatación de tú eres el que me seguirá, en tercera 
persona, y el mandato, la delegación, el llamado que se escu- 
cha en tú eres el que me seguirás. Lo mismo hubiera podido 
oponer predicación y previsión, diferencia que sólo puede 
percibirse en una frase que encarna el mensaje. Si abstraemos 
la predicción se vuelve otra cosa. 

Tú eres el que me has seguido y tú eres el que me ba 
seguido presentan una diversidad análoga. El tiempo del ver- 
bo no se reduce a la sola consideración del pasado, el presen- 
te y el futuro, está involucrado de modo totalmente diferente 
cuanto está en segunda persona. Diría que, en el primer caso 
donde el me has seguido está en segunda persona, se trata de 
una acción temporalizada, considerada en el acto de llevarse 
a cabo. En el otro, tú eres el que me ha seguido, es un 
perfecto, una cosa acabada, tan terminada que incluso puede 
decirse que confina con la definición: entre los otros, tú eres 
el que me ha seguido. 

Hay allí una regla, sin duda alguna, pero es preciso dar 
múltiples ejemplos para llegar a captarla. La diferencia que 
hay entre tá eres el que me sigues mejor y tú eres el que me 
sigue como un perrito, sirve ahí para que puedan iniciar los 
ejercicios siguientes, lo que conviene poner en los espacios 
en blanco. 
= Tú eres el que me seguía ese día. Tú eres el que en un 
tiempo me seguias a través de las pruebas. En estas dos 
fórmulas está toda la diferencia entre la constancia y la fideli- 
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dad. Digamos, incluso, si la palabra constancia puede resultar 
ambigua, toda la diferencia entre la permanencia y la 
fidelidad. 

No hay necesidad de que el me esté ahí. Tú eres el que 
sigues la ley, tú eres el que sigues el texto, me parece inscribir- 
se de modo diferente a tú eres el que sigue la multitud, aun 
siendo, desde el punto de vista significante, es decir, en tanto 
grupos orgánicos cuyo valor significativo se ordena desde el 
comienzo hasta la conclusión, frases perfectamente válidas. 

SR. PUJOL: Ellas no están identificadas fonéticamente, sino 
sólo ortográficamente. 

Estos ejemplos agrupados no me parecen demasiado in- 
ventados para ser válidos. Estas diferencias tienen sus razones. 

SR. PUJOL: En tú eres el que me has seguido, es el otro 
quien pone la s, no el que habla. 

Ahí entra usted en el núcleo del tema, retomando lo que 
acabo de indicar: que ese tá al que me dirijo desde el lugar 
donde yo mismo estoy en cuanto Otro con mayúscula para 
nada es mi puro y simple correlato. Estos ejemplos demues- 
tran que hay otras cosas más allá del tø, que es el ego que 
sostiene el discurso del que me sigue cuando sigue por ejem- 
plo mi palabra. Es precisamente la mayor o menor intensidad, 
la mayor o menor presencia de ese ego la que decide entre 
ambas formas. Por supuesto, es él quien sanciona, y es porque 
la sanción depende de él que nos detenemos en estos ejem- 
plos. Ese ego está más allá del tú eres el que, que es el modo 
donde debe encontrar su punto de referencia. En un caso, es 
él quien va a seguir y, en efecto, el el que se vuelve caduco: 
seguirá, seguirá él, es él quien seguirá. En el otro, no está en 
cuestión él, sino yo (moi). 

Para decirlo todo, se trata de mostrarles que el soporte 
de este tá cualquiera sea la forma bajo la que aparece en mi 
experiencia, es un ego, el ego que lo formula, pero que 
nunca puede considerarse que lo sostiene completamente. Ca- 

da vez que apelo al otro por ese mensaje, esa delegación, 
cada vez que lo designo principalmente como el que debe, el 
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= va Wa pero, aún más, como aquel a quien le anuncio 
o qu i 
q e él va a ser, sin duda lo sostengo, pero algo permanecg 
f -i incierto, problemático, en esa comunicación fun- 
Na . - 
ental que es el anuncio, por no decir la anunciacióna 


El yo (je) tiene una naturaleza esencialmente fugitiva, que 
nunca sostiene totalmente al tú. 


Una de las características más profundas del fundamento 
mental de la tradición judeo-cristiana es verdaderamente que 
en ella la palabra perfila con nitidez, como su fondo Gli] 
el ser del yo (je). En todos los puntos esenciales, el sujeto 38 
encuentra siempre ante la necesidad de justificarse en cuanto 
yo (je). El yo (je) que dice soy el que soy, ese yo (je), absoluta- 
mente solo, es el que sostiene radicalmente al tú en su llama- 
do. Esta es toda la diferencia que hay entre el Dios de la 
tradición de la que venimos, y el Dios de la tradición griega 
Me he preguntado si el Dios griego era capaz de proferirse 
bajo el modo de algún yo (je). ¿Acaso diría Yo Je) soy el 
que es? Por cierto que de ningún modo. La forma archiate- 
nuada del Dios griego no es algo de lo cual deba UNO sonreír- 
se, ni creer que se sitúa en la vía del desvanecimiento ateísta 
de Dios. El que sí es del orden de ni fu ni fa del Yo (Je) so 
el que es, es más bien el Dios por el que se intra 
Voltaire, hasta el punto de considerar a Diderot un cretino 
el Dios del deísmo. = 

A la mente de ustedes les cuesta examinar detenidamente 
el Dios de Aristóteles, porque se ha vuelto impensable para 
nosotros. Pero, en fin, intenten meditar un instante —modo 
de ese medeor que yo mencionaba la vez pasada, y que es el 
verbo original de vuestra función médica— acerca de lo que 
puede ser la relación con el mundo de un discípulo de Aristál 
teles para quien Dios es la esfera más inmutable del cielo. 
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No es un Dios que se anuncia por el verbo, como el que 
hace un instante evocábamos, es la parte de la esfera estrella- 
da en la que están las estrellas fijas, es la esfera en que el 
mundo no se mueve. Ello entraña desde luego una relación 
al otro que nos es ajena e impensable, y mucho más lejana 
que la que, por ejemplo, está puesta en juego en la fantasía 
punitiva. 

Nadie se detiene en lo siguiente: en el fondo del pensa- 
miento religioso que nos formó, está la idea de hacernos 
vivir en el temor y el temblor; por ello es verdaderamente 
tan fundamental la coloración de culpabilidad en nuestra 
experiencia psicológica de las neurosis, sin que por ello poda- 
mos prejuzgar de lo que ellas son en otra esfera cultural. 
Esta coloración es fundamental hasta tal punto que aborda- 
mos las neurosis por ese lado, y nos dimos cuenta que estaban 
estructuradas de modo subjetivo e intersubjetivo. Por eso, se 
justifica plenamente que nos preguntemos si nuestra relación 
al otro no está marcada fundamentalmente por la tradición 
que se enuncia en la fórmula —acompañada, según cuentan, 
por un arbolito en llamas— Yo (Je) soy el que soy. No 
estamos demasiado alejados de nuestro tema. Esto es lo que 
está en juego en el presidente Schreber: un modo de construir 
el Otro-Dios. 

La palabra ateísmo tiene para nosotros un sentido muy 
distinto del que podría tener en referencia a la divinidad 
aristotélica, por ejemplo, donde lo que está en cuestión es la 
relación con un ente superior, con el ente supremo. Nuestro 
ateísmo está situado en una perspectiva diferente: está vincu- 
lado con ese lado siempre huidizo del yo (je) del otro. 

Un otro que se anuncia como Yo (Je) soy el que soy es, 
por este solo hecho, un Dios más allá, un Dios escondido, y 
un Dios que en ningún caso descubre su rostro. En la pers- 
pectiva aristotélica, precisamente, cabe decir que nuestro pun- 
to de partida es ateo de antemano. Es un error, pero desde 

` esa perspectiva es estrictamente cierto, y en nuestra experien- 
cia no lo es menos. Lo que se anuncia, sea lo que fuera, 
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como Yo (Je) soy el que soy es perfectamente problemática 
no sostenido, casi insostenible, o sostenible tan solo por un 
tono. l 

Reflexionen en el Yo (Je) soy del Yo (Je) soy el que som 
Eso es precisamente lo que constituye el carácter problemátis 
co de la relación con el otro en la tradición que es la nuestra, 
Es también lo que distingue estrictamente nuestra relación 
con los entes, con los objetos, y nuestra ciencia, de un modo 
mucho más profundo que lo que llaman su carácter experi- 
mental. Los antiguos no experimentaban menos que nosotros 
experimentaban sobre lo que les interesaba, la cuestión no es 
esa. Lo que distingue nuestro modo de fragmentar el mundo 
de hacerlo migajas, es la manera que tenemos de postular i 
los otros, los otros con minúscula, a la luz del Otro último 
absoluto. Los antiguos, en cambio, lo abordaban como algú 
que se jerarquiza según una escala de consistencia del ente. 
Nuestra posición cuestiona radicalmente el propio ser de lo 
que se anuncia como siendo ser, y no ente. 

Al que dice Yo (je) soy el que soy, no estamos en condicio- 
nes de responderle. ¿Qué somos para poder responder a el 
que soy? Demasiado lo sabemos. Un chorlito —a decir verdad 
nos están llegando muchos vuelos de chorlitos desde el otro 
lado del Atlántico— con quien conversé hace poco me decía: 
¡Pero, en fin, por más que sea yo soy yo! Esto le parecía la 
certeza última. Les aseguro que no lo había provocado y que 
no estaba haciendo propaganda antipsicológica. 

_ A decir verdad, si hay una evidencia mínima en la expe- 
riencia, y no digo en la del psicoanálisis, sino sencillamente 
en la experiencia interior de cualquiera, es que con toda 
seguridad somos tan poco quienes somos, que sabemos muy 
bien, qué alboroto, qué caos espantoso, cruzado de admoni- 
ciones diversas, experimentamos en nosotros por cualquier 
motivo, en cualquier momento. 

Los he llevado por las riendas desde hace bastante tiempo 
para que se percaten de que la palabra, y en especial esa 
forma esencial de la palabra en que nosotros mismos nos 
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anunciamos como un tá, es un modo complejo que dista 
mucho de poder reducirse a dos centros que intercambian 
señales. Como la relación de sujeto a sujeto está estructurada 
de modo complejo por las propiedades del lenguaje, el papel 
propio que en ella juega el significante debe ser precisado. 

Quisiera que examináramos propiedades simples del suso- 
dicho significante. El radicalismo que les manifesté en cuanto 
a la relación del sujeto al sujeto, apunta hacia una interroga- 
ción en marcha del Otro en cuanto tal, que lo muestra inasi- 
ble en sentido estricto: no persevera, nunca puede perseverar 
totalmente en la empresa en que lo desafiamos. Inversamente, 
el punto de vista que intento sostener ante ustedes supone 
cierto materialismo de los elementos en causa, en el sentido 
de que los significantes están encarnados de verdad, materiali- 
zados; son las palabras que se pasean, y su función de abro- 
chadura la desempeñan en cuanto tales. 

Ahora, para dejarlos descansar, voy a hacer una compara- 
ción. Comparación no es razón, pero los ejemplos que utilicé 
fueron de rigurosa calidad, como esa primera escena de Ata- 
lía, cuyo progreso mostré consistía en la sustitución del inter- 
locutor Abner, por el temor de Dios, que no tiene más rela- 
ción con los temores y la voz de Abner que el me has seguido. 

Paréntesis. No hace mucho tuve ocasión de leer un artícu- 
lo en inglés sobre Racine según el cual la originalidad de su 
tragedia estriba en que tuvo el arte, la gracia, de introducir 
en ese marco, y casi sin que su público lo supiera, personajes 
de alto puterío. Ven ustedes la distancia entre la cultura 
anglosajona y la nuestra. La nota fundamental de Andrómaca, 
de Ifigenia, etc., es el puterío. De paso apunta que los freudia- 
nos han hecho un extraordinario descubrimiento en las trage- 


días de Racine. Yo hasta ahora no me había dado cuenta, y lo 


“deploro. Es cierto que, siguiendo el ejemplo de Freud, algu- 
nos se dedicaron a buscar en las obras de Shakespeare, y no 
sin complacencia, la ejemplificación de cierto número de rela- 
ciones analíticas. Pero en lo que concierne a las referencias a 
nuestra propia cultura, tardan en ver la luz. Ya sería tiempo 
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de poner manos a la obra: a lo mejor encontraríamos en ella 
con qué ilustrar, como lo hice la vez pasada, los problemas 
que se nos presentan respecto al uso del significante. 

Abordemos ahora el ejemplo que quiero darles para hacer- 
les comprender la gravedad, la inercia propia del significante 
en el campo de las relaciones del Otro. 


La carretera, ese sí es un significante que merece ser 
tomado en cuanto tal: la carretera, la carretera principal en la 
que ruedan con sus diversos medios de locomoción, la carre- 
tera que va por ejemplo de Mantes a Ruan. No digo París, 
que es un caso particular. 

La existencia de una carretera principal entre Mantes y 
Ruan es un hecho que por sí solo se ofrece a la meditación 
del investigador. 

Supongamos que —como ocurre en el sur de Inglaterra, 
donde son mesurados en exceso con las carreteras principa- 
les— tengan que pasar para ir de Mantes a Ruan, por una 
serie de carreteras secundarias, como la que va de Mantes a 
Vernon, y luego de Vernon a donde quieran. Basta haber 
hecho la experiencia para echar de ver que no es lo mismo 
una sucesión de carreteras secundarias que una carretera prin- 
cipal. No sólo porque los demora en la práctica, sino porque 
cambia por completo la significación de sus comportamientos 
ante lo que sucede entre el punto de partida y el punto de 
llegada. A fortiori, se imaginan una comarca entera cubierta 
por una red de caminos sin que en ninguna parte exista la 
carretera principal, 

La carretera principal es algo que existe en sí y se recono- 
ce de inmediato. Cuando salen de un sendero, de un matorral, 
de una vereda, de una pequena vía rural, saben de inmediato 
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que han dado con la carretera principal. La carretera principal 
no es algo que se extiende de un punto a otro, es una dimen- 
sión desarrollada en el espacio, la presentificación de una 
realidad original. 

La carretera principal, si la elegí como ejemplo, es porque, 
como diría Perogrullo, es una vía de comunicación. 

Pueden tener la impresión de que se trata de una metáfo- 
ra banal, que la carretera principal no es más que un medio 
para ir de un punto a otro. Error. 

Una carretera principal no es para nada lo mismo que el 
sendero que traza el movimiento de los elefantes a través de 
la selva ecuatorial. Por importantes que sean, según parece, 
no son más que el paso de los elefantes. Esto no significa 
que no son nada, puesto que los sostiene la realidad de las 
migraciones elefánticas. Además, el paso está orientado. No 
sé si esos desbrozos conducen, como a veces se dice, a cemen- 
terios que resultan bastante míticos —parece más bien que 
son depósitos de osamentas— pero sin duda alguna los elefan- 
tes no se quedan en camino. La diferencia que hay entre la 
carretera principal y el sendero de los elefantes, es que nos- 
otros sí nos paramos —y la experiencia parisina vuelve al 
primer plano—, nos paramos hasta el punto de aglomerarnos, 
y de volverlos tan viscosos, a esos lugares de paso, que 
confinan con el impase. 

Suceden muchas cosas más en la carretera principal. 

Sucede que vayamos a pasear por la carretera principal, 
en forma expresa y deliberada, para hacer luego el mismo 
camino en sentido contrario. Este movimiento de ida y vuelta 
es también del todo esencial, y nos lleva por el camino de 
esta evidencia: que la carretera principal es un paraje, en 
torno al cual no sólo se aglomeran todo tipo de habitaciones, 
de lugares de residencia, sino que también polariza, en tanto 
significante, las significaciones. 

Uno hace construir su casa sobre la carretera principal, y 
la casa superpone sus niveles y se expande sin otra función 
más que la de dar a la carretera principal. Precisamente por- 
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que la carretera principal es en la experiencia humana un 
significante indiscutible, marca en la historia una etapa. 

_ La ruta romana, vía nombrada y tomada en cuanto tal, 
tiene en la experiencia humana una consistencia muy diferen» 
te de la de esos caminos, esas pistas, aun con postas, de 
comunicación rápida, que en el Oriente pudieron durante 
cierto tiempo mantener imperios. Todo lo que recibió la 
marca de la vía romana ganó así un estilo que rebasa en 
mucho el efecto inmediatamente accesible de la carretera prin- 
cipal. Marca de manera casi imborrable todos los lugares 
donde ha estado. Las huellas romanas son esenciales, con 
todo lo que alrededor de ellas se desarrolló, tanto las relacio- 
nes interhumanas de derecho, el modo de transmitir la cosa 
escrita, como el modo de promover la apariencia humana, las 
estatuas. Malraux puede decir con razón que desde el punto 
de vista del museo eterno dc; arte la escultura romana no 
tiene nada que ofrecer, pero eso no quita que la noción 
misma de ser humano está vinculada a la vasta difusión de 
las estatuas en los asentamientos romanos. 

La carretera principal es así un ejemplo particularmente 
sensible de lo que digo. cuando hablo de la función del signi- 
ficante en tanto que polariza, aferra, agrupa en un haz a las 
significaciones. Hay una verdadera antinomia entre la función 
del significante y la inducción que ejerce sobre el agrupamien- 
to de las significaciones. El significante es polarizante. El 
significante crea el campo de las significaciones. 

Comparen tres mapas en un gran atlas. 

En el mapa del mundo físico, verán cosas inscritas en la 
naturaleza, ciertamente dispuestas a jugar un papel, pero aún 
en estado natural. Vean enfrente un mapa político: encontra- 
rán en él, en forma de huellas, aluviones, sedimentos, toda la 
historia de las significaciones humanas manteniéndose en una 
suerte de equilibrio, y trazando esas líneas enigmáticas que 
son los límites políticos de las tierras. Tomen un mapa de las 
grandes vías de comunicación, y vean cómo se trazó de sur a 
norte la vía que atraviesa los países para enlazar una cuenca 
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con otra, una planicie con otra planicie, cruzar una serranía, 


pasar sobre puentes, organizarse. Verán que ese mapa es el - 


que mejor expresa, en la relación del hombre con la tierra, 
el papel del significante. 

No hagamos como aquella persona que se maravillaba de 
que los ríos pasasen justamente por las ciudades. Sería igual- 
mente necio no ver que las ciudades se formaron, cristali- 
zaron, se instalaron en el nudo de las rutas. En su encrucija- 
da, por cierto que con una pequeña oscilación, se produce 
históricamente lo que se torna centro de significaciones, aglo- 
meración humana, ciudad, con todo lo que esa dominancia 
del significante le impone. 

¿Qué sucede cuando no la tenemos a ella, la carretera 
principal, y nos vemos obligados, para ir de un punto a otro, 
a sumar senderos entre sí, modos más o menos divididos de 
agrupamientos de significación? Para ir de tal a cual punto, 
podremos elegir entre distintos elementos de la red, y podre- 
mos hacer nuestra ruta así o asá, por razones diversas, como- 
didad, vagabundeo, o simplemente error de bifurcación. | 

De esto se deducen varias cosas, que nos explican el 
deliro del presidente Schreber. 

¿Cuál es el significante que está en suspenso en su crisis 
inaugural? El significante procreación en su forma más proble- 
mática, aquella que el propio Freud evoca a propósito de los 
obsesivos, que no es la forma ser madre, sino la forma ser 
padre. 

Conviene detenerse un instante para meditar lo siguiente: 
que la función de ser padre no es pensable de ningún modo 
en la experiencia humana sin la categoría del significante. 

¿Qué puede querer decir ser padre? Conocen las discusio- 
nes eruditas en las que de inmediato se cae, etnológicas u 
otras, para saber si los salvajes que dicen que las mujeres 
conciben cuando son colocadas en determinado lugar, tienen 
realmente la noción científica de que las mujeres se vuelven 
fecundas cuando han copulado debidamente. Por más que 
sea, a más de uno le han parecido estos interrogantes la 
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expresión de una perfecta necedad, ya que es difícil concebir 
animales humanos tan brutos que no se den cuenta de que, 
cuando uno quiere tener críos, tiene que copular. Ese no es 
el asunto. El asunto es que la sumatoria de esos hechos 
—copular con una mujer, que ella lleve luego en su vientre 
algo durante cierto tiempo, que ese producto termine siendo 
eyectado— jamás logrará constituir la noción de qué es ser 
padre. Ni siquiera hablo de todo el haz cultural implicado en 
el término ser padre, hablo sencillamente de qué es ser padre 
en el sentido de procrear. 

Un efecto retroactivo es necesario para que el hecho de 
copular reciba para el hombre el sentido que realmente tiene, 
pero para el cual no puede haber ningún acceso imaginario, 
que el niño sea tan de él como de la madre. Y para que este 
efecto de retroacción se produzca, es preciso que la noción 
ser padre, mediante un trabajó que se produjo por todo un 
juego de intercambios culturales, haya alcanzado el estado de 
significante primordial, y que ese signficante tenga su consis- 
tencia y su estatuto. El sujeto puede saber muy bien que 
copular es realmente el origen del procrear, pero la función 
de procrear en cuanto es significante es otra cosa. 

. Les concedo que no he levantado aún totalmente el velo; 
lo dejo para la próxima vez. Para que procrear tenga su 
sentido pleno, es aún necesario, en ambos sexos, que haya 
aprehensión, relación con la experiencia de la muerte que da 
al término procrear su pleno sentido. La paternidad y la 
muerte son por cierto dos significantes que Freud reúne a 
propósito de los obsesivos. 

El significante ser padre hace de carretera principal hacia 


las relaciones sexuales con una mujer. Si la carretera principal 


no existe, nos encontramos ante cierto número de caminitos 
elementales, copular y luego la preñez de la mujer. 

Según todas las apariencias el presidente Schreber carece 
de ese significante fundamental que se llama ser padre. Por 
eso tuvo que cometer un error, que enredarse, hasta pensar 
llevar él mismo su peso como una mujer. Tuvo que imaginar- 


418 


LA CARRETERA PRINCIPAL 


se a sí mismo mujer, y efectuar a través de un embarazo la 
segunda parte del camino necesaria para que, sumándose una 
a otra, la función ser padre quede realizada. 

La experiencia de la comvade, por problemática que nos 
parezca, puede situarse como una asimilación insegura, in- 
completa de la función ser padre. Responde, en efecto, ade- 
cuadamente a la necesidad de realizar imaginariamente —o 
ritualmente o de cualquier modo— la segunda parte del 
camino. 

Para extremar un poquito más mi metáfora, les diré: ¿có- 
mo hacen los así llamados usuarios de las carreteras cuando 
no hay carretera principal, cuando es preciso pasar por carre- 
teras secundarias para ir de un punto a otro? Siguen los 
indicadores colocados a orillas de la carretera. Es decir que 
cuando el significante no funciona, eso se pone a hablar a 
orillas de la carretera principal. Cuando no está la carretera, 
aparecen carteles con palabras escritas. Ácaso sea esa la fun- 
ción de las alucinaciones auditivas verbales de nuestros aluci- 
nados: son los carteles a orillas de sus caminos. 

Si suponemos que el significante sigue solo su camino, 
prestémosle atención o no, debemos admitir que hay en noso- 
tros, más o menos eludido por el mantenimiento de las signi- 
ficaciones que nos interesan, una especie de zumbido, un 
verdadero zafarrancho, que desde la infancia nos ensordece. 
¿Por qué no concebir que en el preciso momento en que se 
sueltan, en que se revelan deficientes las abrochaduras de lo 
que Saussure llama la masa amorfa del significante, con la 
masa amorfa de las significaciones y los intereses, que en ese 
preciso momento la corriente continua del significante re- 
cobra su independencia? Y, entonces, en ese zumbido que 
tan a menudo nos pintan los alucinados, en el murmullo 
continuo de esas frases, de esos comentarios, que no son 
más que la infinitud de los caminitos. Los significantes se 
ponen a hablar, a cantar solos. El murmullo continuo de 
esas frases, de esos comentarios, no es más que la infini- 
tud de los caminitos. 
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_ Por lo menos es una suerte que indiquen vagamente la 
dirección. 

La próxima vez intentaré mostrar cómo todo lo que, en el 
delirio, se organiza y se orquesta según diferentes registros 
hablados revela, tanto en su escalonamiento como en su textu- 
ra, la polarización fundamental de la falta súbitamente encon- 
trada, súbitamente percibida de un significante. 


20 DE JUNIO DE 1956 
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Formas de las biancias. 

El verbo ser. 

Del tú al otro. 

La tortuga y los dos patos. 
La entrada en la psicosis. 


Comenzaré mi breve discurso semanal regañándolos, 
aunque, cuando los veo ahí, tan gentilmente sentados en 
una época tan avanzada del año, me viene más bien a la mente 
este verso: C'est vous qui êtes les fidèles... (Los fieles son 
ustedes...). 

Mantendré, empero, mi propósito, que tiene que ver con 
la última reunión de la Sociedad. 

Está claro que si los caminos por donde me acompañan 
pueden llevar a algún lado, no están tan bien desbrozados 
como para que no les sea incómodo mostrar que reconocen 
el punto en que alguien en ellos se desplaza. Pero, no es una 
razón para que se queden mudos: aunque sólo fuera para 
hacer ver que tienen una idea del asunto. Podrían mostrarse 
embarazados al hablar, pero nada ganan callándose. Me dirán 
que así ganan el pasar por tapados, pero en grupo, y que, en 
suma, de esa forma, es mucho más soportable. 

Al respecto, no puede dejar de impactar lo que algunos 
filósofos, que son justamente los del momento, y a los que 
me refiero de vez en cuando discretamente, han formulado: 
que el hombre, entre todos los entes, es un ente abierto. La 
apertura del ser fascina a todo el que se pone a pensar. Esa 
especie de afirmación pánica que especifica nuestra época, no 
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puede dejar de aparecer en algunos momentos como un equi- 
librio y una compensación para lo que expresa el término tan 
familiar de tapado, a saber, como se señala de modo senten- 
cioso, un divorcio entre los prejuicios de la ciencia cuando se 
trata del hombre, y la experiencia de éste en lo que sería su 
autenticidad. Esa gente se esfuerza por volver a descubrir 
que, sin dudas, lo que está en en el fondo del pensamiento 
no es privilegio de los pensadores, sino que en el más mínimo 
acto de su existencia, el ser humano, cualesquiera sean sus 
desvaríos acerca de su propia existencia, sigue siendo a pesar 
de todo, precisamente cuando quiere articular algo, un ser 
abierto. 

En este nivel se supone que se mantienen los que verdade- 
ramente piensan, los que lo dicen. Estén seguros, en todo 
caso, que yo no me mantengo ahí, aunque algunos intenten 
difundir la idea contraria. Al menos, en ese nivel no se sitúa 
ni se concibe la realidad que está en juego cuando exploramos 
la materia analítica. 

Sin duda es imposible decir algo sensato de ella, salvo 
volverla a situar en lo que llamaremos las hiancias del ser. 
Esas hiancias, empero, han asumido ciertas formas, y esto es 
lo que hay de precioso en la experiencia analítica: indudable- 
mente para nada está cerrada al aspecto cuestionador y cues- 
tionable de la posición humana, pero le aporta algunos deter- 
minantes. Obviamente, si se toman estos determinantes por 
determinados, el psicoanálisis es precipitado por el camino 
de los prejuicios de la ciencia, que deja escapar toda la esen- 
cia de la realidad humana. Manteniendo sin embargo, las 
cosas sencillamente a este nivel, y tampoco colocándolas de- 
masiado alto, puede darse a nuestra experiencia el justo acen- 
to de lo que llamo la razón mediocre. 

El año que viene —la conferencia de François Perrier fue 
lo que me lanzó, porque aún no sabía qué iba a hacer— 
tomaré la relación de objeto, o pretendida tal, como tema del 
seminario. Quizá lo introduciré mediante una comparación 
entre los objetos de la fobia y los fetiches, dos series de 
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objetos de los cuales ven ya a primera vista hasta qué punto 
difieren en su catálogo. l 

Hoy, retomaremos las cosas donde las dejamos la vez 
pasada. 


A propósito de la manera en que introduje estas lecciones 
sobre el significante me han dicho lo siguiente: Usted trae un 
poco las cosas por los pelos, es fatigante, no se sabe muy bien 
a dónde quiere llegar, pero a pesar de todo, retroactivamente, 
uno sí ve que hay alguna relación entre su punto de partida y 
el punto al que ha llegado. Este modo de expresar las cosas 
prueba que nada perderemos volviendo a recorrer una vez 
más el camino. l 

La cuestión es limitada. No pretendo cubrir todos los 
temas de algo tan enorme como la observación del presidente 
Schreber, ni con más razón, el campo entero de la paranoia. 
Pretendo esclarecer sólo un pequeño campo, me dedico a 
algunos fenómenos sin reducirlos a un mecanismo que les 
sería ajeno, sin insertarlos a la fuerza en las categorías al uso, 
en el capítulo Psicología del programa de la clase de Filosofía, 
intento pensarlo por referencia a nociones un poco más elabo- 
radas que conciernen a la realidad del lenguaje. Pretendo que 
la naturaleza de este esfuerzo permite formular de un modo 
distinto la pregunta sobre el origen, en el sentido preciso del 
determinismo, o sobre la ocasión de la entrada en la psicosis, 
lo que a fin de cuentas implica determinaciones en sentido 
estricto etiológicas. 

Hago la pregunta; ¿qué hace falta para que Eso hable? 

Este es en efecto uno de los fenómenos más esenciales de 
la psicosis. El hecho de expresarlo así está por naturaleza 
destinado a descartar los falsos problemas, a saber los que se 
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suscitan diciendo que, en las psicosis, el eso está consciente. 
Cada vez más prescindimos de esta referencia, de la que el 


propio Freud dijo siempre que, literalmente, no se sabía don- ` 


de ponerla. Desde el punto de vista económico, nada es más 
dudoso que su incidencia: es algo totalmente contingente. 
Porsanto, de verdad nos colocamos en la tradición freudiana 
diciendo que, después de todo, lo único que tenemos que 
pensar, es que eso habla. 

Eso habla. ¿Pero por qué habla? ¿Por qué eso habla para 
el sujeto mismo? ¿Por qué eso se presenta como una palabra, 
y esa palabra, es eso, y no es él? Ya abordamos el asunto a 
nivel del tá, del tú alejado, como se me hizo notar, al que 
llegaba intentando simbolizarles el significante con el ejemplo 
de la carretera principal. Ese punto tá, lo vamos a retomar, 
puesto que de todos modos nuestro avance de la vez anterior 
se centró en torno a él, así como algunas de las objeciones 
que me hicieron. 

Prestémosle atención a ese tú, si es cierto, como pretendo, 
que alrededor de la profundización de su función debe situar- 
se la aprehensión originaria de aquello hacia lo cual los 
conduzco y sobre lo cual les estoy rogando que reflexionen. 

La última vez, alguien me hacía la objeción gramatical de 
que había cierta arbitrariedad en reunir tá eres el que me 
seguirás con tú eres el que me seguirá, porque los elementos 
no son homólogos. En ambos casos no se trata del mismo el 
que ya que el primero puede ser elidido, de modo que se 
desprenda tá me seguirás. 

De una vez podemos señalar que tá me seguirás es una 
orden. Tú eres el que me seguirás, si lo escuchamos en su 
sentido pleno, no es una orden, sino un mandato, implica en 
la presencia del otro, algo desarrollado que supone la presen- 
cia. Está aquí supuesto todo un universo instituido por el 
discurso, en el seno del cual tú eres el que me seguirás. 

Comencemos deteniéndonos primero en ese tá, para hacer 
el señalamiento, que parece obvio, pero que no es tan común, 
de que el susodicho tá no tiene ningún sentido propio. 
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No es simplemente porque se lo endilgo a cualquiera 
—en efecto me lo puedo decir tanto a mí como a ustedes, y 
aun a todo tipo de cosas, puedo tutear algo que me es total- 
mente ajeno, puedo tutear a un animal, puedo tutear a un 
objeto inanimado— el asunto no es ése. Examinen bien el 
aspecto formal, gramatical, de las cosas, al cual, por cierto, 
se reduce para ustedes cualquier especie de uso del significan- 
te. A pesar suyo, le ponen significaciones. ¡Sl hay algo en lo que 
creen es en la gramática! Todo vuestro paso para la escuela 
se resume aproximadamente, en cuanto ganancia intelectual, 
a haberles hecho creer en la gramática. Claro que no les dije- 
ron que era eso, porque no se habría alcanzado el objetivo. 

Deténganse, pues, en frases como éstas: st echas una mira- 
da fuera, te despachamos. O también: tá ves el puente, enton- 
ces doblas a la derecha. El tá aquí no tiene para nada el valor 
subjetivo de una realidad cualquiera del otro, es totalmente 
equivalente a un emplazamiento o a un punto; introduce la 
condición o la temporalidad, tiene el valor de una conjunción. 

Esto puede parecerles aventurado, pero les aseguro que sl 
tuviesen alguna práctica de la lengua china, se convencerían. 
Uno puede divertirse mucho con los caracteres chinos, con 
éste por ejemplo, que es el signo de la mujer y el signo de la 
boca. El tá es alguien a quien uno se dirige dándole una 
orden, esto es, como conviene hablarle a las mujeres. Se 
pueden decir mil cosas más en las que no nos demoraremos, 
quedémonos en el tá. El tá bajo esta forma puede ser emplea- 
do para formular la locución como st, y bajo esta otra forma 
es empleado para formular sin ambigúedad alguna un cuando, 
o un si introductorio de una condicional. l 

Si la cosa es menos evidente en nuestras lenguas, y si 
tenemos algunas resistencias para comprenderlo y admitirlo 
en los ejemplos que acabo de darles, sólo se debe a los 
prejuicios de la gramática, que les impiden escuchar. Los 
artificios del análisis gramatical y etimológico los fuerzan a 
poner ese tá en segunda persona del singular. Por supuesto 
que es la segunda persona del singular pero se trata de saber 
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para qué sirve. En otros términos, nuestro tá está emparenta- 
do con ciertos elementos existentes en las lenguas sin flexión, 
lenguas que, entre Otras cosas, tienen la ventaja de servir para 
abrirnos un poco la mente. Disponen en efecto de partículas, 
que son unos curiosos significantes cuyos empleos, como los 
de nuestro tá, son singularmente múltiples, y de una amplitud 
que llega a veces a engendrar en nuestras gramáticas razona- 
das cierta desorientación. Por otra parte, bastaría escribir de 
un modo fonético para percatarse de que las diferencias de 
tonalidad o de acento del significante tú, tienen incidencias 
que van mucho más allá de la identificación de la persona, y 
que difieren completamente de ella desde el punto de vista 
de la significación. 

_ Dar autonomía de significado al tá no deja de presentar 
dificultades. Digamos que tiene, a grosso modo, un valor de 
introducción, de prótasis, como se dice, de lo que está puesto 
antes. Es la forma más general de designar lo que precede el 
enunciado de lo que da a la frase su importancia. 

Si entráramos en detalles habría muchas cosas más que 
decir. Sería necesario hacer un uso intenso de fórmulas como 
ese basta con que tú... que usamos para librarnos de nuestro 
interlocutor. Es algo que tiene tan poco que ver con el que, 
que muy espontáneamente el lapsus desliza a hacer esto. Se 
ha convertido en algo que se declina, que se inflexiona: el 
basta con que tú... no tiene valor de reducción de ese algo 
que permitía algunos comentarios semánticos muy escla- 
recedores. 

Lo importante es que capten que de ningún modo tiene 
el tá un valor unívoco, y que por tanto no nos permite para 
nada hipostasiar al otro. El tú es en el significante lo que yo 
llamo un modo de hacer picar el anzuelo al otro, de hacerle 
picar el anzuelo del discurso, de engancharle la significación. 
No se confunde para nada con el alocutor, a saber aquel a 
quien se habla. Esto es evidente, puesto que muy a menudo 
está ausente. En los imperativos en que el locutor está impli- 
cado del modo más manifiesto, y en torno a los cuales se ha 
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definido cierto registro del lenguaje, llamado locutorio simple, 
el tú no es manifiesto. Hay una especie de límite que comien- 
za con la seña, quiero decir con la señal articulada. ¡Fuego! 
es indudablemente una frase, basta pronunciarla para ver que 
alguna reacción provoca. Luego viene el imperativo Ven, 
que nada necesita. Una etapa más y el tá está implicado, por 
ejemplo en esa orden en futuro de la que hablábamos hace 
rato, ese tá que es un enganche en el discurso, un modo de 
situarlo en la curva de la significación que nos representa 
Saussure, paralela a la curva del significante. Con el tú se le 
hace picar el anzuelo al otro en la onda de la significación. 

Ese término que sirve para identificar al otro en un punto 
de esa onda, si seguimos nuestra aprehensión, incluso nuestra 
metáfora, hasta su término radical, es a fin de cuentas una 
puntuación. 

Reflexionen sobre lo siguiente, que se destaca especial- 
mente en las formas de las lenguas no seccionarias: la puntua- 
ción es lo que juega ese papel de enganche decisivo, hasta el 
extremo de que un texto clásico puede variar de cabo a rabo 
según la pongan en un punto o en otro. Diría incluso que 
esa variabilidad se usa en gran medida para acrecentar la 
riqueza de interpretación, la variedad de sentidos de un texto; 
esa intervención que llamamos comentario en su relación al 
texto tradicional, juega precisamente sobre el modo de apre- 
hender o de fijar, en un caso determinado, la puntuación. 

La pregunta es ésta: si el t4 es un significante, una 
puntuación con la cual el otro es fijado en un punto de la 
significación, ¿qué se requiere para promoverlo a la subjetivi- 
dad? Ese tú, no fijado en el sustrato del discurso, en su puro 
modo de ser —ese tá que por sí mismo no es tanto lo que 
designa al otro, como lo que nos permite operar sobre él, 
pero que además está siempre presente en nosotros en estado 
de suspensión, comparable en todo a esos otolitos que men- 
cionaba yo el otro día, que, con un poco de artificio, nos 
permiten conducir adonde queremos con un électro-imán a 
los pequeños crustáceos —ese tá que para nosotros mismos, 
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en tanto que lo dejamos libre o en suspensión dentro de 
nuestro propio discurso, es siempre capaz de ejercer esa con- 
ducción contra la cual nada podemos, salvo contrariarla y 
responderle —ese tá, ¿qué hace falta para promoverlo a la 
subjetividad, para que, bajo su forma significante, presente 
en el discurso, se vuelva tal que lo supongamos sostener algo 
que es comparable a nuestro ego y que no lo es, es decir el 
mito del otro? 

Esta es la pregunta que nos interesa, ya que tampoco es 
tan sorprendente escuchar a personas sonorizar su discur- 
so interior a la manera de los psicóticos, apenas un poquito 
más de lo que nosotros mismos lo hacemos. Los fenómenos 
de mentismo fueron descritos desde hace mucho tiempo. Son 
comparables en todo al testimonio que recogemos de un psi- 
cótico, salvo que el sujeto no se cree bajo el efecto de un 
emisor de parásitos. 

Diremos con toda simpleza que ese tú supone un otro 
que, en suma, está más allá de él. ¿Cómo se produce esto? 
Nuestro próximo paso deberá situarse en torno al análisis del 
verbo ser. 


No podemos agotar todo lo que nos proponen, acerca 
del análisis del verbo ser, los filósofos que centraron su medi- 
tación en torno a la cuestión del Dasein, especialmente Hei- 
degger, quien ha empezado a considerarlo desde el ángulo 
gramatical y etimológico en algunos textos, bastante fielmen- 
te comentados en unos artículos que Jean Wahl les dedicó 
hace poco. 

Heidegger da mucha importancia al significante, a nivel 
del análisis de la palabra y de la conjugación como se dice 
corrientemente, digamos con más exactitud de la declinación. 
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En alemán al igual que en francés, ese famoso verbo ser dista 
mucho de ser un verbo simple, y hasta de ser un solo verbo. 
Es evidente que la forma suis no es de la misma raíz que es, 
est, êtes, y que fût, (la misma diferencia del castellano entre 
soy y eres, es, fue), y tampoco hay estricta equivalencia con 
la forma été. Si fát tiene su equivalente en latín, al igual que 
suis y la serie es, été viene de otra fuente, stare (la misma del 
verbo estar en castellano). La distribución es igualmente dife- 
rente en alemán donde sind se agrupa con bist, mientras que 
en francés la segunda persona está agrupada con la tercera. 
Se han delimitado aproximadamente tres raíces para las len- 
guas indoeuropeas, las que corresponden a somos, a es y a 
fue, que se vincula con la raíz phusis en griego, ligada con la 
idea de vida y de crecimiento. Para las otras, Heidegger 
insiste en las dos caras, Sten que se acerca a stare, tenerse de 
pie por sí solo, y Verbahen, durar, sentido vinculado asimis- 
mo a la fuente phusis. Para Heidegger, la idea de sostenerse 
derecho, la idea de vida, y la idea de durar serían entonces lo 
que nos brinda un análisis etimológico, completado por el 
análisis gramatical, y la noción de ser surgiría entonces de 
una especie de reducción y de indeterminación arrojada sobre 
el conjunto de esos sentidos. 

Resumo, para darles una idea de la cosa. Debo decir que 
un análisis de este orden por naturaleza tiende a elidir, a en- 
mascarar aquello en lo que intenta iniciarnos Heidegger, a 
saber lo que es absolutamente irreductible en la función del 
verbo ser, la función de cópula pura y simple. Sería equivoca- 
do creer que esta función aparece por un progresivo viraje de 
estos diferentes términos. 

Hacemos la pregunta: ¿en qué momento y mediante qué 
mecanismo el tá, tal como lo hemos definido en tanto puntua- 
ción, modo de enganche significante indeterminado, llega a la 
subjetividad? Pues bien, creo que es esencialmente cuando 
está captado en la función copular en estado puro, y en la 
función ostensiva. Y por esta razón elegí las frases ejemplares 
de las que partimos: tá eres el que... 
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¿Cuál es el elemento que, alzando el tú, le hace superan 
su función indeterminada de martilleo, y comienza a hacer 
de él, si no una subjetividad, al menos algo que constituye un 
primer paso hacia el tá eres el que me seguirás? Es el eres 
tú el que me seguirá. Es una extensión, que, a decir verdad, 
implica la asamblea presente de todos los que, unidos o no 
en una comunidad, se supone que constituyen su cuerpo, 
son el soporte del discurso en el que se inscribe la ostensión. 
Ese eres tú, corresponde a la segunda fórmula, a saber tú eres 
el que me seguirá. 

Tú eres el que me seguirá supone, digo, la asamblea imagi- 
naria de quienes son soportes del discurso, la presencia de 
testigos, incluso del tribunal ante el cual el sujeto recibe la 
advertencia o el consejo al cual es conminado a responder. 
En verdad, a menos de contestar yo te sigo, es decir de 
obedecer, no hay, a ese nivel, otra respuesta posible para el 
sujeto, salvo guardar el mensaje en el estado mismo en que le 
es enviado, modificando a lo sumo la persona, e inscribirlo 
como un elemento de su discurso interior, al cual, quiéralo o 
no, tiene que responder si no lo sigue. Dado el terreno en 
que esta indicación lo conmina a responder, a decir verdad, 
la única forma sería precisamente que el sujeto no lo siguiera 
de ningún modo en este terreno, es decir que se rehúse a 
escuchar. A partir del momento en que escucha, está conduci- 
do. El rechazo a escuchar es una fuerza de la que ningún 
sujeto dispone realmente, salvo preparación gimnástica espe- 
cial. En este registro se manifiesta efectivamente la fuerza 
propia del discurso. 

En otros términos, en el nivel que hemos alcanzado, el 
tú, es el otro tal como lo hago ver mediante mi discurso, tal 
como lo designo o lo denuncio, es el otro en tanto está 
captado en la ostensión en relación a ese todos que supone el 
universo del discurso. Pero al mismo tiempo, saco al otro de 
ese universo, lo objetivo en él, eventualmente le designo sus 
relaciones de objeto, cuando lo que pide es exactamente eso, - 
como es el caso del neurótico. Esto puede llegar lejos. 
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Observen que dar a la gente lo que demanda no es algo 
completamente inútil. Se trata sencillamente de saber si es 
provechoso. De hecho, si incidentalmente tiene algún efecto, 
es en la medida en que sirve para completarle su vocabulario. 
Los que operan con las relaciones de objeto creen designarlas 
efectivamente, y en consecuencia, sólo rara vez, y por puro 
azar, se produce un efecto provechoso. Completar su vocabu- 
lario puede permitir al sujeto extraerse él mismo de la impli- 
cación significante que constituye la sintomatología de la neu- 
rosis. Por eso, las cosas siempre caminaron mejor cuando esa 
adjunción de vocabulario, esa Nervenanbang, para expresar- 
nos con el vocabulario de nuestro delirante, guardaba aún 
algún frescor. Después, lo que disponemos en nuestros cua- 
dernitos como Nervenanbang, ha bajado mucho de valor, y 
no cumple cabalmente la función que se puede esperar en 
cuanto a la resubjetivación del sujeto, con lo cual designo la 
operación de extraerse de esta implicación significante, en 
la que hemos distinguido la esencia y las formas mismas del 
fenómeno neurótico. Para manejar correctamente esa relación 
de objeto, habría que comprender que, en esa relación, él, el 
neurótico, es a fin de cuentas el objeto. Hasta es por eso que 
se ha perdido como sujeto y que se busca como un objeto. 

En el punto al que llegamos, no hay ninguna medida 
común entre nosotros mismos y ese tá tal como lo hemos 
hecho surgir. Hay ostensión, seguida forzosamente por reab- 
sorción, conminación seguida por disyunción. Para tener una 
relación auténtica con el otro, en este plano y a ese nivel, es 
necesario que éste responda: tu es celui que je suis (tú eres el 
que yo soy o tú eres el que yo sigo). Aquí, nos coordinamos 
con su diapasón, y es él quién guía nuestro deseo. 


1 En todo este pasaje, Lacan utiliza las posibilidades que le ofrece la 
homofonía existente en francés entre la primera persona del singular del 
verbo ser, yo soy, y la misma persona del verbo seguir, yo sigo. Asimismo, 
juega con tx es, tú eres, interpretándolo como txes, matas, y tues, «túas», 
«haces tú». Tu es celui qui me tues: tú eres el que me matas o tú eres el 
que me haces tú, el que me «túas». [T.] 
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Tu es celui que je suis, se presta a juego de palabras 
(soy/sigo). Se trata de la identificación con el otro, pero si 
nos guiamos mutuamente en nuestra identificación recíproca 
hacia nuestro deseo, por fuerza coincidiremos en él, y coinci- 
diremos de manera incomparable, porque es en tanto je suis 
toi, que je suis (en tanto soy tú, soy/sigo) —aquí la ambigie- 
dad es total. Je suis no es solamente seguir, es también yo 
soy, y tú, tú eres, y también tá, el que, en el punto de 
encuentro, me harás túlme matarás (me tueras). Cuando el 
otro es tomado como objeto en la relación de ostensión, sólo 
podemos encontrarlo como una subjetividad equivalente a la 
nuestra en el plano imaginario, el plano del yo o tá, uno u 
otro, y todas las confusiones son posibles en lo tocante a la 
relación de objeto. Que nosotros mismos somos el objeto de 
nuestro amor, es el tú eres el que me haces tú/me matas. 

Observemos la feliz circunstancia que ofrece en francés el 
significante, con los diferentes modos de comprender tu es 
(tú eres/matas/muerto), que podemos utilizar hasta el infinito. 
Si les dijera que lo hacemos el día entero: en lugar de decir 
to be or not... to be or... podemos decir tu es celni qui me... 
tu es..., etcétera (tú eres el que me... tú eres/matas..., etc.). Es 
el fundamento de la relación con el otro. En toda identifica- 
ción imaginaria, el tu es (tú eres/matas/muerto) culmina en la 
destrucción del otro, y a la inversa, porque esta destrucción 
en este caso está simplemente en forma de transferencia, se 
escabulle en lo que llamaremos la tutuidad. 

Habría podido citar al respecto un análisis particularmen- 
te desesperante y estúpido del tipo de los que encontramos 
en el célebre Meaning of Meaning, que alcanza cosas nunca 
vistas en el estilo puro ronroneo. Igual que ese famoso pasaje 
en que se trata de incitar a la gente que tiene aunque sea algo 
de virtud a tener al menos la coherencia de completar su 
campo. Uno de ellos dice algo así: Tú que no puedes soportar 
el tú, mátame (tue-mo1). Es una concepción razonable: si no 
puedes soportar la verdad del tá, tú siempre podrás ser desig- 
nado como lo que tú eres, a saber, un sinvergienza que no 


432 


«TU ERES» 


vale nada. Si tú quieres el respeto de tus vecinos, elévate 
hasta la noción de las distancias normales, esto es, a una 
noción general del otro, del orden del mundo y de la ley. 
Este tá parece haber desconcertado a los comentaristas, y a 
decir verdad, pienso que nuestra tutuidad de hoy los familia- 
rizará con el registro en juego. 

Demos un paso más. El asunto es que el otro sea recono- 
cido como tal. ¿Qué es pues necesario para que el otro sea 
reconocido como tal? ¿Qué es ese otro? Es, a fin de cuentas, 
el otro en tanto que figura en la frase de mandato. Aquí 
tenemos que detenernos un instante. 

El reconocimiento del otro no constituye un paso inacce- 
sible, pues vimos antes que la alteridad evanescente de la iden- 
tificación imaginaria del yo, sólo encuentra al tú en un mo- 
mento límite en que ninguno de los dos podrá subsistir junto 
con el otro. El Otro con mayúscula es necesario que sea 
reconocido más allá de esa relación, aún recíproca, de exclu- 
sión, es necesario que en esta relación evanescente, sea reco- 
nocido como tan inasible como yo. En otras palabras, ha de 
ser invocado como lo que no conoce de él mismo. Este es el 
sentido de tú eres el que me seguirás. 

Si lo examinan detenidamente, si tú eres el que seguirás es 
delegación, hasta consagración, lo es en tanto que la respuesta 
no es un juego de palabras, sino un te sigo, soy, soy lo que 
acabas de decir (je te suis, je smis, je suis ce que tu viens de 
dire). Hay un uso de la tercera persona, absolutamente esen- 
cial al discurso en tanto que designa lo tocante a su propio 
objeto, es decir, lo que fue dicho. Yo lo soy, lo que tú acabas 
de decir, que en este caso quiere decir exactamente: yo soy 
muy precisamente lo que ignoro, porque lo que tú acabas de 
decir es absolutamente indeterminado, no sé a dónde me lleva- 
rás. La respuesta plena al tú eres el que me seguirás, es yo lo 
soy. 

Conocen la fábula de la Tortuga y los dos Patos. La 
tortuga llega al momento crucial en que los patos le proponen 
llevarla a las Américas, y todo el mundo espera ver a la 
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tortuguita enarbolar su cayado de viajera: ¿La reina?, dice la 
tortuga, si, verdaderamente, la soy (je la suis). Pichon se hace 
acerca de esto grandes preguntas para saber si se trata de una 
reina en estado abstracto o de una reina concreta, y especula, 
de manera desconcertante para alguien tan ¿util en mater 
gramatical y lingüística, en cuanto a saber si no ha debido 
decir yo soy ella. Si hubiera hablado de una reina existente, 
hubiera podido decir muchas cosas, por ejemplo, yo soy la 
reina, pero puesto que dice yo la soy, refiriéndose a lo que 
acaba de decir, no hay que introducir ninguna distinción, 
basta saber que ese la se refiere a lo que está implícito en el 
discurso. 

Lo implícito en el discurso es efectivamente lo que está 
en juego. Debemos detenernos un instante sobre esta palabra 
inaugural del diálogo, y medir la enormidad del tá eres el 
que me seguirás. Nos dirigimos al propio tá en tanto que 
desconocido. Es lo que le da su facilidad, su fuerza también, 
y hace que pase del tú eres al seguirás de la segunda parte, 
persisitiendo en él. Persiste precisamente porque en el interva- 
lo puede desfallecer. En esta fórmula, por tanto, no me dirijo 
a un yo en tanto que lo hago ver, sino a todos los significan- 
tes que componen el sujeto al que estoy opuesto. Digo todos 
los significantes que posee, incluyendo sus síntomas. Nos 
dirigimos a sus dioses y a sus demonios, y por esa razón, a 
esa manera de enunciar la sentencia que hasta ahora llamé el 
mandato, la llamaré de ahora en adelante la invocación, con 
las connotaciones religiosas del término. 

La invocación no es una fórmula inerte. Mediante ella 
hago pasar al otro mi propia fe. En los buenos autores, 
quizás en Cicerón, la invocación, en su forma religiosa origi- 
nal, es una fórmula verbal con la cual se intenta, antes del 
combate, hacerse favorables a lo que hace rato llamaba los 
dioses y los demonios, los dioses del enemigo, los significan- 
tes. La invocación se dirige a ellos, y por eso pienso que el 
término de invocación es adecuado para designar la forma 
más elevada de la frase, en que todas las palabras que pronun- 
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cio son verdaderas palabras, voces evocadoras a las cuales 
debe responder cada una de esas frases, el emblema del otro 
verdadero. 

Acaban de ver en qué depende el tú del significante como 
tal. La índole y la cualidad del tá que es llamdo a responder 
dependen del nivel del significante vociferado. En consecuen- 
cia, cuando a éste le falta el significante que lleva la frase, el 
yo lo soy (je le suis) que responde sólo puede figurar como 
un interrogante eterno. Tú eres el que me... ¿qué? A fin de 
cuentas es la reducción al nivel anterior: tá eres el que me..., 
tú eres el que me..., etc., tú eres el que me... matas (tues). 
El tá reaparece indefinidamente. Sucede lo mismo cada vez 
que, en el llamado proferido al otro, el significante cae en el 
campo excluido para el otro, verworfen, inaccesible. El signi- 
ficante produce en ese momento una reducción, pero intensi- 
ficada, a la pura relación imaginaria. 


Es precisamente el momento en que se sitúa el fenómeno 
tan singular que hizo que se halaran los pelos todos los 
comentaristas del presidente Schreber, el perplejizante asesi- 
nato de almas, como dice él. 

Este fenómeno que para él es la señal de la entrada en la 
psicosis, puede cobrar para nosotros, comentaristas-analistas, 
todo tipo de significaciones, pero sólo puede ser colocado en 
el campo imaginario. Se vincula con el cortocircuito en la 
relación afectiva, que hace del otro un ser de puro deseo, el 
cual sólo puede ser, en consecuencia, en el registro del imagi- 
nario humano, un ser de pura interdestrucción. Hay en esto 
una relación puramente dual, que es la fuente más radical del 
registro mismo de la agresividad. A Freud, por cierto, no se 
le escapó, pero lo comentó en el registro homosexual. Este 
texto nos proporciona mil pruebas de lo que afirmo, y esto 
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es perfectamente coherente con nuestra definición de la fuen- 
te de la agresividad, y su surgimiento cuando se cortocircuita 
la relación triangular, edípica, cuando ésta queda reducida a 
su simplificación dual. 

Sin duda, en este texto faltan los elementos que nos permi- 
tirían ceñir más ajustadamente las relaciones de Schreber con 
su padre, con un hermano supuesto, al cual Freud atribuye 
también gran importancia. Pero no necesitamos nada más 
para comprender que el registro del tú debe pasar obligatoria- 
mente por la mera relación imaginaria, en el momento en 
que es evocado, invocado, llamado desde el Otro, desde el 
campo del Otro, por el surgimiento de un significante pri- 
mordial, pero excluido para el sujeto. Ese significante, lo 
nombré la última vez: tá eres el que es, o el que será, padre. 
Como significante, en ningún caso puede ser aceptado, en 
tanto que el significante representa un soporte indeterminado 
en torno al cual se agrupan y se condensan cierto número, ni 
siquiera de significaciones, sino de series de significaciones, 
que convergen por y a partir de la existencia de ese 
significante. 

Antes del Nombre-del-Padre no había padre, había toda 
clase de cosas. Si Freud escribió Totem y Tabú, es porque 
pensaba haber vislumbrado lo que había entonces, pero, indis- 
cutiblemente, antes de que el término padre haya sido institui- 
do en determinado registro, históricamente no había padre. 
Esta perspectiva sólo la propongo como concesión, porque 
no me interesa en lo más mínimo. No me interesa la prehisto- 
ria, salvo para señalar que es probable que al hombre de 
Neanderthal le faltaran algunos significantes esenciales. Inútil 
ir tan lejos, pues esa falta, podemos observarla en los sujetos 
que están a nuestro alcance. 

Observen ese momento crucial con cuidado, y podrán 
distinguir este paso en toda entrada en la psicosis: es el 
momento en que desde el otro como tal, desde el campo del 
otro, llega el llamado de un significante esencial que no puede 
ser aceptado. 


436 


«TU ERES» 


En una de mis presentaciones de enfermos mostré a un 
antillano, cuya historia familiar evidenciaba la problemática 
del ancestro original. Era el Francés que había ido a instalarse 
allá, una especie de pionero, que había tenido una vida 
extraordinariamente heroica, con altibajos extraordinarios de 
fortuna, y que se había convertido en el ideal de toda la 
familia. Nuestro antillano, muy desarraigado en la región de 
Detroit donde llevaba una vida de artesano pudiente, se des- 
cubre un día en posesión de una mujer que le anuncia que va 
a tener un hijo. No sabe si es suya o no, pero en todo caso, 
al cabo de pocos días se declaran sus primeras alucinaciones. 

Apenas le han anunciado tá vas a ser padre, aparece un 
personaje diciéndole tá eres Santo Tomás. Debe haber sido, 
creo, Santo Tomás el dubitativo, y no Santo Tomás de Aqui- 
no. Las anunciaciones que siguen no dejan lugar a duda: 
provienen de Elizabeth, a quien se le anunció ya tarde en su 
vida que iba a concebir un hijo. 

En suma, el caso demuestra muy bien la conexión del 
registro de la paternidad con la eclosión de revelaciones, de 
anunciaciones que se refieren a la generación, a saber, a lo 
que precisamente el sujeto, literalmente, no puede concebir, 
y no empleo esa palabra por casualidad. La pregunta por la 
generación, término de especulación alquímica, está siempre 
a punto de surgir como una respuesta de rodeo, un intento 
de reconstituir lo que no es aceptable para el sujeto psicótico, 
para el ego cuyo poder es invocado sin que él pueda, hablan- 
do estrictamente, responder. 

En consecuencia, más allá de todo significante que pueda 
ser significativo para el sujeto, la respuesta sólo puede ser la 
utilización permanente, y diría, constamentemente sensibiliza- 
da, del significante en su conjunto. Observamos, en efecto, 
que el comentario memorizador que acompaña todos los ac- 
tos humanos, es vivificado de inmediato, sonorizado en sus 
formas más vacías y más neutras, y se vuelve el modo de 
relación ordinaria del ego que no puede encontrar su correla- 
to en el significante a nivel del cual es llamado. 
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Precisamente, porque es llamado en el terreno donde no 
puede responder, el único modo de reaccionar que puede 
vincularlo a la humanización que tiende a perder, es presenti- 
ficarse perpetuamente en ese comentario trivial de la corrien- 
te de la vida que constituye el texto del automatismo mental. 
El sujeto que pasó este límite ya no tiene la seguridad signifi- 
cativa usual, sino gracias al acompañamiento del comentario 
perpetuo de sus gestos y actos. 

Estos fenómenos presentan, en el caso del presidente 
Schreber, un carácter excesivamente rico, pero no le son pro- 
pios, porque entran en la definición misma del automatismo 
mental. Esto justifica el uso mismo de la palabra automatis- 
mo, que tanto se usó en la patología mental sin saber lo que 
se decía. El término tiene un sentido bastante preciso en 
neurología, donde califica ciertos fenómenos de liberación, 
pero su uso analógico en psiquiatría sigue siendo por lo 
menos problemático. Es, no:obstante, el término más preciso 
en la teoría de Clérambault, si piensan en la distinción, hoy 
completamente olvidada, que hace Aristóteles entre el automa- 
ton y la fortuna. Si vamos directo al significante, es decir, en 
esta ocasión, con todas las reservas que entraña una referencia 
como ésta, a la etimología, vemos que el automaton es lo que 
piensa verdaderamente por sí mismo, sin vínculo con ese más 
allá, el ego, que da su sujeto al pensamiento. Si el lenguaje 
habla por sí solo, aquí o nunca tenemos que utilizar el térmi- 
no de automatismo, y esto da al término que usaba Cléram- 
bault, su resonancia auténtica, su aspecto satisfactorio para 
nosotros. 

Lo que acabamos de poner en evidencia nos permitirá 
ver, la vez que viene, lo que falta a los dos puntos de vista 
desarrollados por Freud y la señora Ida Macalpine. 

Freud postula una homosexualidad latente que entrañaría 
una posición femenina: aquí está el salto. Habla de un fantas- 
ma de impregnación fecundante como si la cosa fuese obvia, 
como si toda aceptación de la posición femenina implicase 
por añadidura ese registro tan desarrollado en el delirio de 
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Schreber, y que termina por hacer de él la mujer de Dios. La 
teoría de Freud es que el único modo que tiene Schreber de 
eludir lo que resulta del temor a la castración es la Entman- 
nung, la eviración, y sencillamente la desmasculinización, la 
transformación en mujer: pero, después de todo, como el 
propio Schreber lo indica en algún lado, ¿acaso no es mejor 
ser una mujer espiritual que un pobre hombre infeliz, oprimi- 
do, hasta castrado? En suma, la solución del conflicto intro- 
ducido por la homosexualidad latente se encuentra en un 
agrandamiento a la par del universo. 

A grosso modo, la teoría de Freud es la que más respeta 
el equilibrio del progreso de la psicosis. No obstante, es 
indudable que las objeciones de la señora Macalpine merecen 
darle el pie del diálogo a Freud, incluso completar una parte 
de su teoría. Ella pone de manifiesto, como determinante en 
el proceso de la psicosis, un fantasma de embarazo, evocando 
de este modo una simetría rigurosa entre las grandes faltas 
que pueden manifestarse con carácter neurotizante en cada 
sexo. Se interna profundamente en esta dirección, y dice 
cosas muy entretenidas, que el texto permite sostener, inclusi- 
ve la evocación en el trasfondo de una civilización heliolítica 
cuyo símbolo fundamental sería el sol, considerado femenino 
y encarnado en la piedra, contrapunto de la promoción del 
falo en la teoría clásica. Se puede encontrar su correlato en el 
nombre mismo de la ciudad donde está hospitalizado Schre- 
ber, Sonnenstein. 

A cada instante, en los análisis concretos de la gente 
menos neurótica, encontramos esas diabluras, esas trompeti- 
llas del significante, donde se producen entrecruzamientos 
singulares de homonimias extrañas llegadas de todos los pun- 
tos del horizonte, y que parecen dar una unidad, por lo 
demás a veces inasible, tanto al conjunto del destino como a 
los síntomas del sujeto. Cuando se trata del momento de 
entrada en la psicosis es cuando, sin duda, menos que nunca 
conviene retroceder ante esta investigación. 

Antes de terminar, quisiera señalarles la palabra significa- 
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tiva, incluso desdichada, que Flechsig dice a Schreber en el 
momento de su recaída, cuando éste llega sumamente pertur- 
bado a su consulta. Flechsig ya fue elevado por él al valor de 
un eminente personaje paterno. Ya hubo antes una alerta o 
una suspensión de la función de la paternidad, sabemos por 
su testimonio que había esperado llegar a ser padre, que su 
mujer, en el intervalo de ocho años que separó a la primera 
crisis de la segunda, tuvo varios abortos espontáneos. Ahora 
bien, Flechsig le dice que desde la última vez, se han hecho 
enormes progresos en psiquiatría, que le van a aplicar uno de 
esos sueñitos que serán muy fecundos. 

Quizás ésta era precisamente la cosa que no había que 
decir. A partir de entonces, nuestro Schreber ya no duerme, y 
esa noche intenta colgarse. 

La relación de procreación está implicada, en efecto, en la 
relación del sujeto con la muerte. 

Esto es lo que les guardo para la próxima vez. 


27 DE JUNIO DE 1956 
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Prevalencia de la castración. 

Ida Macalpine. 

Simbolización natural y sublimación. 
El arco iris. 

Insertado en el padre. 


No sé muy bien por dónde empezar para terminar este 
curso; por si acaso, les puse en la pizarra dos esquemitas. 

El primero es viejo. Es una especie de casillero con el 
que, a comienzos de este año, intenté mostrar cómo se plantea 
el problema del delirio si queremos estructurarlo en tanto 
que, efectivamente, parece ser una relación vinculada por 
algún lado con la palabra. El segundo de estos esquemas es 
completamente nuevo, y me referiré a él enseguida. 


Lo que propuse este año estaba centrado en la preocupa- 
ción de volver a enfatizar la estructura del delirio. El delirio 
puede ser considerado como una perturbación de la relación 
con el otro, y está ligado entonces a un mecanismo transferen- 
cial. Quise mostrarles, empero, que todos sus fenómenos, y 
creo poder decir incluso su dinámica, se esclarecían tomando 
como referencia las funciones y la estructura de la palabra. 
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Con ello, además, liberamos el mecanismo transferencial de 
esas confusas y difusas relaciones de objeto. 

Como hipótesis, cada vez que estamos ante un trastorno 
considerado globalmente como inmaduro, nos remitimos a 
una serie de desarroilo lineal derivado de la inmadurez de la 
relación de objeto. Ahora bien, la experiencia muestra que 
esta unilinealidad conduce a impasses, a explicaciones insufi- 
cientes, inmotivadas, que se superponen de modo tal que no 
permiten distinguir los casos y, en un primer plano, obliteran 
la diferencia entre neurosis y psicosis. Por sí sola, la experien- 
cia del delirio parcial se opone a que hablemos de inmadurez, 
incluso de regresión o de simple modificación de la relación 
de objeto. 

Lo mismo sucede si nos referimos a las neurosis. Veremos 
el año que viene que la noción de objeto no es unívoca; 
comenzaré oponiendo el objeto de las fobias al objeto de las 
perversiones. Será retomar a nivel del casillero objeto las re- 
laciones del sujeto con el otro, que son, tratándose de las 
psicosis, dos términos opuestos. 

La vez pasada habíamos quedado en dos descripciones 
opuestas, la de Freud y la de una psicoanalista que no carece 
de mérito, y que, representando las tendencias más modernas, 
tuvo al menos la ventaja de hacerlo harto inteligentemente. 

Resumamos rápidamente la posición de Freud sobre el 
tema del delirio de Schreber, las objeciones que se le hacen, 
y veamos si se ha esbozado mínimamente un pequeño co- 
mienzo de mejor solución. 

Para Freud, se nos dice, el delirio de Schreber está ligado 
a una irrupción de la tendencia homosexual. El sujeto la 
niega, se defiende contra ella. En su caso, que no es el de un 
neurótico, esta negación culmina en lo que podríamos llamar 
una erotomanía divina. 

Saben cómo reparte Freud las diversas denegaciones de la 
tendencia homosexual. Parte de una frase que simboliza la si- 
tuación: yo lo amo a él, un hombre. Hay más de una manera 


de introducir la denegación en esta frase. Se puede decir por 
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ejemplo no soy yo quien lo ama o no es a él a quien amo, o 
aun no se trata para mí de amor, yo lo odio. Y nos dice 
también que la situación nunca es simple, y no se limita a 
una simple inversión simbólica. Por razones que considera 
suficientemente implícitas, pero sobre las que, a decir verdad, 
no insiste, se produce una inversión imaginaria de la situación 
tan sólo en una parte de los tres términos, a saber, que yo lo 
odio se transforma por proyección, por ejemplo, en él me 
odia. En nuestro caso, no es a él a quien amo, es a algún 
otro, un gran El, Dios mismo, se invierte en él me ama, 
como en toda erotomanía. Freud indica con claridad que la 
salida terminal de la defensa contra la tendencia homosexual 
no puede comprenderse sin una inversión muy marcada del 
aparato simbólico. 

Puede que parezca entonces que todo gira en torno a la 
defensa. Sin duda, es necesario que sea intensa para precipitar 
al sujeto en experiencias que llegan, ni más ni menos, hasta 
la desrealización no sólo del mundo exterior en general, sino 
de las personas mismas que lo rodean, hasta las más próximas, 
y del otro en cuanto tal; lo que hará necesaria toda una 
reconstrucción delirante, después de la cual el sujeto volverá 
a situar progresivamente, pero de modo profundamente per- 
turbado, un mundo donde podrá reconocerse, de modo igual- 
mente perturbado, como destinado —en un tiempo proyecta- 
do en la incertidumbre del futuro, en un plazo indeterminado, 
pero ciertamente delimitado— a transformarse en sujeto por 
excelencia del milagro divino, o sea a ser el soporte y el 
receptáculo femenino de una re-creación de toda la humani- 
dad. El delirio de Schreber se presenta en su terminación con 
todos los caracteres megalomaníacos de los delirios de reden- 
ción en sus formas más desarrolladas. l 

¿Qué es lo que da cuenta de esa intensidad de la defensa? 
La explicación de Freud parece sostenerse enteramente en la 
referencia al narcisismo. La defensa contra la tendencia homo- 
sexual parte de un narcisismo amenazado. La megalomanía 
representa aquello mediante lo que se expresa el temor narci- 
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sista. El agrandamiento del yo del sujeto a las dimensiones 
del mundo es un hecho de economía libidinal que se halla 
aparentemente por entero en el plano imaginario. Haciéndose 
objeto de amor del ser supremo el sujeto puede entonces 
abandonar lo que en primera instancia le parecía lo más 
precioso de lo que debía salvar, a saber, la marca de su 


virilidad. 


Pero, a fin de cuentas, lo subrayo, el pivote, el punto de 


concurrencia de la dialéctica libidinal al que se refiere en 
Freud el mecanismo y el desarrollo de la neurosis, es el tema 
de la castración. Es la castración la que condiciona el temor 
narcisístico. La aceptación de la castración es el duro precio 
que el sujeto debe pagar por este reordenamiento de la 
realidad. 

Freud no da el brazo a torcer sobre esta prevalencia. En 
el orden material, explicativo, de la teoría freudiana, de un 
extremo al otro, es una invariante, una invariante prevalente. 

. Nunca, en el condicionamiento teórico del interjuego subjeti- 
vo donde se inscribe la historia de cualquier fenómeno psicoa- 
nalítico, la subordinó, ni siquiera relativizó su lugar. Es alre- 
dedor de Freud, en la comunidad analítica, donde se le quiso 
dar simétricos, equivalentes. Pero en su obra, el objeto fálico 
tiene un lugar central dentro de la economía libidinal, tanto 
en el hombre como en la mujer. 

Este es un hecho verdaderamente esencial, característico 
de todas las teorizaciones dadas y mantenidas por Freud; 
cualquiera sea el reordenamiento que haya introducido en su 
teorización, a través de todas las fases de la esquematización 
que llegó a dar de la vida psíquica, la prevalencia del centro 
fálico nunca fue modificada. 

Si hay algo cierto en los comentarios de la señora Macal- 
pine —y es empero lo único que no pone verdaderamente en 
evidencia— es que en efecto, nunca se trata de castración 
en Schreber. El término latino que sirve en alemán, eviratio- 
Entmannung, quiere decir en el texto, transformación, con 
todo lo que esta palabra entraña de transición, en mujer; no 
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es para nada la castración. No importa, el análisis de Freud 
hace girar toda la dinámica del sujeto Schreber en torno al 
tema de la castración, de la pérdida del objeto fálico. 

Debemos comprobar que incluso a través de ciertas debi- 
lidades de su argumentación, que se deben al uso de términos 
que sólo tienen su lugar en la dialéctica imaginaria del narci- 
sismo, el elemento esencial en juego en el conflicto es el 
objeto viril. Sólo él nos permite dar el ritmo, y comprender 
las diferentes etapas de evolución del delirio, sus fases y su 
construcción final. Más aún, podemos notar al pasar toda 
suerte de sutilezas, apenas esbozadas, no completamente 
exploradas. Freud muestra, por ejemplo, que la sola proyec- 
ción no puede explicar el delirio, que no se trata de un 
reflejo en espejo del sentimiento del sujeto, sino que es indis- 
pensable determinar en él etapas y, por así decirlo, en un 
momento dado una pérdida de la tendencia, que envejece. En 
el curso del año, insistí mucho sobre el hecho de que lo que 
fue reprimido en el interior reaparece en el exterior, vuelve a 
surgir en un trasfondo, y no una estructura simple, sino en 
una posición, si me permiten la expresión, interna, que hace 
que el sujeto mismo, que resulta ser. en el presente caso el 
agente de la persecución, sea ambiguo, problemático. En pri- 
mera instancia no es sino el representante de otro sujeto que, 
no sólo permite, sino que sin duda alguna actúa, en último 
término. En resumen, hay un escalonamiento en la alteridad 
del otro. Este es uno de los problemas a los que Freud, a 
decir verdad, nos conduce, pero donde se detiene. 

Ida Macalpine, después de otros, pero de manera más 
coherente que los otros, objeta que nada permite concebir 
que ese delirio suponga la madurez genital, si me atrevo a 
decir, que explicaría el temor a la castración. La tendencia 
homosexual de ningún modo se manifiesta como primaria. 
Lo que vemos desde el inicio son síntomas, primero hipocon- 
dríacos, que son síntomas psicóticos. 

De entrada se encuentra allí ese algo particular que está 
en el fondo de la relación psicótica, así como de los fenóme- 
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nos psicosomáticos, de la que esta clínica se ocupó esencial- 
mente, y que son ciertamente para ella la vía de introducción 
a la fenomenología de este caso. Allí pudo tener la aprehen- 
sión directa de fenómenos estructurados de modo totalmente 
diferente a como lo están en las neurosis, a saber, donde hay 
no sé que impronta o inscripción directa de una característica, 
e incluso, en ciertos casos, de un conflicto, sobre lo que 
puede llamarse el cuadro material que presenta el sujeto en 
tanto que ser corporal. Un síntoma como una erupción, di- 
versamente calificada dermatológicamente, del rostro, se mo- 
vilizará en función de tal o cual aniversario, por ejemplo, de 
manera directa, sin intermediario, sin dialéctica alguna, sin 
que ninguna interpretación pueda marcar su correspondencia 
con algo que pertenezca al pasado del sujeto. 

Esto es sin duda lo que impulsó a Ida Macalpine a plan- 
tearse el muy singular problema de las correspondencias di- 
rectas entre el símbolo y el síntoma. El aparato del símbolo 
está tan ausente de las categorías mentales del psicoanalista 
de hoy que es únicamente por intermedio de un fantasma 
como dichas relaciones pueden ser concebidas. Y toda su 
argumentación consistirá en referir el desarrollo del delirio a 
un tema fantástico, a una fijación originaria —original, según 
el término corriente de nuestra época— pre-edípica, subra- 
yando que lo que sostiene el deseo es esencialmente un tema 
de procreación, pero desarrollado por sí mismo, asexuado en 
su forma, que no acarrea condiciones de desvirilización, de 
feminización, más que como una suerte de consecuencia a 
posteriori de la exigencia en juego. El sujeto es concebido 
como nacido en la sola relación del niño con la madre, antes 
de toda constitución de una situación triangular. Entonces es 
cuando nacerá en él un fantasma de deseo, deseo de igualar a 
la madre en su capacidad de hacer un niño. 

Esta es toda la argumentación de la señora Macalpine, 
que no tengo por qué describir aquí en la riqueza de sus 
detalles, ya que está a vuestro alcance en el prefacio y el 
postafacio harto desarrollados de la edición inglesa del texto 
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de Schreber realizado por ella. Lo importante es ver que esta 
elaboración está ligada a una reorientación de toda la dialécti- 
ca analítica que tiende a hacer de la economía imaginaria del 
fantasma, de las diversas reorganizaciones, desorganizaciones, 
restructuraciones, desestructuraciones fantasmáticas, el punto 
pivote de todo progreso comprensivo y también de todo 
progreso terapéutico. El esquema actualmente aceptado de 
modo tan habitual, frustración-agresividad-regresión, están en 
el fondo de todo lo que la señora Macalpine supone poder 
explicar de este delirio. 

Llega muy lejos en este sentido. Sólo hay, dice, declinar, 
crepúsculo del mundo, y, en un momento dado, desorden 
casi confusional de las aprehensiones de la realidad, porque 
es necesario que ese mundo sea recreado. Introduce así, en la 
etapa más profunda del desorden mental, una especie de fina- 
lismo. Todó el mito es construido porque es la única manera 
para el sujeto Schreber de satisfacerse en su exigencia imagina- 
ria de alumbramiento. 

La perspectiva de Ida Macalpine puede permitir efectiva- 
mente, sin ninguna duda, concebir la puesta en juego, la 
impregnación imaginaria del sujeto por renacer; calco aquí 
uno de los temas de Schreber que es, como saben, el picturing. 

¿Pero, desde una perspectiva como ésta, donde sólo se 
trata de fantasmas imaginarios, qué nos permite comprender 
la prevalencia dada por Freud a la función del padre? 

Por más debilidades que tenga la argumentación freudiana 
respecto a la psicosis, no puede negarse que la función del 
padre es tan exaltada en Schreber que hace falta, ni más ni 
menos, que Dios padre, y en un sujeto para quien hasta 
entonces esto no tenía ningún sentido, para que el delirio 
llegue a su punto de culminación, de equilibrio. La prevalen- 
cia, en toda la evolución de la psicosis de Schreber, de perso- 
najes paternos que se sustituyen unos a otros, hasta identifi- 
carse con el propio Padre divino, con la divinidad marcada 
con el aspecto propiamente paterno, es innegable, inquebran- 
table. Y destinado a que volvamos a plantear el problema: 


447 


LOS ENTORNOS DEL AGUJERO 


¿cómo puede ser que algo que da tanta razón a Freud sólo 
sea abordado por él bajo ciertos modos que dejan mucho 
que desear? 

En realidad, todo está equilibrado en él, y todo sigue 
siendo insuficiente en la rectificación de la señora Macalpine. 
No sólo la enormidad del personaje fantasmático del padre 
nos impide contentarnos en modo alguno con una dinámica 
fundada en la irrupción del fantasma pre-edípico. Hay todavía 
muchas otras cosas, incluyendo lo que, en ambos casos, per- 
manece enigmático. Mucho más que la señora Macalpine, 
Freud se acerca al lado preponderante, aplastante, proliferan- 
te de los fenómenos de audición verbal, a la formidable capta- 
ción del sujeto en el mundo de la palabra, que no sólo es 
co-presente a su existencia, que no sólo constituye lo que 
llamé la vez pasada un acompañamiento hablado de los actos, 
sino una intimación perpetua, una solicitación, incluso una 
conminación, a manifestarse en ese plano. Nunca, ni por un 
instante, el sujeto debe dejar de testimoniar, al envite constan- 
te de la palabra que lo acompaña, que él está presente, capaz 
de responder, o de no responder, porque quizá, dice, quieren 
obligarlo a decir algo necio. Tanto por su respuesta como 
por su no respuesta, debe dar fe de que está siempre despier- 
to a ese diálogo interior. No estarlo sería la señal de lo que 
llama una Verwesung, vale decir, como se lo ha traducido 
con justeza, una descomposición. 

Hemos llamado la atención este año sobre esto, e insisti- 
mos en ello para indicar que ése es el valor de la posición 
freudiana pura. A pesar de la paradoja que presentan algunas 
de las manifestaciones de la psicosis, si se las relaciona con la 
dinámica que Freud reconoció en la neurosis, es abordada de 
todos modos de manera más' satisfactoria desde su pers- 
pectiva. 

Freud nunca delimitó completamente su perspectiva, pero 
esto hace que su posición se sostenga en comparación a esa 
suerte de planificación, por así decir, de signos instintivos a 


los que tiende a reducirse después la dinámica psicoanalítica. 
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Hablo de esos términos que él nunca abandonó y que exige 
toda comprensión analítica posible —incluso cuando sólo en- 
cajan aproximativamente, porque en ese caso es cuando mejor 
encajan—; me refiero a la función del padre y el complejo de 
castración. 

No puede tratarse pura y simplemente de elementos ima- 
ginarios. Lo que encontramos en lo imaginario en forma de 
madre fálica, no es homogéneo, como todos ustedes saben, 
con el complejo de castración, en la medida en que éste está 
integrado en la situación triangular del Edipo. Esta situación 
no es elucidada completamente por Freud, pero por el solo 
hecho de que siempre la mantiene, está ahí para prestarse a 
una elucidación, que sólo es posible si reconocemos que el 
tercero, central para Freud, que es el padre, tiene un elemen- 
to significante, irreductible a toda especie de condicionamien- 
to imaginario. 


No digo que el Nombre-del-Padre sea el único de quien 
podamos decir esto. 

Podemos desprender este elemento cada vez que aprehen- 
demos algo que, hablando estrictamente, pertenece al orden 
simbólico. Releí al respecto, una vez más, el artículo de Ernest 
Jones sobre el simbolismo. Voy a retomar uno de los ejem- 
plos más notorios, donde este consentido del maestro intenta 
captar el fenómeno del símbolo. Se trata del anillo. 

Un anillo, nos dice, no entra en juego como símbolo 
analítico en tanto representa el matrimonio, con todo lo que 
entraña de cultural y elaborado, incluso de sublimado; pues 
es así como se expresa. El anillo como símbolo del matrimo- 
nio debe buscarse en algún lado en la sublimación. Todo 
esto es despreciable, nos pone la carne de gallina, no somos 
personas a las que hay que hablarles de analogismos. Si el 
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anillo significa algo, es porque es el símbolo del órgano sexual 
femenino. 

¿No se presta el estilo de esta declaración a dejarnos 
pensativos... cuando sabemos que la puesta en juego del sig- 
nificante en el síntoma no tiene lazos con lo que es del or- 
den de la tendencia? Es preciso tener de las simbolizaciones 
naturales realmente una idea bien extraña para creer que el 
anillo es la simbolización natural del sexo femenino. 

Todos conocen el tema del Anillo de Hans Carvel, buena 
historia de la Edad Media, con la que La Fontaine hizo un 
cuento y que Balzac retomó en Contes Drolatiques. El buen 
hombre al que se describe de modo muy colorido y quien 
nos precisan a veces es cura, sueña que tiene el dedo metido 
en un anillo, y al despertar encuentra que tiene el dedo 
metido en la vagina de su compañera. Para decir las cosas 
poniendo los puntos sobre las íes: ¿cómo la experiencia de 
penetración de ese orificio, ya que de orificio se trata, podría 
semejarse en algo a la de ponerse un anillo, si no supiésemos 
de antemano qué es un anillo? 

Un anillo no es un objeto que se encuentra en la naturale- 
za. Si hay algo del orden de una penetración, que se parece a 
la penetración más o menos apretada del dedo en el anillo, 
no es seguramente —acudo aquí como decía María Antonieta, 
no a todas las madres, sino a todos los que nunca pusieron 
en algún lado el dedo—, no es ciertamente la penetración en 
ese lugar, finalmente más moluscoso que otra cosa. Si algo 
en la naturaleza está destinado a sugerirnos ciertas propieda- 
des del anillo, eso se limita a lo que el lenguaje consagró con 
el término ano, y que, púdicamente, los diccionarios designan 
como el anillo que puede encontrarse por detrás. 

Pero para confundir a ambos en cuanto a lo que puede 
ser una simbolización natural, hay que haber tenido en el 
orden de esas percepciones cogitativas... Freud, por lo visto, 
tiene que haber desesperado de uno para no haberle enseñado 
la diferencia entre ambos, tiene que haberlo considerado co- 
mo un zopenco incurable. 
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La elucubración de Jones está destinada a mostrarnos que 
el anillo sólo está involucrado en un sueño, incluso en un 
sueño que culmina en una acción sexual, porque significamos 
así algo primitivo. Las connotaciones culturales lo asustan; y 
es ahí justamente donde se equivoca. No imagina que el 
anillo ya existe como significante, independientemente de sus 
connotaciones, que es ya uno de los significantes esenciales 
mediante los que el hombre en su presencia en el mundo es 
capaz de cristalizar algo muy distinto aun al matrimonio. Un 
anillo no es un agujero con algo alrededor, como parece 
creer Jones, al estilo de esas personas que piensan que para 
hacer macarrones se toma un agujero y se le pone harina 
alrededor. Un anillo tiene ante todo un valor significante. 

Cómo explicar si no que un hombre pueda entender algo, 
lo que se llama entender, de la formulación más simple que 
se inscribe en el lenguaje, la palabra elemental: es eso. Para 
un hombre esta fórmula tiene sin embargo un sentido explica- 
tivo. Vio algo, cualquier cosa que está ahí, y es eso. Cualquie- 
ra sea la cosa en cuya presencia está, aunque se trata de lo 
más singular, de lo más bizarro, incluso de lo más ambiguo, 
es eso. Ahora, esto se apoya en otro lugar que donde estaba 
antes, es decir, en ningún lado, ahora es: es eso. 

Quisiera tomar adrede por un momento un fenómeno 
ejemplar, por ser el más inconsistente de los que pueden 
presentarse al hombre: el meteoro. 

Por definición el meteoro es eso, es al mismo tiempo real, 
es ilusorio. Sería totalmente errado decir que es imaginario. 
El arco iris es eso. Dicen que el arco iris es eso o aquello, 
y luego lo buscan. Durante cierto tiempo se rompieron la 
cabeza con él, hasta Descartes, quien redujo completamente 
ese asuntito. Hay una región que se irisa en menudas gotas 
de agua en suspensión, etcétera. Bueno. ¿Y después? Por un 
lado está el rayo, y, por otro, las gotas condensadas. Eso es. 
Era sólo apariencia: eso es. : 

Observen que el asunto no está totalmente resuelto, El 
rayo de luz es, lo saben, onda o corpúsculo, y la gotita de 
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agua es una cosa curiosa, porque, a fin de cuentas, ésta no es 
verdaderamente la forma gaseosa, es la condensación, la recaí- 
da en estado líquido, pero recaída suspendida entre ambos, 
llegada al estado de napa expansiva, como el agua. 

Cuando decimos eso es, implicamos que no es más que 
eso, O que no es eso, a saber, la apariencia en la que nos 
detuvimos. Pero esto no prueba que todo lo que salió a 
continuación, no es más que eso, como el no es eso estaba 
implicado ya en el eso es original. 

El arco iris es un fenómeno que no tiene ninguna especie 
de interés imaginario, nunca se vio a un animal prestarle 
atención, y, a decir verdad, el hombre no presta atención a 
una cantidad increíble de manifestaciones cercanas. Las diver- 
sas iridiscencias están muy expandidas en la naturaleza y, 
dejando de lado los dones de observación o una investigación, 
nadie se detiene en ellas. Si en cambio el arco iris existe, es 
precisamente en relación al eso es. Esto hace que lo hayamos 
llamado arco iris, y que, cuando se habla de él a alguien que 
todavía no lo vio, hay un momento en que se le dice: El arco 
iris es eso. Y ese es eso supone la implicación de que vamos a 
dedicarnos a él hasta el cansancio, para saber qué se oculta 
detrás, cuál es su causa, a qué podremos reducirlo. Observen 
bien que lo que caracteriza desde el origen al arco iris y al 
meteoro, y todo el mundo lo sabe pues es por eso que sė lo 
llama meteoro, es que, precisamente, detrás nada se oculta. 
Está enteramente en esa apariencia. Lo que lo hace subsistir 
empero para nosotros, al punto que no paramos de hacernos 
preguntas sobre él, se debe únicamente al eso es del origen, a 
saber, la nominación en cuanto tal del arco iris. No hay más 
que ese nombre. 

En otros términos, para avanzar más, ese arco iris, no 
habla, pero se podría hablar en su lugar. Nadie nunca le 
habla, es muy llamativo. Se interpela a la aurora, y a toda 
clase de cosas. El arco iris tiene el privilegio, al igual que 
cierto número de manifestaciones de esa especie, de que no 
se le habla. Indudablemente hay razones para que sea así, a 
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saber, que es especialmente inconsistente. Pero supongamos 
que se le hable. Si se le habla, puede hacérsele hablar: Puede 
hacérsele hablar a quien querramos. Podría ser el lago. Si el 
arco iris no tiene nombre, o si no quiere escuchar nada de su 
nombre, si no sabe que se llama arco iris, el lago no tiene 
más remedio que mostrarle los mil pequeños espejismos del 
brillo del sol sobre sus olas y las estelas de vaho que se 
elevan. Puede tratar de alcanzar al arco iris, pero jamás lo 
alcanzará, por la sencilla razón de que los pedacitos de sol 
que bailan en la superficie del lago. como el vaho que de ella 
se escapa nada tienen que ver con la producción del arco iris, 
que comienza con determinada inclinación del sol y a cierta 
densidad de las gotillas en cuestión. No hay razón alguna 
para buscar, ni la inclinación del sol, ni ninguno de los índi- 
ces que determinan el fenómeno del arco iris en tanto éste es 
nombrado en cuanto tal. 

Si acabo de hacer este largo estudio a propósito de algo 
que tiene el carácter de un cinturón esférico, que puede ser 
desplegado y replegado, es porque la dialéctica imaginaria en 
psicoanálisis es exactamente de la misma índole. ¿Por qué las 
relaciones madre-hijo, a las que se tiende a limitarla más y 
más, no bastan para nada? No hay verdaderamente ninguna 
razón. 

Nos dicen que la exigencia de una madre es proveerse de 
un falo imaginario, y se nos explica muy bien que su hijo le 
sirve de soporte, harto real, para esa prolongación imaginaria. 
En cuanto al niño, no hay dudas, varón o hembra, localiza 
muy tempranamente el falo, y, se nos dice, se lo otorga 
generosamente a la madre, en espejo o no, o en doble espejo. 
La pareja debería coincidir muy bien en espejo en torno a 
esta común ilusión de falicización recíproca. Todo debería 
suceder a nivel de una función mediadora del falo. Ahora 
bien, la pareja en cambio se encuentra en una situación de 
conflicto, incluso de alienación interna, cada quien por su 
lado. ¿Por qué? Porque el falo, si me permiten la expresión, 
se pasea. Está en otro lado. Todos saben dónde lo pone la 
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teoría analítica: se supone que el padre es el portador. En 
torno a él se instaura el temor a la pérdida del falo en el 
niño, la reivindicación, la privación, o la molestia, la nostalgia 
del falo en la madre. 

Ahora bien, si en torno a la falta imaginaria del falo se 
establecen intercambios afectivos, imaginarios, entre madre e 
hijo, lo que la convierte en el elemento esencial de la coapta- 
ción intersubjetiva, el padre, en la dialéctica freudiana, tiene 
el suyo, eso es todo, ni lo cambia, ni lo dona. No hay 
ninguna circulación. La única función del padre en el trío es 
representar el portador, el que detenta el falo. El padre en 
tanto padre tiene el falo: y más nada. 

En otros términos, es aquello que debe existir en la dialéc- 
tica imaginaria, para que el falo sea otra cosa que un meteoro. 


Esto es tan fundamental que si intentamos situar en un 
esquema lo que mantiene en pie la concepción. freudiana del 
complejo de Edipo, lo que está ahí en juego no es un triángu- 
lo padre-madre-hijo, sino un triángulo (padre)-falo-madre-hi- 
jo. ¿Dónde está el padre ahí dentro? Está en el anillo que 
permite que todo se mantenga unido. 

La noción de padre sólo se supone provista de toda una 
serie de connotaciones significantes que le dan su existencia 
y su consistencia, las cuales están lejos de confundirse con 
las de lo genital, de la que es semánticamente diferente a 
través de todas las tradiciones lingüísticas. 

No voy a citarles Homero y San Pablo para decirles que 
invocar al padre, ya sea Zeus o algún otro, es algo totalmente 
distinto a referirse, pura y simplemente, a la función genera- 
dora. De una mujer pueden salir un número indefinido de 
seres. Podrían ser sólo mujeres; por otra parte, pronto llega- 
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remos a ello, ya que los periódicos nos dicen todos los días 
que la partenogénesis está en camino, y que las mujeres en- 
gendrarán pronto hijas sin ayuda de nadie. Pues bien, obser- 
ven que si ahí intervienen elementos masculinos, desempeñan 
el papel de fecundación sin ser más que, como en la animali- 
dad, un circuito lateral indispensable. Hay generación de las 
mujeres por las mujeres, con ayuda de engendros laterales, 
que pueden servir para volver a lanzar el proceso, pero que 
no lo estructuran. Unicamente a partir del momento en que 
buscamos inscribir la descendencia en función de los varones 
hay una innovación en la estructura. Unicamente a partir del 
momento en que hablamos de descendencia de varón a varón 
se introduce un corte, que es la diferencia de generaciones. 
La introducción del significante del padre, introduce de entra- 
da una ordenación en el linaje, la serie de generaciones. 

No estamos aquí para desarrollar todas las facetas de esta 
función del padre, pero les hago notar una de las más llamati- 
vas, la introducción de un orden, un orden matemático, cuya 
estructura es diferente a la del orden natural. 

En el análisis nos hemos formado a través de la experien- 
cia de las neurosis. La dialéctica imaginaria puede bastar si, 
en el cuadro que dibujamos de esta dialéctica, esta relación 
significante ya está implicada para el uso práctico que se 
quiere hacer de ella. Dentro de dos o tres generaciones, ya 
nadie entenderá nada, nadie dará pie con bola, pero, por el 
momento, en conjunto, mientras el tema del complejo de 
Edipo permanezca ahí preserva la noción de estructura signi- 
ficante, tan esencial para ubicarse en las neurosis. 

Pero cuando se trata de psicosis, la cosa es distinta. No 
se trata de la relación del sujeto con un lazo significado en el 
seno de las estructuras significantes existentes, sino de su 
encuentro, en condiciones electivas, con el significante en 
cuanto tal, lo que marca la entrada en la psicosis. 

Vean en qué momento de su vida se declara la psicosis 
del presidente Schreber. En más de una ocasión estuvo a 
punto de esperar llegar a ser padre. De golpe se encuentra 
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investido de una función social considerable, y que tiene 
para él mucho valor: se vuelve presidente de la Corte de 
apelaciones. Diría que en la estructura administrativa de la 
que se trata, se trata de algo que se parece al Consejo de 
Estado. Helo aquí introducido en la cumbre de la jerarquía 
legislativa, entre los hombres que hacen las leyes y que son 
todos veinte años mayores que él: perturbación del orden de 
las generaciones. ¿A raíz de qué? De un llamado expreso de 
los ministros. Esa promoción de su existencia nominal exige 
de él una integración renovadora. Se trataba de saber si, a fin 
de cuentas, el sujeto llegará o no a ser padre. Esta es la 
pregunta sobre el padre, que centra toda la investigación de 
Freud, todas las perspectivas que introdujo en la experiencia 
subjetiva. 

Sabemos bien que se la olvida perfectamente. La técnica 
analítica más reciente está obnubilada por la relación de obje- 
to. La experiencia suprema que se describe, esa famosa distan- 
cia lograda en la relación de objeto, consiste finalmente en 
fantasmatizar el Órgano sexual del analista y absorberlo imagi- 
nariamente. ¿Hacer de la filiación el equivalente de una fella- 
tio? Hay, efectivamente, una relación etimológica entre ambos 
términos, pero ésta no es razón suficiente para decidir que la 
experiencia analítica es una suerte de cadena obscena que 
consiste en la absorción imaginaria de un objeto por fin 
desprendido de los fantasmas. 

En todo caso, es imposible desconocer, en la fenomenolo- 
gía de la psicosis, la originalidad del significante en cuanto 
tal. Lo que hay de tangible en el fenómeno de todo lo que se 
despliega en la psicosis, es que se trata del abordaje por el 
sujeto del significante en cuanto tal, y de la imposibilidad de 
ese abordaje. No retorno a la noción de Verwerfung de la 
que partí, y para la cual, luego de haberlo reflexionado bien, 
les propongo adoptar definitivamente esta traducción que 
creo la mejor: la forclusión.* 


1 7 Lo z : P . 
Forclusión. Clásicamente este término tenía dos acepciones en 


456 


EL FALO Y EL METEORO 


Resulta de ello un proceso cuya primera etapa llamamos 
cataclismo imaginario, a saber, ya nada de la relación mortal 
que es en sí misma la relación al otro imaginario puede ser 
dado en concesión. Luego, despliegue separado y puesta en 
juego de todo el aparato significante: disociación, fragmenta- 
ción, movilización del significante en tanto palabra, palabra 
jaculatoria, insignificante o demasiado significante, plena de 
insignificancia, descomposición del discurso interior, que 
marca toda la estructura de la psicosis. Después del encuen- 
tro, la colisión, con el significante inasimilable, se trata de 
reconstituirlo, porque ese padre no puede ser simplemente 
un padre, un padre a secas, el anillo de recién, el padre que 
es el padre para todo el mundo. Y el presidente Schreber, en 
efecto, lo reconstituye. 

Nadie sabe que está inserto en el padre. Sin embargo, 
quería subrayar que para ser médicos pueden ser unos inocen- 
tes, pero para ser psicoanalistas, convendría, a pesar de todo, 
que meditasen de cuando en cuando sobre un tema como 
éste, aunque ni el sol ni la muerte puedan mirarse de frente. 
No diré que el más mínimo gesto para aliviar un mal crea la 
posibilidad de un mal mayor, diré que acarrea siempre un 
mal mayor. Es algo a lo cual convendría que un psicoanalista 


e a aaaaaaaaŘĖŐŐaseesesesasau 
francés: 


1) En derecho: Vencimiento de una facultad o derecho no ejercido 
en los plazos prescritos. 

2) Figurativamente: exclusión forzada, imposibilidad de entrar, de 
participar. 

En castellano no existe ningún equivalente exacto. Por otra parte, su 
difusión ha precedido la publicación del presente seminario, y forclusión 
se ha vuelto de uso habitual en el ambiente psicoanalítico. En base a esta 
difusión y al hecho de que el Petit Robert (1978), del cual están tomadas 
las dos acepciones anteriores, incluye una tercera acepción: 

3) Psicoanálisis: mecanismo que está en el origen de los estados 
psicóticos. 

Hemos decidido mantener el término forclusión, que aparece pues 
como un vocablo específicamente psicoanalítico y vinculado a la teoría de 


Jacques Lacan. [T.] 
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se habitúe, porque creo que sin esto no es capaz de conducir 
con plena conciencia su función profesional. Una vez dicho, 
nos importa un bledo. Todos los días los periódicos dicen 
que Dios sabe si es peligroso el progreso de la ciencia, etc., 
pero esto nos deja indiferentes. ¿Por qué? Porque están to- 
dos, incluyéndome a mí, insertos en ese significante mayor 
que se llama Papá Noel. Con Papá Noel esto siempre se 
arregla, y, diría aún más, se arregla bien. 

¿De qué se trata en el psicótico? Supongan alguien impen- 
sable para nosotros, uno de esos señores de los que se cuenta 
—si es que alguna vez existió, no crean que otorgo importan- 
cia alguna a esos rumores— que eran capaces de disciplinarse 
hasta el punto de no creer en Papá Noel, y de convencerse 
de que todo el bien que se hace acarrea un mal equivalente, 
y que en consecuencia no hay que hacerlo. Basta con que lo 
admitan, aunque más no fuese un instante, para concebir que 
toda clase de cosas pueden depender de ello, que son funda- 
mentales a nivel del significante. 

Pues bien, el psicótico tiene respecto a ustedes la desven- 
taja, pero también el privilegio, de haberse hallado colocado 
en relación al significante un poquitito trastocado, atravesado. 
A partir del momento en que es conminado a ponerse de 
acuerdo con sus significantes, es necesario que haga un consi- 
derable esfuerzo de retrospección, que culmina, Dios mío, en 
cosas extremadamente descocadas, que constituyen lo que se 
llama el desarrollo de una psicosis. Ese desarrollo es sobre 
todo especialmente rico y ejemplar en el caso del presidente 
Schreber, pero les mostré en mi presentación de enfermos 
que cuando se tiene esta perspectiva se ve un poco más 
claramente, aun con los enfermos más comunes. El último 
que presenté era alguien muy, muy curioso, al borde del 
automatismo mental, sin haber llegado aún a él del todo. 
Todo el mundo estaba suspendido para él en un estado de 
artificio, cuyas coordenadas definía bien. Se había percatado 
de que el significante dominaba la existencia de los seres, y 
su propia existencia le parecía mucho menos segura que cual- 
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quier cosa que se presentase con cierta estructura significante. 
Lo decía con toda crudeza. Habrán podido notar que le hice 
la pregunta: ¿Cuándo comenzó todo eso? ¿Durante el embara- 
zo de su mujer? Se quedó un poquito.asombrado durante un 
rato, y me respondió —Sí es cierto— agregando que nunca 
había pensado en eso. l 

De acuerdo con la perspectiva imaginaria, lo que decimos 
de paso en el análisis, no tiene importancia alguna, porque 
sólo se trata de frustración o de no frustración. Se lo frustra, 
está agresivo, regresiona, y así seguimos hasta que surgen los 
fantasmas más primordiales. Desgraciadamente ésta no es la 
teoría correcta. Hay que saber lo que se dice. No basta hacer 
intervenir los significantes de este modo: Te palmeó la espal- 
da... Eres muy gentil... Tuviste un papá malo... Eso se arregla- 
rá... Hay que emplearlos a ciencia cierta, hacerlos resonar de 
modo diferente, y saber al menos no ‘emplear algunos. Las 
indicaciones negativas respecto a ciertos contenidos de inter- 
pretaciones son colocadas en un primer plano desde esta 
perspectiva. l 

Dejo abiertas las preguntas. El año se termina en dialecto, 
¿por qué habría de terminar de otro modo? 


Para concluir quisiera pasar a un estilo de otro género 
que el mío. Hace ya algunas semanas me había prometido 
terminar con una muy bella página de un admirable poeta 
que se llama Guillaume Apollinaire. Está sacada del Encanta- 
dor pudriéndose. 

Al final de uno de los capítulos, está el encantador que se 

udre en su tumba, y que, como todo buen cadáver, no diré 
farfulla como diría Barrès, sino encanta, y habla muy bien. 
Está también la Dama del Lago, sentada sobre la tumba; es 
ella quien lo hizo entrar en la tumba, diciéndole que saldría 
fácilmente, pero también tenía sus trucos, y ahí está el encan- 
tador, que se pudre, y que de cuando en cuando habla. 
Estamos pues ahí, cuando llegan en medio de cortejos diver- 
sos algunos locos, y un monstruo que espero reconocerán. 


459 


LOS ENTORNOS DEL AGUJERO 


Ese monstruo es el que encontró la clave analítica, el resorte 
de los hombres y muy especialmente en la relación del padre- 
hijo con la madre. 


He maullado, maullado, dice el monstruo, sólo 
encontré aullidos que aseguraron que él estaba 
muerto. Jamás seré prolífico. Quienes lo son tie- 
nen empero cualidades. Confieso que no me co- 
nozco ninguna. Soy solitario. Tengo hambre, ten- 
go hambre. He aquí que me descubro una cuali- 
dad; estoy hambreado. Busquemos qué comer. 
Quien come ya no está solo. 


4 DE JULIO DE 1956 
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Las Psicosis 


¿Qué puede querer decir ser 
padre? Ustedes conocen las 
discusiones eruditas en las que 
de inmediato se cae, etnológicas 
u otras, para saber si los salvajes 
que dicen que las mujeres 
conciben cuando son colocadas 
en determinado lugar, tienen 
realmente la noción científica de 
que las mujeres se vuelven 
fecundas cuando han copulado 
debidamente. Por más que sea, a 
más de uno le han parecido estos 
interrogantes la expresión de una 
perfecta necedad, ya que es dificil 
concebir animales humanos tan 
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brutos que no se den cuenta de 
que, cuando uno quiere tener 
críos, tiene que copular. Ese no 
es el asunto. 
El asunto es que la sumatoria de 
estos hechos — copular con una 
mujer, que ella lleve luego en su 
vientre algo durante cierto 
tiempo, que ese producto 
termine siendo eyectado — 
jamás logrará constituir la 
noción de qué es ser padre, 
hablo sencillamente de qué 
es ser padre en el sentido 
de procrear. 
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